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A Saul Ibargoyen poeta
In memaoriam

(En la sesién de la Academia Nacional de Letras de Uruguay, el 13 de marzo de 2019).

Ricardo Pallares

El querer para querer

necesita mas querer

necesita un querer aungue ya casi no veamos mariposas
ni bichos de luz a pura noche

abejas de puro sol ni

el manganga amarillo con su motor

ni el salto inaldmbrico de langostas

ni tengamos cultivos naturales para comer
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a poélvora atémica y pesticida

se mata al querer

a puro dolor innecesario se lo mata

con dolor inmerecido como la sospecha electrénica
se mata al querer con dolor innecesario con

los misiles que apuntan a mi corazén

con dolor innecesario como las hambrunas machas
las mentiras las fiebres sin remedio

o los amores descarnados

para querer se necesita un querer

gue por querer no postergue a otro ser

gue lo deje en si mismo y que a lo Otro lo deje en su lugar
gue al tu lo deje con su saber y su dormir

con su sal y su sudor

con su Catrina

sin que ella se meta en su cama

sin que salga de la fiesta la foto el cuadro o la pantalla

y menos que salga de la conciencia

oratorio y horadante

pertinaz practicante en la milicia del decir

pasa Sadul por los campos sonoros de lo hablado

por los campos de los mundos de las voces y los versiculos
por las alcantarillas de las ciudades y de los oprobios

por las praderas de la prosa siempre fronteriza

va por entre las huestes latinoamericanas del verso

pasa y se le suben las palabras que luego van o no van

en su verso con todo cuanto arrastran

fuertes como los hongos los yuyos las Catrinas y la vida

como todo lo ligquido tan inasible y tan necesario como la denuncia
del falso querer falso como la guerra fratricida

inagotable como los pesticidas y el poder

hasta que lo tan precario de lo humano recupere su infinito.*

1)

El fallecimiento de Saul Ibargoyen (1930-2019), Académico Correspondiente en México de la
Academia Nacional de Letras de Uruguay, es una pérdida para las letras del pais, del continente y de la
lengua por la riqueza multiple y multiplicadora de su hacer cultural y su produccion poética y narrativa.

Mas de setenta obras publicadas en casi sesenta afios dan cuenta de una presencia insoslayable que
gravit6 en la renovacion de nuestra literatura desde mediados del siglo pasado. Fundamentalmente por sus
apelaciones al coloquialismo (que entre otros le llegé de M. Benedetti y de J. Gelman), su asuncién de la
realidad social y politica hasta los confines ocultados o solapados.

Por cierto que también influyd a través de la traduccion que tuvieron varias de sus obras a otros
idiomas. También hay que sefialar el empleo predominante del verso libre, del versiculo (que por momentos
recuerda a P. Neruda y a E. Cardenal) y de una oralidad radical. Incorporé lo conversacional y la
transgresion del léxico y la sintaxis, el uso literario de una elocucion inagotable, exploradora, experimental,
irreverente con lo inhumano, discriminador y despético. Su elocucion es capaz de hacer palpables los
fluidos corporales, ciudadanos o industriales. Su discursividad llega a ser violenta con el intencionado
descaecimiento conceptual de las palabras y con los responsables de la marginacion y la exclusién, de la
desventura humana agregada a nuestra pobre condicion perecedera.

1 La primera version de este texto fue leida por el autor en el homenaje a Saul Ibargoyen en el Séptimo Festival Internacional de
Poesia de San Cristobal de las Casas, Chiapas, México, en mayo de 2018.



La proliferacion exuberante y el uso protestatario del lenguaje en la obra de Saull Ibargoyen se
corresponden con su concepto de la poesia como un hecho de realizacién colectiva en permanente
construccion.

Segun él en la voz de un hablante poético confluyen todas las voces, aun las desconocidas y no
identificables, con lo cual aparece cierta idea de un colectivismo histérico y factico en lo estético, que lleva a
cuestionar la tradicion moderna respecto de la figura del poeta incluso concebido como oficiante.

Entonces si la poesia es otro lenguaje capaz de crear una segunda realidad, no deja de estar hecha
por todos ni de estar sometida a los procesos historicos y dialécticos.

Estamos en presencia de una desacralizada universalizacién del hombre y de la palabra para los que
el autor postula una libertad en continua manifestacion realizadora y expansion ilimitada. Como si la palabra
poética, el polvo y la ceniza -incluida la personal y mortuoria- se pudieran sembrar a la manera de semillas
para una semiosis en germinacion hacia la diversidad universal que incluye a la de los significantes. Tal
extremo al que concurren ciertos elementos casi neo-utdpicos dan cuenta de su generosa fraternidad, de la
exploracién y aventura que lo llevaron a investigar en filosofias y trascendentalismos, vanguardias y
rupturas, ciencias y cambios de paradigmas con efecto desmultiplicador.

Estas ideas también determinan que en su escritura haya extensas anéforas sintacticas, llamativos y
reiterados neologismos, repeticiones, inversiones, acumulaciones enumerativas o0 no, vocablos y
expresiones que sin el contexto serian malsonantes, adjetivaciones metaféricas, figuracién verbal,
hipérbatos, giros coloquiales y libre uso de los signos de puntuacién, de las mayuUsculas y mindsculas y a
veces de la ortografia y las grafias.

El sujeto poético en la poesia de lbargoyen se instala en una transdiscursividad irrestricta que da
lugar a una transpolifonia de la que ya se habld, en procura de la imposible recuperacion del origen de
todas las cosas y la reunion de todos los registros y niveles de la lengua. Una de las marcas de este rasgo
esta en la catarata de citas, acapites, dedicatorias e interpolaciones que hay en sus libros.

Parece hacerlo casi hasta la fatiga de la materializacién sonora y escrita de la palabra, mediante una
navegacion por el lenguaje y el ejercicio de su condicion personal andariega. Escritura y viajes
autodefinirian un espacio ilimitado en el que se aseguraria la religazén con lo material y sus energias.

No obstante, en muchos de sus poemas aparece lo misterioso pero casi no se lo reflexiona sino que
se lo dice de manera expresiva, apalabrada, libre, permisiva de todas las autonomias imaginables y sus
corolarios politicos, morales y estéticos.

Saul lbargoyen a la manera de un moderno caballero andante de las letras pasa, militando en el
decir, sobre los campos y ciudades, sobre los mares del lenguaje y de las imagenes, sobre los tiempos y las
geografias culturales. Va en procura del tallado de nuevas escrituras, confinado en el cuerpo inevitable
como si no pudiera desprenderse de la figura. Parece lograr su intento de trascender en el alma o -al decir
del antiguo proverbio chino- en el humo de la boca que son las palabras. Si de ellas al menos queda lo
nombrado en la antigua metafora del humo, todo recupera su sentido y tiene su futuro.

Muchas veces ocurre que un poeta y toda su poesia estan seflaladamente en algunos de sus textos.
Asi por ejemplo entre los ultimos libros de Ibargoyen el texto “Gran Cambalache: poema fallido” del libro
casi homoénimo, de 2013.

Asi también con una composicion del libro Tango Negros’ titulo que recuerda a “Guitarra negra” de
Alfredo Zitarrosa. El tango de este libro tiene connotaciones con la danza de la muerte o, al menos, con la
eventualidad de bailar con ella. En este texto de la segunda parte del libro, titulado “Condicion”, la del
hombre, dice:

Si fuera casi cierto

Que la nada verbal

Nada de la homoverba estalla
O reinicia o empieza:

Si fuera casi verdad

Que la carne naciente

Y gritona ya nos llega

2 Ibargoyen, Saul. Gran Cambalache. Editorial San Roque. México, 2013, pag. 55y s.
3 Ibargoyen, Saul. Tango negro. La Propia Cartonera. Montevideo, 2010, pag. 46



Con el valor agregado

Del orgasmo

Y de la muerte:

Si pudiera casi creerse

-Segun se dijo-

Que somos todos nosotros

Los ojos y los pelos

De una sola cabeza:

Si fuera menos mentira

Que la hoguera hedionda

Y que el certero misil

Y que la usada segur

De un solo verdugo

Contienen todos los suplicios:

Si alguien casi creyera

Que estamos casi repletos

De animales bien distintos:

Si eso casi fuera asi

Quisiera preguntar al yo primero
Cuél es el animal que duele mas.

DU SANG DANS LE CONE SUD
Le fascisme est une hydre

% DU SANG DANS
LE GONE SUD,

efascisme est tme hydre

SANGRE EN EL CONO SUR
El fascismo es una hidra

En un apasionante testimonio, un hombre relata su vida como militante comunista perseguido, arrestado y
torturado durante la dictadura que devast6 Uruguay entre 1973 y 1985. A través de una narrativa
aparentemente inconexa, Saul Ibargoyen construye un espacio de memoria en todo el mundo. entrelazando
itinerarios, los de los hombres y mujeres que se cruzaron en su camino. Tantas voces que dan impetu a
este monologo al flujo verbal intenso y brutal. Un texto que es a la vez aspero y poético, en el limite entre la
autobiografia y la autoficcién, que describe toda la violencia engendrada por el fascismo y es un muy buen
homenaje a todas las victimas de este oscuro periodo en la historia del Cono Sur.



Nacido en Montevideo en 1930, Saul Ibargoyen es un poeta y novelista de la generacion de escritores que
tomaron el camino hacia el exilio politico en la década de 1970 durante las dictaduras militares, y desde
entonces se ha sumergido en la vida literaria y editorial de México. Una parte de su obra de ficcién evoca la
zona fronteriza uruguayo-brasilefia, como la novela Tout la terre (2000), traducida al francés en 2013 (por
mas de un titulo); el otro consiste en una trilogia dedicada a la dictadura en Uruguay: Sangre en el
sur(2007), El torturador (2010) y Volver ... volver (2011).

Edicion bilinglie: texto original en espafiol y francés traducida por Philippe Dessommes, Alice Freysz y Emily
Lombardero, del Taller de Traduccién Hispanica de la ENS de Lyon, con un prélogo de Fernando Ainsa y
una introduccion de Cecilia Gonzalez.

Versos al aire

Versos al aire

Sasl Ibargoyen

fronter/\bierta

NIVERSIDAD
oE TIJuANA | CUL

Y donde se formo del polvo, Saul como Adam formé con la palabra...
Martha Leticia Martinez de Ledn... Silencio

En el versiculo 2,7 del libro del Génesis, Bereishit en su lengua original, esta escrito Yahvé watyatsar adam,
es decir, Elohim formé al hombre, y de manera sorpresiva al leer el verbo Watyasar nos damos cuenta que
se encuentra dos letras yod formando parte de esta palabra, esto para los sabios de la Biblia significa que
Dios no sélo formé al ser humano con una naturaleza, sino que lo creé con la capacidad humana para
disfrutar la creacién a través de los sentidos, deseos, pasiones y con la capacidad espiritual para
reflexionar, comprender la libertad y caminar hacia lo absoluto.

Esta sabiduria, se encuentra presente en la manera que Sadul tiene de trazar cada palabra, porque Saul de
manera similar a Adam al nombrar crea y construye a cada vocablo un hogar con puertas hacia el infinito.

En la portada del libro leemos, Versos al aire,... y desde una primera lectura se podrian entender como
palabras entrelazadas dejadas por el poeta para que en libertad el otro entre en su hogar, se expanda y se
apropie de él con la confianza que tiene un lector.



Aclaro que mi lectura del libro de Sadul tiene una carga profunda en el misticismo religioso de tres palabras
fundamentales en la lectura de los Libros Sagrados, particularmente el Tanak, el Nuevo Testamento y el
Coran, es decir, que a partir del contexto mistico semita, como lo es Israel, el modo de la poesia persa y
arabe, y tomando como base la hermenéutica sagrada, realice una lectura de Versos al aire.

Todos comprendemos qué es un verso, sentimos las palabras y las consagramos porque sabemos que al
pronunciar y/o al leer creamos no sélo un nuevo hogar a la palabra sino un mundo distinto al entregado por
el escritor. Leer es crear dice el Talmud, porque en ese instante se hace presente la Shejina de Dios, es
decir, el Dios ella, lo femenino, esto se profundiza en este libro de Sadl, al acompafiar el vocablo Verso con
aire, pero, ¢Qué es el aire?

El aire en la poesia es mas que esa mezcla de gases compuesta por nitrdgeno, oxigeno, argén, diéxido de
carbono, vapor de agua, dependientes de la altura y temperatura.

El aire desde la mistica se comprende de tres maneras distintas y éstas se encuentran presentes en la
poesia de Saul Ibargoyen.

NEFESH - se nos otorga al ser concebidos, es la sangre y la vida. Sobre ella esta el RUAJ, donde habitan
las emociones y las sensaciones, y sobre ella, NESHAMAH, el intelecto, la sabiduria. Esta triada es
custodiada por el cuerpo, por ello, todo es sagrado y nada debe de separarse. La palabra, al engendrarse
de estos tres aires, crea y se vuelve sagrada, porque la presencia del lado femenino de Dios es la que se
expande para crear.

El cuerpo tan elemental en la poesia de Sall es sagrado en su diversidad de voces, la carne es la ropa del
alma y en esta afirmacién nos hace preguntarnos, ¢qué pasa cuando la ropa no se ajusta al cuerpo?,
¢,Cuando se pierde la esperanza? Y leemos Dos zapatos simplemente caminan, obligados a un oficio sin
mayor destino, pero lineas después nos retorna la vida al decir alguien canté que salimos y entramos en el
barro. Esta arcilla nos dignifica y nos entrega la Belleza de la dualidad para ser uno. En este verso se
expande el tiempo, se fragmenta la espera y se percibe que todo es lo que es, como lo dice el nombre de
Dios, pero no ese Dios de los templos y los dogmas, sino el Dios que es y se revela como palabra, quiza,
por ello escribe en su poema “Realidades” No hay palabra sin realidad, pero existe otra realidad, mas
valiosa que el derramamiento de sangre ante el grito del poder, esa realidad que otorga el lenguaje y hace
percibir que sélo vale la pena lo que se ama.

Los versos de Saul cambian el lema griego, el principio es la mitad de todo y se acercan mas a las palabras
de san Juan, que dicen, en el principio era el Verbo y el Verbo era con Dios y el Verbo era Dios, haciendo a
la palabra Bereishit o principio, como lo profundiza en nuestro interior a través de su “Soneto Filosofico”,
donde recrea la construccion destruccion del ser humano marcada desde la interiorizacién semita del Tzum
Tsum en paralelo con la Trimurti de la India donde Brahma, Visnu y Shiva se unen para crear destruir y
construir sanando. Leemos Entre el todo y la Nada quién pregunta, si el inicio fugaz del Universo se incluye
en esta luz que ahora se junta con la sombra de aquel espejo inverso... y lineas adelante expresa, porque
todo es veloz y va despacio, uniendo el ET hebreo, la eternidad con el Kronos, griego, del Hombre.

En la poesia de Ibargoyen encontramos un misticismo oculto entre la rapidez de la posmodernidad y se
percibe la espiritualidad extrema del ser humano, esa que no se busca en los rezos y el encierro, sino esa
verdadera espiritualidad contenida en Santa Teresa de Avila, en san Juan de la Cruz, en el propio Talmud
donde se expresa que la consagracion de la espiritualidad llega a su cima en aquel que no calla las
injusticias, como sefala en su poema “El gran Mriti”, Solo la muerte puede engendrar mas muerte, porque
una divinidad que se busca y provoca olvidarse del semejante se convierte en un idolo que estorba, por eso
se entiende que todo cae, incluso el cielo como lo sefiala en su haiku Mira esta lluvia: altas nubes cayendo
Y ta también.

Saul Ibargoyen revela la creacion en la poesia, lleva lo sagrado en su lucha por la verdad y entiende que
quien habla tanto de lo sagrado lo extravia en la costumbre, y eso se nota porque se ha dejado de ver, de
contemplar, y dice Nunca hablamos de montafias en este pais de montafias y en su poema “Sol en verde
menor”, finaliza diciendo Todo paraiso resulta imposible, y si, todo paraiso es inexistente si se asesina al
otro no sélo fisicamente sino con las palabras y la indiferencia, ante ello, Ibargoyen utiliza la palabra y la voz
para dignificar aquello destruido por letras que forman palabras y se utilizan mal, cuando ésta se engendré
para crear, remarcando en su poema “La jaula”, las palabras de los Padres del Desierto, quienes exaltaban
el dolor existe para quien no comprende la paz interior y la confunde con la felicidad.

La poesia de Saul asimila lo divino de la humanidad, y reafirma, asi como Dios es el que es, para él, el ser
humano tiene este mismo significado, por esta razén, en su poema “Saber” concluye, Ya eres lo que sabes
gue seras.



Sadul, sin creer en el Dios de las religiones y jerarquias comprende mejor que el propio creyente el
significado semita del Dios que se revela a su pueblo a través de la Palabra, donde esta se vuelve Creacion
no sélo al otorgarle un nombre a todo lo que va surgiendo en rededor sino al nombrar la injusticia y
retornarle su dignidad.

Versos al aire, es un punto del universo que invita y conduce a la vida a encontrarse con su propio aliento
para profundizar en su sabiduria, y une la triada antigua semita del Nefesh, Ruaj y Neshamah, las cuales
otorgan al ser humano unidad en base a la dualidad, siendo el cuerpo-palabra, el equilibrio entre la materia
y el espiritu.

Cada letra, cada espacio de Versos al aire, nos retorna a nuestros principios y nos hace comprender que
no existe mayor divinidad que la palabra que se escribe para dignificar al otro a través de la Verdad y la
justicia.

ELOGIO A SAUL IBARGOYEN
Doctor HONORIS CAUSA
Universidad de Tijuana, Campus La Paz, B.C.S.

Breve semblanza de Ibargoyen:

Saul Ibargoyen nace el 26 de marzo de 1930. En esa década de los afios 30s se vinieron fuertes cambios
politicos en el mundo y Saul Ibargoyen vivia su infancia. El nifio Saul sin saberlo ni entenderlo alrededor del
mundo se gestaban los dolores por los que pasaria y llegaria a sobrevivir como un antihéroe, simplemente
porgue desde nacer, nos venia a dar ejemplo de como sobrevivir, buscando saber lo que era la poesia,
teniendo la vida en contra.

En 1930, se habia sumido el mundo en una crisis econémica llamada LA GRAN DEPRESION. En esta
misma década aparecieron las dictaduras como la de Hitler en Alemania y Franco en Espafia; y Metaxas en
Grecia. Italia inicia una politica de rearme militar, para invadir Etiopia; Estados Unidos vive la gran depresion
surgida en 1929, la Unién Soviética es producto de hambrunas endémicas; la guerra civil espafiola estalla.

En México Lazaro Cardenas es presidente, y recibe a cientos de exiliados espafioles, franceses y judios. Se
arman los bloques para el reparto de la gran manzana y se preparan los bloques militares para la segunda
guerra Mundial; y Sadl sigue siendo un nifio uruguayo como también lo eran Carlos Gardel y Alfredo
Zitarrosa.

Lo que yo pueda decir del maestro Saul Ibargoyen sera poco por todo lo que se ha dicho ya de él y lo que él
nos ha compartido con sus charlas, entrevistas y crénicas de vida.

Su obra bibliografica contiene mas de 50 titulos de libros publicados que abarcan géneros diversos: poesia,
novela, cuento, teatro, ensayo, asi como sus diversas actividades en el periodismo, la traduccion, la
creacién de antologias, ademas de maestro y guia de generaciones de alumnos, asi como creador de
lectores y coordinador de cursos, -talleres de poesia-, y como jurado en diversos certamenes de poesia
nacionales e internacionales.

Actualmente Sall Ibargoyen, goza del reconocimiento como miembro de la Academia Nacional de Letras de
Uruguay, desde el afio 2008 por su labor como poeta y escritor, asi como por haber recibido el Doctorado
Honoris Causa por la Universidad Nacional de San Salvador. Pero no debemos olvidar que Saul Ibargoyen
también es y ha sido un revolucionario, preso politico por la dictadura de Uruguay.

Exiliado en 1976, en tiempos que el terrorismo de estado de las décadas 70 y 80 se extendia por América
Latina, e hijo adoptivo de México. Por todo esto y mas Saul Ibargoyen, ha hecho aportes a la cultura
universal.



Aportes de su obra a la cultura universal

La obra de un poeta o escritor debe sostenerse por si misma, y la obra del maestro Sadl Ibargoyen es un
ejemplo de inteligente resistencia, de tenacidad, de coherencia y de vital importancia, porque es una obra
gue predica lo que so6lo un hombre con alto pensamiento critico, como el maestro Saul Ibargoyen, ha
sostenido a lo largo de una carrera contra el tiempo.

Sus aportes a la cultura universal los podemos resumir en todas las traducciones que han hecho de su obra
en diferentes idiomas, sus escritos han sido traducidos al ruso, francés, polaco, portugués, bioloruso,
rumano, aleman, sloveno, arabe, coreano, italiano, inglés.

Ha viajado por mas de 30 paises y por sus calles ha dejado huellas imborrables, donde ha dado
conferencias, lecturas de su obra, charlas interminables con las que ha permeado el pensamiento y el
coraz6bn de sus habitantes, con su experiencia, su incansable pluma, y sus discursos de hombre
comprometido.

Su extensa obra ampara cualquier elogio, su largo camino, su voz insobornable ha resonado en cualquier
pais de Latino américa y del mundo, donde él se ha puesto de pie compartiendo su Palabra, la que expresa
su compromiso con la verdad, la libertad y su razon de ser.

Cada vez que he escuchado a Saul Ibargoyen hablar de poesia ha sido con esa pasion que lo embarga,
agobia y desborda, y es cuando encuentro al maestro, al humanista, al hombre comprometido con las letras
y con su tiempo.

Saul Ibargoyen es un estudioso de la tradicién de la poesia del mundo, y es asi como su voz poética ha sido
alimentada de la tradicion de la cultura europea y su mezcla de la culturas, (la francesa, la de vanguardia, el
surrealismo) y ha reconocido en su viaje como lector, a las corrientes grecolatinas, el primer poema épico, el
Gilgamech, a la sacerdotisa Enheduanna, hija de Sargén, la poesia china como cultura madre de oriente, y
a la tradicién coreana, hija de la tradicién china, la tradicién de la poesia analfabeta de Africa: “la poesia
olvidada e ignorada” de Jorge Zalamea, antiguas literaturas germanicas, de Jorge Luis Borges.

Aportes y caracteristicas de su obra poética.

No puedo prescindir de las voces que han hablado de las caracteristicas que tiene su obra como bien lo ha
dicho la maestra ensayista, Fracesca Gargallo: “Saul Ibargoyen es el erético pronunciador de las “s” de la
vida: sangre, sudor, semen, saliva, sentimientos, saudade, sobrevivencia, suspiros, sonatas, sur son las
palabras que pesan en sus poemas, en sus relatos, en sus novelas y ain en esos hibridos novelescos que
recogen sus memorias.

Saul Ibargoyen sabe que “sin la blsqueda insaciable de la Musa, el sujeto-objeto inalcanzable del deseo, no
habria poesia, porque es la mirada de quien anhela la que cambia la realidad (y la transformacion del ser es
el arte mismo)”.

La critica de Fernando Alegria hacia la poesia del siglo XX era: “Desacralizar a la poesia, ahondar en la
dimensién linglistica, buscando las posibilidades del lenguaje, partiendo del vinculo estrecho: expresion-
contenido-intencién-resolucion, fue, a mediados del siglo XX, una pretensién y un logro”. En este sentido, la
clara orfebreria de la poesia escrita del siglo XX fue materia de analisis, sin prescindir de la obra poética de
Sadl Ibargoyen.

Asi, la obra de Saul Ibargoyen que ha sido expuesta, parte de principios claros de humanidad, de tener
algo que decirle al mundo, por esa pasion y hambre por la justicia antes de ser una obra de orfebreria con
pretensiones meramente estéticas, pero a la cual se funde, con una resoluciéon que no quedan dudas de su
aporte universal a la poesia que trasciende en nuestra historia.

De esta manera la forma de versificar de Saul Ibargoyen se enfrentd a estas dos vertientes: frente al mundo
caético y el hombre como victima de la razén instrumentada.

A estas alturas, la poética de Saul Ibargoyen ha trascendido la persecucion, la represion y el
encarcelamiento en tiempo de la dictadura de Uruguay, para alimentar sus versos de las tradiciones del
mundo y figurar como uno de los maximos representantes de la tradicion de la poesia Latinoamericana para
el mundo.



Aportes de Ibargoyen en el ambito de la justicia social y la lucha por la democracia y los derechos humanos.

Saul Ibargoyen es miembro activo del Partido Comunista de Uruguay y Socio de la Casa de escritores de
Uruguay. De la dictadura civico militar uruguaya, de 1973 a 1985, cerca de 380 mil personas exiliadas, casi
el 14 % de la poblacion, Saul Ibargoyen fue uno de los sobrevivientes de esa guerra como preso politico.

Exiliado en 1976, se refugié en México, y fue, en 1977, uno de los activos artistas uruguayos que realizaron
en México las Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio.

No se puede prescindir del rebelde social, el humanista, revolucionario, maestro, ni su condicion de expreso
politico, pues sin esto, Saul Ibargoyen no seria, ni estaria tan firme con su plena integridad: como el ser
humano de nuestro tiempo.

Su obra refleja esos vinculos con la literatura y la revolucion. Su expresién lirica generd ese logos social,
gue concilio la ética y la estética, como un esfuerzo del intelecto y de su espiritu, derivado de una
experiencia auténticamente vivida, como luchador incansable contra la ignominia, la injusticia y la violencia
de estado en Uruguay.

El entendimiento de la libertad le sembrd esa creatividad puesta en sus versos en busca de la poesia, y
ante los mas claros ideales de un hombre visionario, que supo ver con objetividad y discernimiento las
trampas del enemigo de la sociedad: la desacralizada mezquindad, el uso y el abuso del poder para el
saqueo de nuestros pueblos latinoamericanos, y la falta de respeto a la Palabra que naci6 para ser puente y
fuente comunicante para el entendimiento.

Saul Ibargoyen ha ejercido una critica feroz al capitalismo hegeménico que hoy por hoy ha venido a reforzar
sus técnicas de robotizacién y maquinizacion por el control de los sentidos, el pensamiento y el pulso de la
existencia humana para usufructo y explotacion de la naturaleza.

¢, Qué seria de nosotros sin la obra critica de un pensador como Saul lbargoyen en estos tiempos de
banalidad, consumismo, narcotréfico, trata humana, la més grande estadistica de impunidad? Que seria de
la poética de la vida sin su voz en tiempos en que la mafia organizada se conduce como parte de la cupula
politica del Poder del Estado y la politica de Estado se conduce como mafia organizada?

¢, Qué seria del lenguaje cuando la palabra esta siendo abusada, por la simulacién, la ignorancia, el chantaje
del marketing politico, y el avasallamiento de ideoldgicas neofascistas con su siembra de horror?

Aqui los dejo con el maestro de la Palabra, y a quien le estamos rindiendo este reconocimiento, como
Doctor HONORIS CAUSA, sin olvidar jévenes, estudiantes, maestros, lectores, que es de valientes darle
honor a quien honor merece.

Elizabeth Cazessus
UDT. La Paz B.C.S., 30 de mayo del 2017

Elizabeth Cazessus en un momento de su elogio Saul Ibargoyen en un momento de su discurso



Saul Ibargoyen mostrando el diploma Vista parcial del publico asistente

Tomadas del Facebook de la UDT, La Paz, Tijuana, México

Estimados escuchas:

Voy a hablarles un poco de este fantastico libro: Un poeta nada més. Historia de vida de Saul Ibargoyen,
pero voy a tener que leer un poco porque todos ustedes me ponen muy nerviosa, asi que prefiero mejor no
mirarlos; ademés no sé bien qué hago aqui sentada en el banquillo de los acusados, cuando yo no hice
gran cosa,; el autor de esta historia y de lo que nos tiene aqui, es él: el Maestro Saul Ibargoyen Islas y yo en
esta ocasion estoy aqui por lo que hice con todo lo que él me conté: este rectangulo de cartdn y papel con
el que hay que tener cuidado porque tiene vida propia... cada vez que lo abran para leer un poco, hallaran
que le han crecido méas palabras, resulta que habra méas imagenes de las habian construido en su mente la
primera vez que lo leyeron, de pronto todo se resignifica y aunque hayan colocado el separador en la Ultima
pagina leida, siempre parecera como si no se hubieran quedado ahi, hay que volver y se encuentra todo
cambiado de lugar, como dar vuelta al caleidoscopio, leer esto nos revuelve la vida, nos la llena de vida.


https://www.facebook.com/media/set/?set=a.1539684969428814.1073741878.341808019216521&type=3

Y es que no se termina de conocer a Saul: en persona, en su obra, en su historia: es un creador; se lo pasa
creando y recreandose, le cae una letra encima como una gota de lluvia y la convierte en una selva de
palabras.

Eso le pas6 a esto: yo lo fui a buscar porque ilusamente queria hacerle unas preguntas sobre su
experiencia en la historia politica del Uruguay, buscando la historia y buscando también la identidad.

Me senté frente a él con una pluma y una hoja en blanco en la mano y le expuse someramente lo que
pretendia hacer: él se puso a hablar y todo se convirtié6 en otra cosa, no habia forma de asir la pluma y
hacerla escribir velozmente todos los ricos detalles que iba desgranado a medida que hablaba un poco ja
penas menos de un uno por ciento de todo lo que esta puesto aqui adentro! jNo!, habia que grabarlo, méas
aun, habia que videograbarlo.

iY no solo eso!, habia que soltarle la rienda, callarse la boca y dejarlo que hablara, que ese corcel noble
pero indomable que tiene dentro, corriera sin freno por la inmensa llanura uruguaya, por los barrancos de la
memoria paralelos a las olas e irrumpiera en las esquinas de las calles de todas las ciudades del mundo
gue ha pisado, en estos multiples escenarios agachandose de pronto a recoger historia y dando saltos otras
para descolgar recuerdos, superficialmente sumergidos en la realidad inversa de lo que él llama la delgada
membrana de la memoria.

Y como siempre, como cada vez que habla o escribe, Saul Ibargoyen cred esta pequefia maravilla de 13.5
por 21 por 1.7 centimetros de su maravillosa persona, transcripcion fiel que hice a lo largo de algunos afios,
en varias decenas de hojas de las méas de 20 cintas (que ademas tienen su reserva en video) con las que
traté de dejar constancia de la seleccién que él hizo de su historia personal y a la que desgraciadamente le
hacen falta sus espontaneas risas a medida que se iba acordando de las cosas y que desgraciadamente no
hubo manera de intercalarlas entre las paginas porque entonces esto nos hubiera resultado muy abultado y
de mayores dimensiones de las que acabo de describir.

Resulté un papelerio, un palabrerio, un recuerderio tremendo al que al final de cuentas no resultaba tan
dificil encontrarle ciertas fronteras, para tratar de organizarlo de alguna manera y asi se cre6 esto, asi se le
sali6 de la boca, se nos salid de las manos, se nos metié a un libro y cada vez que lo abrimos se nos
desboca de nuevo:

Caleidoscopio de imagenes se refiere a los afios de formacion de esa reserva de elementos, imagenes,
vivencias, aprendizajes que conforman el gran arsenal del que se nutre su memoria y se construye gran
parte de su obra.

Vocacion y militancia habla de los tiempos en los que el nifio mégico dejé de serlo y se convirtié en el
hombre comprometido con la causa social, se puso—como él dice parafrasendo a Marx: “del lado de la
humanidad doliente”-, siempre con la pluma en la mano, desde su trinchera, se metié a la lucha.

Frontera desdibujada es el precio, el costo de tomar posicion en la linea de fuego de la batalla por la
basqueda del ideal de justicia social, ahi, Saul se parti6 en dos, se le quebr6 la vida a manos de la
represion, pero como es un creador innato, enseguida comenzd a recrearse, a multiplicarse, a disparar su
creacion. El exilio es palabra clave aqui, se le planté enfrente la frontera de los mundos y tuvo que cruzarla,
hacerse otro.

El desencanto es volver y encontrarse con una patria que ya no era su patria, la de la parra y el sol, la del
pan y el vino, la de los afios de nifio, de adolescente escritor y los de adulto en la lucha, un Uruguay que ya
se habia convertido en otro Uruguay, es haber vuelto y no acabar de llegar nunca, porque a donde estaba
llegando ya no era de donde se habia ido, como si le hubieran movido la frontera.

Y Puente de palabras, es él, es su obra, es el Saul Ibargoyen que resulté de todo eso, es el hilo con el que
hilvano los miles de pedazos en los que le partieron la vida, es el hilo con el que ha hilvanado bellamente
los cientos de memorias que fueron armando su vida, es el hilo con el que se remendé el corazén e hizo
con su creacion literaria un puente que se extiende entre los multiples escenarios que componen el universo
de su vida, materiales, inmateriales, lugares y no lugares, patria y frontera. Un puente es un lugar de transito
y eso es él: un transeulnte entre patrias, entre fronteras, entre libros y palabras, es, en resumen: un orgullo
uruguayo del mundo.



Y jcuidado!, porque este hombre no para, ahora mismo esa cabeza esta construyendo nuevas imagenes
con lo que esta pasando ahorita, ahora mismo, estd maquinando una nueva cosa con la que seguramente
nos va a sorprender y pronto nos hara reunirnos de nuevo en una mesa para oir hablar de ella.

Definitivamente: hay que leerlo. Aqui hay otro Sall Ibargoyen, descubranlo, disfratenlo, porque es un
privilegio poder estar cerca de alguien como él.

Gracias.

Magdalena Ferreiro Giardina
18 de abril de 2017.
Bar Las Hormigas, Casa del Poeta, Ciudad de México.

Subir

Todo y nada
Saul Ibargoyen

Todo y nada

SAUL IBARGOYEN

Texto de la presentacion realizada en la 292. Ful Pachuca del libro todo y nada, de Saul Ibargoyen, Sediento
editores, llevada a cabo el domingo 28 de agosto 2016.

AUTOR: Nelio Edgar Paz

Hoy nos encontramos reunidos, una vez mas, junto a una nueva obra, una nueva creacion del
novelista, poeta, traductor, editor, periodista y animador de toda actividad cultural que se precie de tal en
cualquier punto del planeta. Ibargoyen, antes de que el concepto globalizacion apareciera ya habia recorrido
mas de la mitad del mundo haciéndose presente con su literatura y sus lentes de pasta, esos que ahora
estan de moda, para dar testimonio de que en una esquina del continente sudamericano también crecian
poetas.

Esos, que eran herederos de la tradicién de Herrera y Reissig, Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou,
Liber Falco, habian emergido del remolino politico y social que sacudi6 a la sociedad uruguaya a mediados
del siglo XX.



Poetas oficinistas, poetas burdcratas, poetas de militancia social y politica, poetas alejados de aquella
Torre de los Panoramas de Herrera y Reissig, que caminaban con zapatos desgastados los polvorientos
caminos de ciudades y campos convulsionados por la lucha obrera y social. Agrupados casi siempre en
torno a las preocupaciones de su generacién, con el oido atento al topo de la historia propia y ajena, fueron
templando palabras en la fragua de la década de los sesenta.

Cuando las olas militares cubrieron de represion, sangre y dolor varias sociedades del Cono Sur,
Ibargoyen descendio, otra vez como tantas antes, por la escalerilla de un avién para pisar suelo mexicano.
Pero esta vez no habria regreso a su “matria” hasta nueve afos mas tarde, cuando él ya no era el mismo,
cuando aquella sociedad de la que habia sido expulsado también habia cambiado, en parte para recordarle
que los viejos y nuevos enemigos seguian alli agazapados, que los miedos no se disolverian con arengas ni
consignas, que la construccién sobre las ruinas sin afianzar la memoria es una tentacién para el olvido.
Como tantos otros transterrados en el devenir de la humanidad,

Saul Ibargoyen intenté aferrarse a la “matria” de adopcioén, recorrié a lo largo y ancho su territorio,
deambulé por México cosechando amistades y experiencias inéditas que luego de sedimentarse florecerian
en giros linguisticos e historias entrelazadas con un sincretismo muy atrayente para sus lectores.

El libro que hoy nos relne es resultado también de una de las preocupaciones e inquietudes del
autor, con la vision siempre puesta en el puro presente, pero cabalgando en la hiperrealidad tecnolégica que
nos ha elevado casi a una raza de dioses.

Algunas de las novelas anteriores de Ibargoyen (Toda la tierra, 2000), Sangre en el Sur, 2007 y Llorar
pa’delante, 2013) pueden tomarse como referencia dada la presencia en ellas de un tépico que incluye a
personajes siempre al borde del despefiadero emocional y la tragedia personal, asi como también es comn
el recurso de las multiples voces que narran, en esta ocasion, la saga de la familia Hudson.

El patriarca de la dinastia, el gringo John Richard, ha amasado su fortuna luego de una explotacion
despiadada de campesinos emigrantes y muere violentamente a mano de uno de ellos. Su viuda entonces
vende la hacienda y acompafiada por su hijo Marcial cruza la frontera hacia un destino incierto.

Marcial sera el constructor del imperio del café Kawa, que ademas de la exacta mezcla de los granos
perfectos importados de regiones exdticas, se basa en el agregado no muy estrictamente dosificado de un
polvillo blanco que eleva y potencia las cualidades de la bebida aromética.

Su hijo Alcibiades conquistara mentes y mercados para la familia Hudson, pero también enriquecera
salvajemente a la dinastia enroscandose sin pudor con los politicos corruptos y con los poderosos medios
de comunicacion como Tevetodo, cadena de television propiedad de los hermanos Emilia y Emiliano
Mascarra. Hagamos aqui una pequefa digresion: Kawa es el nombre de una regién en Sudan que se
localiza entre la tercera y la cuarta catarata del Nilo, alli donde los faraones Amenhotep Il y Tutankamon
construyeron templos dedicados a Amon, dios del aire omnipresente que luego se transformara, con el culto
al sol, en Amon-Ra.

Micki, el delfin del imperio, protagonista estelar de Todo y nada, recorrerd su camino vital
acompafiado por personajes que solamente Ibargoyen puede crear. Asi van haciendo su entrada al
escenario Tu Chang, un chino que profesa la religién de los judios mezclandola con el taoismo y la lectura
de la Cébala, un valet al viejo estilo del siglo XIX, pero actualizado para todo servicio de verdad, desde
lustrar zapatos hasta prestarse de buen gusto a los trios amatorios. Adriano es ahora el chofer de Micki,
pero cuando joven supo ser un futbolista que se neg6 a aceptar la corrupcion de la FIFA y se transformé en
un paria.

Amancia es la nifiera que cumple para Micki con las mejores fantasias de un complejo de Edipo no
realizado en sustitucién de la madre, Antonieta Urrieta Mendieta, una descendiente de vascos falsos que
compraron su apellido, porque en realidad descendian de judios sefarditas, y nos encontraremos, como no,
un cura, siempre hay un cura en las novelas de Ibargoyen, Bendito Puro Facholo.

La galeria de personajes se extiende mucho mas, algunos de ellos con nombres inspirados en
emperadores romanos (Augusto, Neroncio) o guerreros famosos como Alcibiades, padre de Micki. En los
Hudson la familia es el infierno tan temido, ese en el cual el padre de Micki “quiere poseer a todos, una
especie de macho alfa permanentemente dispuesto a cualquier tipo de caceria”.



El hilo visible y cada vez mas brillante del sexo practicado con todo y con todos, los diferentes
especimenes de lo que hoy se ha dado en llamar diversidad, que aparecen desafiando inclusive la
imaginacién mas atrevida, el ritmo galopante de una vida exprimida sin contemplaciones ni medida hasta la
Ultima gota, no excluye que surjan ciertas reflexiones sorprendentes tanto para el lector como para los
personajes mismos.

Puedo casi asegurar que la novela de Ibargoyen esta inspirada en la breve y expansiva vida real del
magnate argentino Ricardo Fort, quien murié a los 45 afios, en noviembre de 2013, heredero de una
poderosa industria del chocolate, que acumul6 al final de su vida méas de 200 millones de ddlares, dos hijos
producidos en un vientre de alquiler y 27 operaciones en su sufrido envase carnal.

Esa persona real también utilizo la television para promocionar, vender y explotar no solamente su
imagen, que de eso se trata la television, y de esa forma construyd su fortuna, al igual que en la novela
Micki, aliado con los hermanos Mascarra, publicita a niveles insospechados el consumo del maravillos café
Kawa. Asi es como Micki, quien se considera un dios, porque con esa vision se ve reflejado en un espejo y
asi se siente, aparece entonces un dia en los estudios de Tevedotodo con ropajes y plumas de Caballero
Aguila.

Pasemos ahora al estilo utilizado por Ibargoyen, apoyado en neologismos e invenciones de términos
gue recurren a la sintesis lingliistica de regiones geogréficamente lejanas, mezclados con personajes
millonarios que se dirigen al lector usando términos vulgares mientras los méas ignorantes, en apariencia,
utilizan construcciones gramaticales exoticas unidas con parrafadas seudofilosoéficas.

El novelista inventa y se apoya en varios narradores e incorpora los testimonios de informantes,
fragmentos de diarios personales, espionajes mal realizados y que ademdas se resumen, traducciones
instantaneas al mejor estilo de los navegadores web. Asi, el "escriba de pie" Ibargoyen nos invita a un juego
en el cual las lineas escritas en papel de izquierda a derecha sorprenden por sus recursos irénicos, y ciertas
pequefias trampas también, que dejaran a la intemperie nuestra ingenuidad y esa fe ciega en la letra
impresa.

Saul juega con nosotros, pero juega también con la verdad establecida acerca del tiempo, aquel que
hemos dado en llamar “tiempo real”’, y se apoya en Stephen Hawking para confiarnos que “en esta
dimension los tiempos funcionan de otro modo”.

En varias novelas anteriores, el autor ha insistido una y otra vez sobre temas que son cardinales en el
desarrollo de su narrativa: los tiempos simultaneos que se superponen y recombinan situaciones solamente
explicables con la fisica cuantica, la politica partiendo desde Sécrates y Platén, la escritura, la historia, los
viajes y las fronteras, la identidad y las religiones. Debo aclarar que si bien el autor no cree en la casualidad
si es devoto del azar, que es otro dios diferente y con mas poder. La inquietud de Saul por el tiempo, la
conexion de la palabra impresa con un o unos posibles lectores, aparece también en otros textos suyos, por
ejemplo cuando nos dice en Llorar pa“delante (2013)

"Lo que cada lector lee es so6lo la cascara de un complicado acontecer siempre impermanente, tan
subjetivo como colectivo".

"El posible lector (o escucha, en caso de que le cuenten esta ya encarrerada narrativa), habra de
sospechar, casi de seguro, que algo no se ajusta a la contextura del personaje central".

O bien cuando leemos en unas lineas de Sangre en el Sur (2007):

"Lo que es muy cierto, sefior, créame, es que uno termina por no darse cuenta si vivié la coyuntura o
se la contaron (...) 0 como una vez que alguien me conté mi propia historia que yo le habia contado... como
si fuera la de él."

No ha sido el novelista, el narrador, quien invento las clases sociales. Pero si sabe muy bien de su
existencia y de la tozuda voluntad milenaria que han acumulado los propietarios de vidas y destinos
humanos junto a montafias de dinero para presentarse como seres diferentes, mejores, elegidos, tal como
lo han hecho los Hudson con su imperio del café Kawa.

Saul exprime y doblega una manera de escribir que ya domina en su narrativa y nos enfrenta a esa
verdad que por sabida no es menos verdad: los poderosos y sus Academias de la Lengua han disefiado
una estructura de comunicacion a través de la semantica para disimular, engafiar y ser "politicamente



correctos”. Combatirlos en su terreno, sin confundirlos con molinos de viento, es el camino que ha elegido
Ibargoyen desde que publicé por primera vez en 1954 El pajaro en el pantano.

Decenas de afios y decenas de obras han pasado desde entonces por la vida del novelista, poeta,
traductor, maestro de escritores, periodista cultural.

Lo mas sorprendente de Todo y nada es el vigor y la potencia con que nos convoca a reflexionar en
un tiempo donde la prisa, la inmediatez y la pasteurizacion de las ideas son las diosas reinantes.

Celebremos a este joven autor que sacude el arbol de las manzanas, no solamente para comerse la
suya, sino para probar una vez mas que la gravedad existe.

Gran cambalache
(Saul Ibargoyen)

Quiero comenzar agradeciendo a todos ustedes por acompafiarnos esta noche y a la Casa del Poeta
por brindarnos este espacio de expresion poética. Pero, sobre todo, quiero agradecer al querido maestro
Saul Ibargoyen que me haya conferido el honor de presentar este hermoso libro. Si de por si es un honor
acompaiiar, o ser acompafada, por mi maestro en estos gajes, en esta ocasién el gusto es mayor porque
se trata de un doblemente hermoso libro. Lo digo por el contenido y por la forma.

Gran Cambalache es una bella cajita de Pandora donde podemos encontrar la voz poética de Sadl
Ibargoyen, inconfundible, rotunda e infatigable, como ya la conocemos; pero manifestdndose, esta vez, en
una diversidad de formas poéticas que sorprenden y emocionan en un solo libro. No me refiero sélo a los
hallazgos tales como un poema a “;Dos voces?” que es un didlogo poético de profundidad ontoldgica a la
manera mayéutica de Socrates donde la luz del autoconocimiento es producto del cuestionamiento y, aun
dolorosamente, aparece a los ojos de la voz poética que decide no llorar. Tampoco aludo, sélo, a esos
haikus que se manifiestan intempestivamente, como pequefias y sabrosas gotas de agua, casi en la parte
final del libro. Me refiero también a los reencuentros con algunos poemas ya clasicos y bien conocidos por
nosotros, los que seguimos y apreciamos la prolifica obra del maestro Ibargoyen, como lo son “El escriba
otra vez”, cauda resplandeciente de ese bello libro titulado “El escriba de pie”, que fue galardonado con el
Premio Carlos Pellicer en el 2002; o el ya también, por él cantado, en diversos foros y momentos y que le da
nombre a este libro: “Gran Cambalache”; homenaje de gran musicalidad dedicado al musico argentino
Enrique Santos Discépolo.

Decia que “Gran Cambalache” es una admirable cajita de Pandora, y me referia también al soporte
fisico. Este libro es una joya no sélo por su contenido sino porque se trata de un libro maquilado, el término
es correcto, como en el siglo XIX, 1887 para ser exactos, en una imprenta de tipos méviles donde cada letra
es un paciente y meticuloso instante de tiempo que el formador deja en cada uno de estos libros como
prueba de su, también, poético trabajo.

El papel, la tinta roja, las letras que hablan al tacto de los dedos y al sentido de la vista ofreciendo sus
pequefios canales y barrigas de papel son testimonio del tremendo cuidado y amor que este libro entrafia.
Texturas, colores, olores y detalles que delatan una acicalada elaboracién que se convierte en delicia para
el sibarita amante de la literatura.

El tango “Gran Cambalache” fue escrito en 1934 y es un lamento que se vierte sobre los
acontecimientos de la Argentina de entonces denominados la Década Infame, inaugurada y clausurada por
dos golpes de estado, y durante la cual las condiciones politico econémicas de la poblacién fueron precarias
debido a los pactos realizados con el Reino Unido que promovieron el desarrollo industrial y, con él, la
migracién de poblacién campesina a las ciudades. Proceso también conocido en México mas o menos en la
misma época.



Es asi que el “Gran Cambalache” fue escrito poco después de una dictadura, la de José Félix Uriburu,
gue dejé al pais sumido en una gran depresién, y represion, econémica y, obviamente, moral. Entre las
represiones sufridas se encontraba la del lenguaje lunfardo y las expresiones populares que referian
criticamente a la ya mencionada Década Infame. De modo que el tango “Gran Cambalache”, fue censurado.

No es una casualidad que este libro se llame “Gran Cambalache”. Parte de la letra de este tango dice,
proféticamente: “Que el mundo fue y sera una porqueria, ya lo sé... en el quinientos seis y en el dos mil
también... pero que el siglo veinte es un despliegue de malda insolente ya no hay quien lo niegue, vivimos
revolcados en un merengue...” Lleg6 el dos mil y estamos en el 2015 y el gran merengue continta a todo lo
que da, no sélo en México y Argentina, sino en todo el mundo, como bien lo cantaba Discépolo. “jQué falta
de respeto, qué atropello a la razén!... jCualquiera es un sefior, cualquiera es un ladrén!”, dice la letra de
este tango, y agregariamos: Y hasta presidente o juez o presunto actor. Porque antes la actuacién era parte
de la politica; ahora son, literalmente, lo mismo, aunque de pésima calidad y sin conocimiento del tema.

El “Gran Cambalache” de Saul Ibargoyen comienza con una serie de definiciones de la palabra
“‘cambalache”:

Confusion, trueque de poco valor, mitote (esta me gusta mucho porque es muy mexicana y la aprendi
desde que era una nifa). Y otras mas sofisticadas como: “coyuntura social no clasificable” o “mezcla hibrida
de tendencias ideoldgicas o estéticas”, para aterrizar en “mamarracho cultural, politico o religioso”. Es decir,
un ecléctico, y nada inocente, desmadre. Justo como nuestras sociedades actuales. Ni mas ni menos.

Asi pues, este conmovedor y poético “Gran Cambalache”, se ocupa, también de los desmadres que
el mundo vive actualmente. La tematica no es de sorprender conociendo al poeta lbargoyen, siempre
preocupado por los temas sociales y el estado interior de los hombres que los propician o lo sufren. De este
modo, encontramos en este libro poemas llenos de preguntas que no sélo son lamento sino también
provocacion al bien vivir, a la esperanza:

“¢ Por qué descender llorando / el espacio que subimos a plena carcajada? / No dejemos que una
sucia altura nos domine: / no que los fragmentos / del denso verano se deshagan / en una fiesta de
tambores congelados: / no que las calles repletas de vientos amarillos / ya no se parezcan a las puertas del
mundo: / no que las aguas de un gran rio / ensanchen su negror de roncos esqueletos.”

¢Les suena a algo familiar? Pregunto para no faltar a la intencién de la voz poética que afirma: “No
siempre habra preguntas que coincidan / con las respuestas nacientes de un negro silencio: / dijo una
sencilla voz cuyo esqueleto / caia entre basurales profundos.” El poeta sabe que las preguntas son abismos
en los que el hombre arriesga la cordura a cambio de un leve resplandor que guie sus inciertos pasos.

Pasamos la vida preguntandonos, extraviandonos, merodeando las verijas de la oscuridad donde
habita la duda sélo para darnos cuenta de que “somos simples ausencias defenestradas y buscandose.” El
libro, todo, en sus diversas posibilidades expresivas, es un gran cambalache de preguntas y respuestas
gue, no como un desmadre, si como un didlogo, nos conduce de la mano de la poiesis del lenguaje por las
veredas de la memoria colectiva e individual de nuestro desmadre material y espiritual.

“Lo que importa en la poesia no es la plasticidad en si, sino la imagen plena de acaeceres, henchida
de vibracion”, dice Johannes Pfeiffer. Y la poesia de Saul ibargoyen es precisamente imagen que vibra, a
veces con rudeza, a veces con aspera ternura, al cobijo de la forma que es, mas bien, el pretexto para que
el Ser exprese las intimas inquietudes del alma. Y esas inquietudes, en el caso del maestro, son casi
siempre colectivas. Se ocupan del otro y de las cosas que sirven al otro, del paisaje en el que ese otro
encuentra el espacio de su fenomenologia intuitiva y cosmogonica.

Ese espacio que, consciente o inconscientemente, se ha encargado de convertir en el patibulo donde,
dia a dia, sucede un “Suicidio Anunciado”, como se titula uno de los poemas mas duros nadie ve el rostro
de una mujer diluyéndose peligrosamente en las calles de una ciudad horrible donde caminar puede
significar “buscar la tumba, en una vereda, acera o banqueta”, sin saberlo. Un poema, éste, donde la Unica
verticalidad posible es la del vestido que intenta sostener la desvencijada espalda de la mujer en la ventana
del mundo que muestra a los vencidos, a los desvencijados.

Este poema me causa una gran impresion reflexiva pues los acontecimientos mundiales de los
ultimos tiempos me han llevado a pensar en un suicidio terraqueo globalizado. Porque una sociedad que
violenta, tortura y asesina a sus mujeres, a sus nifios y a sus ancianos, es una sociedad que se esta
suicidando. Sin mujeres y sin nifios no hay futuro. Y sin ancianos no hay memoria.



¢, Qué quedara entonces? ;Un ejército de robots que trabajan y repiten: “Si sefior. Si sefor.”,
esperando el momento de la muerte antes de la tercera edad para no causar mas sangrias a los bolsillos de
los patrones con sus improductivas y enfermas ancianidades?

Las ciudades son monstruos donde, hoy, todos somos extranjeros de la propia tierra, e incluso de
nosotros mismos sumidos en el pasivo conformismo de la cierta incertidumbre que degiella la razén:

“.¢ Escuchas el combate del silencio / en el levantado aire de la cafeteria?
-No, sélo puedo oir lo que tu no escuchas.
-¢,No estoy aqui? ¢ O existo como ausente?
-No te oigo. Ya te fuiste. Tu sombra en el suelo dejé una marca de café.
Sdlo eres lo que en algun sitio / tu ausencia recuerda de ti mismo.

-Nada oigo. No importa. Sin pedir permiso / pasaré ahora al cuarto de aseo / y
derrotado el pantalon / me sentaré en el retrete / y no lloraré.”

Este fragmento es parte del poema titulado: “; Dos Voces?”

La poética del espacio, como diria Gaston Bachelard, de este “Gran Cambalache” es el mundo. No
s6lo Argentina, Uruguay, México, Palestina, Israel, o Egipto... De hecho, el espacio poético es el Ser que se
cuestiona y nos cuestiona con “poemas fallidos” o “tangos fracasados”.

Es ese plato donde esperan las uvas, ese camino que suefian los huaraches, esa piedra en que se
disfraza la tortuga, el arbol, los perros, la copa, el viento, la noche o la nifia cuyas lagrimas “alguien de
nosotros tendra que cantar con toda su violencia” se convierten en el numen que posibilita la fragil palabra y
su cauda de letras con que el escriba, otra vez, nos recuerda que “Quieren borrar el sudor de las naciones”
y que nos pregunta si estan cantando los cantores. Hay que estar atentos, porque cantar es el recurso y el
arma del que no olvida.

Del que se pone en pie, con sus dos voces y su cargamento de preguntas a cuestas y, pluma en
mano, sencillamente canta, aunque sepa que “Siempre es dificil hablar como cantando.”

Las canciones de este “Gran Cambalache” estan llenas de vibraciones que nacen y estallan en el otro
quien, en su infinita multiplicidad, posibilita al yo. Lo universal, finalmente, sera siempre lo particular, pero
para llegar al sitio del encuentro hay que “caballear animaleando / entre células que agonizan / entre
mojadas palabras y bostezos / entre anchas hojas que protegen / el roncar sagrado de la especie.”

No se pierdan de este libro que nos retorna al origen y nos invita a cantar el perfumado “vapor de la
oscura transparencia.” De verdad, es un, muy, hermoso libro. Gracias Saul, maestro, amigo, cantor, por
permitirme presentarlo.

Angélica Santa Olaya
Coyoacan, julio, 2015



Saul Ibargoyen: el poeta de lo sutil
Presentacion del poemario Maldita mia
(13 de octubre de 2014, Ciudad de México)

Por Patricia Oliver

Entré en contacto con la obra de Saul Ibargoyen hace casi ya dos afios —0 sea, hace nada-, pero
como imagino que les pas6 a muchos de ustedes, quedé prendada de inmediato. Mi primer acercamiento
fue a su prosa, con La Ultima copa, novela que narra los periplos alcoholiferos de un hombre cuyo nombre
nunca conocemos.

Fueron dos cosas las que en ese momento me llamaron la atencién y atraparon: una, la adjetivacion
abundante y magistral que, contrario a lo que algunas “buenas practicas” de la prosa indican, no impedian
gue la lectura sea fluida; y dos, una red de neologismos que obligaban a acercarse al texto con otros 0jos.
Yo, por deformacién profesional, no dejaba de preguntarme: ¢cémo traduciria esto?

Claro, aqui tengo que abrir un paréntesis: disculparan ustedes que jale agua para mi propio molino,
pero un texto que a través de la forma en la que se formula genera una reflexion sobre la propia lengua (sea
para efectos de traduccidn o no) es un texto que merece la pena ser mirado mas de cerca y que tiene valor
no solo para la lengua en cuestion sino también para la cultura a la que pertenece o en la que se inserta.

Y entonces lo que quise mirar mas de cerca fue su poesia. Si la prosa era tan rica, ¢qué me esperaria en
sus poemas? Cierro paréntesis. Como iba diciendo, después de un breve pero intenso primer acercamiento
a su prosa, me abalancé sobre su poesia hasta encontrarme con la obra que esta tarde nos relne y
acompainia.

“Maldita mia”: solo dos palabras que condensan en su brevedad todo un mundo: una expresion de
carifio (“querida mia”) herida de muerte por el pufial del desamor. Es posible percibir ya desde la paradoja
del titulo todo lo que va a acontecer en las paginas del libro: una tensiéon que no cede, que no deja
descansar al lector ni un segundo; una intensidad que no titubea, un tira y afloja entre lo dicho y lo apenas
apuntado; una corporeidad avasalladora que en su omnipresencia hace hueco a otros temas: en medio de
“rencores ronquidos y estornudos”, de semen, labios, rofia secreta, de “asperas toallas colectivas y jabones
efimeros”, encontramos también una reflexiéon sobre el proceso creativo, sobre la escritura y el mundo que
la rodea.

Pero no son estos los Unicos temas que se asoman por las esquinas de los versos; la espiritualidad o el
karma, “Asi la energia del odio puede volverse/ contra quien la emite”; la comunicacion, o la falta de
comunicacion, mas bien, “el silencio perverso de decir y no decir”; el exilio; incluso la traduccion, estan
también presentes.

A pesar del evidente tono de desdén que acompafa de principio a fin las paginas del poemario, a
pesar de que la relacion amor-odio es lo primero que salta a la vista (este Ultimo en presencia, el primero
mas bien en ausencia), el libro es mucho mas que eso: mas que unas “acumuladas memorias basurescas”,
mAas que una serie de poemas que ilustran un sentimiento de odio hacia, podriamos pensar, una mujer, o al
menos hacia un referente femenino que se repite como mantra al inicio de cada uno de los poemas: “Ah
maldita mia”.

Y como no quiero arriesgarme a sobreinterpretar, solamente mencionaré que en espafiol también
tienen género femenino la patria/matria y la vida misma. Asi pues, encontramos en esta obra varios niveles
de significado, a los que se une la intertextualidad, ya sea en forma de cita, alusion o eco, en espafiol o en
otros idiomas.



Una de las citas mas evidentes es el titulo de uno de los poemas: “Odi et amo?” (con signo de
interrogacion al final), que hace referencia al principio de un brevisimo poema que Catulo le escribe a su
amada Lesbia, y que me parece quiza la referencia mas importante pues es la clave del tono general del
poemario, con una inclinacion manifiesta hacia el polo del odio.

Como hemos oido en varias ocasiones de boca de Sadl, (y cito de una entrevista concedida el mes
pasado a la revista Nocturnario): “el autor unico no existe, en cada verso que uno escribe hay montones de
manos” (fin de la cita).

No faltan algunos de los recursos que hemos aprendido a reconocer en la poesia (y a veces en la
prosa) de Saul Ibargoyen y que dotan a sus textos de un ritmo que, en Maldita mia, adopta la forma de una
espiral descendente, diria yo: la adjetivacion y aliteracion abundante, los encabalgamientos vertiginosos, las
oposiciones semanticas casi tragicas, las enumeraciones y acumulaciones reveladoras son algunos de
ellos.

Los versos finales de cada poema no pueden pasarse por alto: cortan la respiracién al lector,
contribuyendo asi a mantener el ritmo y la intensidad, que no puede separarse de la intensidad del
sentimiento de odio que expresan, ni de la intensidad del amor que lo antecedio.

Y todo ello, entretejido de una manera que permite que el maestro estire el lenguaje hasta limites que
pocos se atreven a explorar, hasta abismos a los que pocos se atreven a asomarse: uno de ellos, el abismo
inexplorado de la lengua. Estos recursos guardan una proporcién y un equilibrio tales dentro de los poemas
gue es dificil imaginarse cualquier otra palabra en su lugar.

Saul propone nuevas maneras de ver el mundo a través de SU manera de expresarlo; porque, como
Wittgenstein, si creo que los limites de nuestro lenguaje son los limites de nuestro mundo, pero no dudo ni
por un momento que estos limites se puedan —y se deban— ampliar. Y eso, precisamente, es lo que hace
Sadul Ibargoyen.

Para concluir, retomo el tema de la tension entre lo dicho y lo apenas apuntado; es esto, creo yo, lo
gue confiere a este libro esa fuerza que no da tregua y que obliga al lector a respirar hondo entre poemas;
es esa tension la que hace a este escritor, entre muchas otras cosas, un maestro de las posibilidades del
lenguaje: no me atreveria a decir quién estd al servicio de quién, pero si me queda claro que Saul ha
permitido que, en sus manos, la lengua sea capaz de expresar todo lo que ni ella misma sabia que podia
expresar.

A través de un lenguaje directo y certero, y en muchas ocasiones brutal, Saul Ibargoyen nos ofrece
una poesia de lo sutil. Y eso no lo hace cualquiera.
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ENHORAS DE JUNIO

Rinden tributo a Saiil Ibal‘goyen

Llevan a cabo el Encuentro de
Escritores con gran participacion
local, nacional e internacional

Lecturas, conferencias,
presentaciones de libros, musica,
performance, exposiciones y un
reconocimiento a Saul Ibargoyen sellevarona
caboen el 19 Encuentro Hispanoamericano de
Escritores Horas de Junio.

Estaedicion, queserealizo del 4 al 7 dejunio,
conto con la presencia de escritores locales, asi
como de otras partes del pais y del extranjero;
hubo eventos en varios espacios del interior de
la Universidad de Sonora y en el exterior, como
el auditorio del Cereso 1 de Hermosilloy el
restaurante Peccata Minuta.

Enla organizacion participaron estudiantes y
académicos delos departamentosde Letras y
Lingiiistica, de Economia y de Bellas Artes.

En ceremonia especial, realizadaenel
Auditorio del Centro delas Artes, Manuel
Ignacio Guerra Robles, director de Vinculacion
y Difusién, puso en marchalos trabajos del
evento, acompanado del coordinador general
de Horas de Junio, Raul Acevedo Savin, asi
como el homenajeado Saul Ibargoyen,unode
los escritores eintelectuales masinfluyentes de
Hispanoameérica.

2
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Guia literario

Julieta Cortés-Martinez, escritora y discipula
de Ibargoyen, resalto que “Saul esun poeta que
vive en muchos tiempos y espacios poéticos
enlosquehay constantes. Esmaestroyes
poeta, es maestro y es narrador, esmaestroy es
viajero, es maestro y eshumano”.

Dijo que el trabajo que él harealizadoalo

largo de su trayectoria incluye el oficio de guia
literario, y quelo llama oficio porque lamanera
en que el escritor ensefa la poesia esartesanal
y.asuvez, aplica el método del nométodo.
Califico a sumaestro comounodelos
creadores mas prolificos de poesia, conmas de
100 titulos publicados hasta el momento.
Asimismo, indico, su "método no método”

de creacion hasido el responsable de formar
acientosdenuevos escritoresalolargode
décadasde carreraliterariaen talleres y
escuelas.

Cortés-Martinez sefialé que es el primer
catalogador derevistasde arte y culturaen
México, y que su trabajo fue punta delanza para
la catalogacion posterior de las publicaciones
periodicas.

“Saul Ibargoyen es el poeta de su historia
futura y pasada, escribe su propio tiempo

que en los demas podria ser un caimulo de
atemporalidades”, apunto.

Por su parte, Ratil Acevedo Savin,anombre

del comité organizador de Horas de Junio,
agradecio la presencia delos asistentesen el

festival delasletras, dela escritura, dela creacion; en especial, al homenajeado.
Anadio que a quienes acuden al encuentro los une la pasion por la literatura,

el hecholiterario, el acto de escribir, deleer o editar, y resalto quela poesia del
homenajeado es una obra de amor revolucionaria.

Posteriormente, como parte del sencillo, pero significativo tributo que el
Encuentro Horas de Junio decidio otorgarle, le entregé un aguila de palofierro,
en cuya placa decia: "A Satil Ibargoyen, poeta revolucionario, porquela palabra
en €l es surespiracion para siempre”.

Uruguayo-mexicano

No podian faltar las palabras del escritor homenajeado. Para comenzar, Saul
Ibargoyen reveld que ésta era su segunda visita a Hermosillo, que la primera
vezfue en la época del exilio, cuando solamente era uruguayo. “Ahorasoy
uruguayo-mexicano, México es mi segunda patria y Ameérica Latina esla patria
grande”.

Indicé que en esa primera vezen la “Ciudad del Sol”, se hizo una actividad
solidaria con el exilio de algunos latinoamericanos, y él acudio en
representacion del exilio uruguayo, y que quienes organizaron el evento
fueronlos estudiantes de la Universidad de Sonora, a quienes reconocié por lo
deantesylodeahora.

Agradeciola distincion, y destaco que es un tributo que compartia con todos, al
igual quela amistad, la solidaridad y la poesia.

Comento que hablaba en nombre de todos los autores que hay en él, pues
considera que hay una pluralidad de visiones en cada escritor. Dijo que ser
autor es para él una granresponsabilidad, y quealolargo de su carreraha
tratado de hacer algo, no para que mejorela literatura, sino quelomejoreaély
poder compartirlo con los demas, porque un hombre solo no es nada.

Para finalizar su participacion, el prolifico escritor ley6 algunos parrafos de su
libro "Perro en soledad”, asi como fragmentos delos poemas "Tangonegro”y
“Elescriba otravez”.




Me esta gustando esto
Alfinalizar el tributo en su honor, Ibargoyen confeso que no esta
acostumbrado a este tipo de reconocimientos. “Y lo que pasa es que me esta
gustando esto”, dijo sonriendo.

Afadié que esmuy significativo para él recibirlo de la Universidad de Sonora,
casa de estudios donde siempre se ha manifestado un espiritu muy firmeen
cuanto a determinados valores democraticos, progresistas, cuestionadores,
enel buen sentido del término, y en permanente lucha por laverdad yla
justicia.

“Parami tiene un significado especialisimo, porque no es sélo un ritual
académico, esmucho mas que eso, tiene un contenido de afecto, de
solidaridad y de complementacion de muchos valores que yo comparto
completamente”, declaro.

Saul Ibargoyen dijo que este tributo fue un honor para él y que pronto viajara
a El Salvador arecibir un reconocimiento Honoris Causa por parte dela
Universidad Monseiior Oscar Arnulfo Romero. “Nunca me habian dado eso,
pero yome someto (rie). Cuando me nombraron miembro correspondiente
dela Academia de Letras de Uruguay, para mi fue una sorpresa, porque yo
soy muy ignorante, ni siquiera acabé la preparatoria, se puede decir que tuve
otras universidades”.

Confeso quellegd a México en 1976, y antes delos afios 80 vino a Hermosillo,
cuando estaba en pleno exilio, en un momento complicado de su vida, sin
saber qué iba a pasar con ellos ni cuantoiba a durar la dictadura en Uruguay.
“Una cosa es que te vayas de tu pais por tu cuenta, a ver qué pasa; que seasun
migrante como pasa conmillones de personas, y otra cosa es que te expulsen
amenazado de muerte, después de estar preso. Yo soy un ciudadano con
ciertasideas; en especial, que hay que acabar con el capitalismo en todas sus
formasy ver qué sociedad alternativa se puede plantear para las proximas
décadas, porque estonose vaaresolver enundia. Y por medio dela palabra

hice lo que pude, como hacemostodos los que tratamos esas cosas”, comento.

Eltambién presidente dela Asociacion de Escritores de Uruguay reveld

que aunque practicamente dejo la docencia, todavia mantiene un taller que
sellama “Juntaversos", que maneja desde hace tiempo junto con algunos
alumnos, que yason conocidos de afios atras.

El artista y creador dijo que siempre esta escribiendo algo, y que aunque no
escriba esta escribiendo, porque la escritura no es solamente la expresion
fisica de un pensamiento, de un sentimiento.

“Estamosen la elaboracion permanente, en lamedida en quela propia vida
cotidiana lo permite, yo sigo enla blisqueda de una definicion delo que
eslapoesiaydelo que esel lugar del poeta en el mundo, asi como lo que
puede aportar la poesia en este momento tan dificil parala humanidad en
conjunto, no solo para México. Esa misma preocupacion es loquemeobligaa
seguir escribiendo”, indico.

LY el papel del poeta, entonces?

“Quién sabe si tiene un papel ahora. Lo que si sé es que son inevitables,
siempre surgen otros, podemos ver que en el mundo hay miles de poetas en
todoslosidiomas;incluso, hay poetas que no saben escribir y practicanla
poesia dela oralidad, la popular. En mirecorrido por América Latina he visto
algunos de ellos, no saben escribir pero improvisan una décima fabulosa, y
yome quedo congelado escuchando eso que yono he podido hacer nunca..
entonces, creo quela poesia es algo mas quela poesia”, finalizo.
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Saul Ibargoyen es poeta, novelista,
cuentista, traductor, periodista
cultural, editor, coordinador de
talleres de poesia.

Nacio en Montevideo, Uruguay, el

26 demarzode 1930.Radicadoen
Mexico desde 1976, le fue concedida
lanacionalidad mexicanaen
septiembre del 2001.



Saul Ibargoyen y la obra “El Torturador” en el contexto de las
nuevas escrituras mexicanas

Por Marcos Garcia Caballero

En el nimero 227 de la revista Quién (29 de Octubre de 2010) aparece una sugestiva lista de los
“50 personajes que mueven a México”. Lo mejor de esta lista o, por lo menos para los registros que se
pretenden en este ensayo es que: El nimero dos en cuanto a importancia de los personajes que aparecen
es un escritor: Carlos Fuentes. En el cuatro esta José Emilio Pacheco. En el diez el historiador, escritor y
director de Letras Libres, Enrique Krauze; en el nUmero veintidos esta un guionista que ha escrito novelas y
libros de cuentos: Guillermo Arriaga. El lugar veintinueve lo ocupa Elena Poniatowska. Hay que aclarar que
no es una revista que tenga acento en la literatura y que es mas parecida a una revista para ser hojeada en
un consultorio médico o que, dicha sea la verdad, todos estos escritores son cubiertos por los fenémenos
mediaticos y que, tal vez la verdad es que México sea el que los mueve a ellos y no al revés, pero es
innegable el valor de sus trayectorias no solo dentro sino fuera de México.

Ahora que si la pregunta fuera quiénes son los cincuenta escritores que mueven a México, es
seguro que podriamos barajar muchos nombres con certeza y creo, muchos de ellos con unanimidad.

Yo apuesto que en una lista asi tendria que estar el nombre de Saul Ibargoyen, escritor uruguayo-
mexicano con un poco mas de 30 afios de trabajo activo en nuestro pais.

Este afio que acaba de concluir, Ibargoyen lo termin6 con una gira de estudio y presentaciones de
sus trabajos en Buenos Aires, Quito y otras ciudades del Cono Sur, ademas de que bajo ediciones EON
publicé su ultima novela: El Torturador.

Antes de hacer un abordaje de analisis de la obra, no podemos olvidar mencionar que Ibargoyen
saco su poesia édita, que comprende desde 1956 hasta el afio 2000, en un libro con el titulo de El Poeta y
Yo, que es un amplio volumen cuya seleccién y presentacién estuvo a cargo de Hugo Giovanetti Viola,
estudioso de la obra de Ibargoyen. Saul ademés durante mucho tiempo fue maestro en La Escuela
Mexicana de Escritores de la SOGEM, y bajo el mismo sello de EON editorial se publicaron sus libros: Toda
la tierra (novela) y Cuento a Cuento (relatos completos) y su poemario El escriba de pie, (edicion de editorial
Tintanueva) el cual merecié el Premio Nacional “Carlos Pellicer” en su edicion del afo 2002. Agréguense
ensayos, entrevistas, articulos, poemas sueltos en la mayoria de las revistas literarias y periédicos
importantes del pais.

El volumen de El Poeta y yo por su extension y por sus resoluciones poéticas, que abarcan cuarenta
y cuatro afios de madurez, perseverancia y fe en la poesia, mereceria un ensayo completo aparte. Por el
momento nos basta decir que El Poeta 'y Yo con el paso del tiempo se vera cada vez mas como referencia
obligada, tanto para estudiantes de Letras como para escritores en activo y poetas primerizos, es una obra
enorme en todos los sentidos. Juan Gelman y Eduardo Mildn (otro gran poeta de origen uruguayo entre
nosotros) han celebrado sin ambages la poesia de Saul Ibargoyen, quien, por supuesto, también pertenecié
al grupo de escritores de Latinoamérica y el Sur de Estados Unidos que en los afios sesenta del XX
formaron parte de El Corno Emplumado (hay que recordar que Julio Cortdzar, ya con toda la fama y
autoridad moral que tenia en ese momento, felicitaba y veia con muy buenos ojos las creaciones de lo que
iniciaron Margaret Randall y Sergio Mondragén, que, finalmente, con la represion del tlatelolcazo el 2 de
octubre de 1968 y que continud posteriormente, termind por hacer desaparecer a la revista).

Principalmente poeta, Sall Ibargoyen maneja la prosa de largo aliento y el relato sin el famoso
“desastre” que ocurre —segun decia Augusto Monterroso—, cuando el poeta decide narrar. Saudl Ibargoyen
logra ambas cosas con veracidad total y, ademas, en su prosa no se puede dejar de advertir y sentir el peso
de la palabra que significa, por supuesto, que nuestro narrador es un gran poeta. Un rasgo caracteristico de
su prosa (algo que también ha mencionado Hugo Giovanetti Viola) es su tendencia hacia visiones
escatologicas y muy lejos del tipo de edificaciones “estetizantes”. Ibargoyen nos confronta en su poesia
hacia observar la necia oligofrenia del mundo y la obscenidad del ser humano cuando éste se comporta
COMo perro.



Y, si esto es asi, Saul no lo sabe de oidas: a su obra han de agregarse sus denuncias sobre los
abusos de tortura en su pais de origen y de México... Pues... jla verdad qué esperaban?

Lo primero que salta a la vista al leer al Ibargoyen narrador es su construccion maestra de un slang
violento en la urdimbre del texto y entre el habla de los personajes, que no es un slang propiamente extraido
de la calle o de los barrios bajos de las zonas urbanas de un pais como México, pero que (y he ahi una de
sus genialidades en cuanto a innovacion estilistica) inmediatamente nos es identificable, es un slang que
Ibargoyen ha pulido en su expresion y en su decir y ese slang nos toca, se nos acerca como un filo, es parte
de nosotros aunque de él no tengamos la experiencia real en estricto sentido, es un logro de poeta: esa
vivencia del slang puesto al servicio de la literatura es la mejor arma del Saul narrador en El Torturador que
saco de las quintaesencias del lenguaje violento de “un pais que estd a medio camino entre Uruguay y
México” pero que definitivamente es parte de nuestra historia. Seriamos necios si no nos reconociéramos
en esta nueva novela suya, que apuesto, esta todavia por verse su impacto en las letras mexicanas.

El Torturador narra, y tiene como personaje central a Escipion Carrasco, alias “el Machito”, alias el
agente SSS007, quien terminara torturandolo todo, inclusive a si mismo. Es “un hijo sin madre” identificable,
no hay registro alguno de quién fue su progenitora en ningun lado; existié6 su padre, quien fue su primer
torturador y en un enfrentamiento, pero amoroso, el padre muere; después y por medio de ese slang
recorriendo toda la narracion, se ira conformando la historia y saldra toda una caterva de personajes: “los
juanes”, el Coronel Dunviro, el Presidente del Estado Mesoriental, etcétera.

Saul Ibargoyen es de los maestros que gustan recordar siempre la importancia del primer poema
reconocido a nivel mundial de la humanidad: Gilgamesh, (en La Escuela de Escritores de la SOGEM donde
me dio clase en el afio 2000 ya lo hacia con vehemencia) poema que como se sabe, es un recorrido onirico
y un viaje al mundo de los muertos que hacen Gilgamesh y su amigo Enkidu para encontrar el secreto de la
inmortalidad. Segun una entrevista que dio a Alejandra Silva Lomeli de El Sol de México, en donde la
periodista arroja la pregunta desde el titulo mismo de su trabajo: “El Torturador: ;novela polifénica?”

Pregunta Silva Lomeli:

El personaje principal de tu novela, Escipion Carrasco, es un incompleto de si mismo, segun tu
misma definicion. Carece de todo, incluso de una identidad inicial. El tiene que forjarla solo, y
en gran parte lo hace a través de sus suefios, que son catarticos y reveladores. ¢Nos puedes
hablar sobre lo onirico en tu novela? ¢ Cémo forman la personalidad de Escipion?

Sadul Ibargoyen responde:

“Los suenos son viejo asunto en todas las culturas. Basta recordar el Poema de Gilgamesh. En
cuanto a Escipion, ese ambito pesadillesco que lo acosa tiene origen, sin duda, en las mas que
penosas experiencias de vida. En él hay un torturador activo hacia los otros y uno fisicamente
pasivo hacia si mismo. Esas pesadillas, producto de lo cotidiano y de la ausencia materna, a
mas de las carencias de la pobreza, generan méas pesadillas que, de algin modo, se trasladan
a la brutal vigilia que el personaje habita. Su propia imaginacion puede ser interpretada como
un mal sueio permanente. Escipion, en parte, es resultado de esos revoltijos oniricos...”

Todos sabemos de la maestria polifonica en las novelas de Milan Kundera, pero éste asunto no va
por ahi. El discurso narrativo de El Torturador seria novela polifénica al estilo de esas mezclas de habla méas
bien, de La Habana en Tres Tristes Tigres de Guillermo Cabrera Infante, que también parten de “revoltijos”
oniricos nocturnos, pero es dolorosa la experiencia de leer El Torturador y, a pesar del aparente paralelismo
entre estas dos obras, la verdad es que son todo lo contrario, pues como el mismo narrador nos recuerda:
“la ficcion también hiere”. La obra que hizo mundialmente célebre a Cabrera Infante, no es sino una
celebracion de los ambitos nocturnos de Cuba bajo el régimen de Batista, pero la verdad es que El
Torturador es todo lo contrario o, mas exactamente, es el otro lado de la moneda de esa celebracion, ya
que, en el Estado Mesoriental donde se desarrolla la novela, casi podemos ver, en la figura y el contexto de
Escipion Carrasco, toda la historia de impotencia, desgarramientos, caos y devastacién en nuestros paises
de América Latina en el siglo dos XX, cuando desde el poder, “la voz, agria de hipocresia, proclama que lo
primero es el orden”, segun dice uno de los poemas de protesta de Efrain Huerta.

Como lo sabemos todos los escritores mexicanos, los editores de libros, de revistas y suplementos
culturales (toda publicacion sobre las letras que se precie no puede nunca estar fuera de estos debates,
encuestas y cuestiones) y demas gente cercana a los libros, en su nimero de abril de 2007 la revista
NEXOS hizo una encuesta llamada “Las mejores novelas mexicanas de los ultimos 30 afios”.



Yo creo que en el afio 2020 se volvera a convocar a ciertos votantes exclusivos para otra encuesta
gue seguramente causara polémica y sera llamada quiza: “Las mejores novelas mexicanas en las primeras
dos décadas del siglo XXI”.

Ojo: en ese entonces ya Carlos Fuentes, como figura y su gran conocimiento de los distintos
Méxicos que somos, significara otra cosa para todos nosotros.

De hecho, Ibargoyen arriesga mucho mas que Fuentes en términos de novela politica. La Voluntad
y la Fortuna de Fuentes, por ejemplo, con todo y sus 552 paginas densas y espesas, palidece ante el
verdadero horror de El Torturador y la maestria de su inquietante final in crescendo. El Torturador va a estar
en esa lista que seguro vendra y quiza entre los diez primeros. Por su contundencia, su innovacién
estilistica, su ironia amarga de triunfo pirrico, las carcajadas de borrachera que provoca, (jno por otra cosa
sino porque esta escrita siempre desde el punto de vista del narrador que no deja descansar a nadie: ni a
los personajes ni al lector, todos sufren y todos tenemos que hacer catarsis ante El Torturador!) la solidez
brillante de la historia en si y por si misma, asi deberia de ser. A estas alturas todos sabemos ya qué es lo
mejor de Jorge Volpi en su novelistica (En busca de Klingsor), de Juan Villoro (sus recopilaciones de
ensayos y la novela El Testigo), de Enrique Serna (El Seductor de la Patria), de Gerardo de la Torre (Su
obra de cuentos y Ensayo General), de Guillermo Samperio (La Antologia que le publicé Alfaguara) etc...

Abro un libro de ensayos criticos reciente de Geney Beltran Félix (2009, publicado por la UNAM)
cuyo trabajo es notable y ha sido muy comentado en el periodismo escrito: El Suefio no es un Refugio sino
un Arma y leo: “4 para quién se escribe? ;No es aterrador que el dialogo intelectual fuera del circulo literario
sea casi nulo? [...] ¢La literatura va a quedar relegada sélo al cubiculo universitario del doctor en letras? (pp.
75-76).

El ya mencionado Cabrera Infante declard en el Prefacio a la cuarta edicion de Asi en la Paz Como
en la Guerra (1960) que un amigo suyo le habia dicho: “cuando un escritor tiene un publico es hora de que
comience a escribir para éI”. No concuerdo totalmente con las preguntas de Geney Beltran. No creo que ni
€l mismo las acepte. Pero reconozco que me obligan a meditar, a volver sobre preguntas mias que ya creia
resueltas y replantear la idea o, mas bien, ese conjunto de ideas, referidas claro, a “la inmensa minoria” del
publico que tienen los libros y la literatura.

Una cosa si es segura: El Torturador no es una novela hecha para escritores y periodistas
solamente; es para todo lector, toda lectora, porque ese espacio narrativo “a medio camino entre Uruguay y
México” del siglo pasado nos es dolorosamente préximo: Lomas Taurinas, Chiapas, Acteal, Tlatelolco,
Oaxaca, el cura pedéfilo Marcial Maciel, los filosofos marxistas Bolivar Echeverria y Adolfo Sanchez
Vasquez, los jévenes emos, el ejército en las calles y la tortura misma (Ibargoyen se adelanté a Presunto
Culpable, el documental de moda) ¢ No son todas esas cosas, acontecimientos, lugares, hombres, repito (y
la lista verdadera es mas larga) no nos son definitivamente préximos y nuestros? Son nombres, lugares y
cosas que han surgido por la tortura, por nuestra tortura.

Febrero 2011

Marcos Garcia Caballero (1973, D.F.) Es narrador, ensayista y poeta. Recibié en el 2002 el premio
“Salvador Gallardo Davalos” por su primera novela, Edad en el Alba, tiene ademas un poemario publicado:
Infinitos dispersos (Ediciones Alforja 2001), otros dos libros suyos aparecieron entre 2008 y 2010, una
novela en edicién de autor y un libro de cuentos: Iconoclastas y otros cuates.

En 2010 el gobierno de Zacatecas lo condecor6 con El Rosetén de Plata por su destacada
trayectoria artistica. Actualmente estudia la Licenciatura en Linea de Filosofia por La Universidad Auténoma
de Chihuahua.




Bailar un tango para no morir del recuerdo
El exilio y la poesia de Saul Ibargoyen

Lucia Izquierdo

Dicen que el Tango es tanto 0 mas antiguo que el ser humano, pues existe desde que surgié el primer dolor
del alma; pero fue hasta 1889 que su acepcion en la RAE intentd describirlo como “fiesta y baile de negros y
de gente de pueblo en América”. Tuvieron que pasar cien afios mas para que el Tango fuera entendido
como “baile argentino de pareja enlazada, forma musical binaria y compas de dos por cuatro, difundido
internacionalmente” pero ¢que es el tango? Y mas aun ¢4 qué es el “Tango negro”?

Tango tiene una raiz portuguesa, llega a América del (mal llamado) dialecto criollo afro-portugués,
una onomatopeya que surge del “tam tam” o candombe que era un instrumento usado en los bailes negros,
asi que cuando se decia toca tambo o toca tango se refiere a tocar el tambor, a llevar las pulsaciones
internas directo a las vibraciones de un instrumento, de ahi a nuestro cuerpo... de ahi al mundo. Asi en
Buenos Aires se llamaron tangos a las casas de los suburbios en donde los negros, los pobres, los mal
queridos sociales, se encontraban para bailar y olvidar su marginal condicién en el siglo XIX.

Una mezcla de cédigos cerrados sazonados con el dolor del alma, el tango se germinaba en casas
de los barrios bajos, en los boliches de carreros, en conventillos del sur, pero poco a poco ha abandonado
el arrabal y dominado los centros, ahora hasta se dan clases y hay concursos que aparecen en los medios
masivos de comunicacion; encontramos tango hasta en Hollywood y de ahi a todo el mundo.

Pero no he respondido a la pregunta ¢ qué es el tango negro? Quiza imaginemos que tiene sazén uruguaya,
un poco del alma de Saul Ibargoyen y del arrabal, una voz unida al sincopado carnal, cancién entre susurros
de poemas que se dicen al oido mientras éste se desangra bailando, no sabe si ha iniciado o terminado qué
compas, susurra, grita, danza y gimotea el “tango negro” que acaba de empezar. ; Qué es? aun no estoy
segura, pero sean invitadas y algunos también invitados a danzar un “Tango Negro”.

Cuando tuve en mis manos el primer ejemplar del libro de Saul que lleva este titulo y que pude decir
mio, no pude reaccionar inmediatamente ante una edicion no sélo cartonera, sino ademas pirata. Esta habia
sido elaborada por los alumnos recurrentes del taller de Saul que se llevaba a cabo cada miércoles en el
café la Selva de Coyoacan... o en cualquier café del que no nos corrieran con nuestros versos en mano.

Lo cierto es que esa edicion cartonera representaba no soélo la estrecha relaciéon del contenido con
el arrabal, con Gardel; con la podredumbre interna; aquella ediciébn que aun conservo, es una metafora
biografica del autor y de la lucha que ha surcado, porque como el mismo autor dice “uno nace en una patria,
pero hace patria donde puede y la lleva consigo a todos lados”; y esa es la que vale.

Saul Ibargoyen nacié en Montevideo, Uruguay el 26 de marzo de 1930. Es novelista, poeta,
cuentista, traductor, periodista, editor, coordinador de talleres, luchador social y un asiduo bebedor de café
con un toque de canela y agua gasificada.

Debido a la dictadura civico-militar de su pais de origen,4 radica en México desde 1976, aunque fue
hasta septiembre del 2001 cuando le fue concedida la nacionalidad.

Desde “1954 hasta el presente, ha dado a conocer mas de 40 titulos de poesia en Uruguay, México, Cuba,
Canaday EUA.”® ¢ Por gué si tiene tantos titulos hemos entonces decidido centrarnos en su "Tango Negro"?
Bien, Tango Negro es un hipotexto que tiene una aparente raiz en una cancién de Juan Carlos Céaceres que
dice a la letra:

* Que se extendio entre el 27 de junio de 1973 y el 28 de febrero de 1985. Fue un periodo durante el cual Uruguay fue regido por un
gobierno civico-militar no cefiido a la Constitucién y surgido tras el Golpe de Estado del 27 de junio de 1973. Dicho periodo estuvo
marcado por la prohibicion de los partidos politicos, la ilegalizacion de los sindicatos, medios de prensa, la persecucion,
encarcelamiento y asesinato de opositores al régimen.

Para mas datos véase: http://www.1811-2011.edu.uy/B1/content/la-dictadura-c%C3%ADvico-militar-1973-1985

® Saul Ibargoyen, El poeta y yo, EON, México, 2003. Pp. 4



Tango Negro (candombe)

Tango negro, tango negro, / te fuiste sin avisar, / los gringos fueron cambiando/ tu manera de bailar./ Tango
negro, tango negro,/ el amo se fue por mar,/ se acabaron los candombes/ en el barrio ‘e Monserrat./ Mas
tarde fueron saliendo/ en comparsas de carnaval / pero el rito se fue perdiendo/ al morirse Baltasar./
Mandingas, Congos y Minas/ repiten en el compas,/ los toques de sus abuelos/ borocot6, borocotd, chas,
chas/ Borocot6, borocot6 borocotd, / borocotd borocoté, / borocotd, chas, chas./ Tango negro, tango negro, /
la cosa se puso mal, / no hay mas gauchos mazorqueros/ y Manuelita que ya no esta. / Tango negro, tango
negro, / los tambores no suenan mas / los reyes estan de luto / ya nadie los va a aclamar.

Podemos decir que Tango Negro, tanto la cancién como el poemario se caracterizan —en palabras
de Sebastian Rivero Scirgalea— como una poética del cuerpo, “Esta poética del cuerpo considerada en su
doble sentido —que en diversos poemas funciona de vaso comunicante de la 'enunciacion' y lo 'enunciado’—
es uno de los ejes vertebradores del libro. Hasta la propia ‘Musa’ se manifiesta como un ser corporal, un ser
también destinado a la muerte fisica.”®

Es la seductora lucha entre una pareja que danza y cohabita con lo seductor y lo destructivo; es
también una metéafora de los sucesos que llevaron a Saul lbargoyen al exilio. Podriamos hablar de la
referencia a Innana en el sentido simbdlico més profundo: como diosa del amor y también de la guerra; todo
puede cohabitar en el arrabal de un tango que vibra al ritmo del padre bandonedn.

El poemario se divide en tres partes: “Tango Negro”, “Los poemas de Marcela” y “Del otro aqui, del
otro alld”. Mas fuerte que la elegia asociada con la soledad y la muerte, se perciben los cuerpos enlazados
en la danza, en el asco, en “cinturas y manos y licores y sordidas harinas acechantes”’. Son esos cuerpos
enlazados que muestran cémo uno puede estar completamente adherido al otro y, sin embargo, estar

completamente ausente; buscando dominar al otro para no ser dominado por éste.

En el amor, igual que la guerra, “Nos llaman a enredarnos a dolernos/ A bailarnos a cuajarnos
totales y unicos/ De a dos y de a todos/ A danzar hasta el fin/ Nuestro tango tango negro.”® En una
invocacion que pide asemejarse a las danzas mortuorias de la Edad Media; un baile de ultratumba que
iguala a los hombres en estrato social, como lo destacoé el historiador J. Huizinga, el tango en estos casos,
al igual que la danza medieval, tiene un cometido de satira social.

El absurdo en que habita el mundo posmoderno se pone zapatillas en esta pista, nos muestra que el
México contemporaneo no es tan diferente del Uruguay de los 70.

¢Hemos abandonado toda esperanza? ;Doénde estd el afuera de este “bailadero social’? El
sinsentido es también un cambalache® que se expone en el poemario enmarcado por una serie de
dedicatorias que parecen mas un guifio al lector lo suficientemente obsesivo como para revisarlo, pues
dedica los poemas a aquellos que le han influenciado por su lucha interna, por sus mecanismos o0
recurrencias poéticas o simplemente a quienes la historia no ha hecho justicialoz

Isidore Ducasse -Conde de Lautréamont- poeta “Maldoror”, ser sobrehumano, arcangel del mal, lucha bajo
diferentes formas contra el Creador, a menudo ridiculizado como Dios en el burdel”.

Oliverio Girondo - Poeta argentino de quien Saul retoma la numeracion caética.

Jorge Enrique Adoum - Entre Marx y una mujer desnuda “Su obra siempre ha tratado temas sociales y por
ella fue nominado al Premio Cervantes.”

Pablo de Rokha - Carlos Diaz Loyola - Es considerado uno de los 4 grandes de la poesia chilena (junto
con Pablo Neruda, Vicente Huidobro y Gabriela Mistral). Es considerado un poeta vanguardista, Sadl
retoma en Tango Negro la posibilidad de hacer de la mayor amargura algo poético.

® http://www.tulancingocultural.cc/letras/saulibargoyen/tangonegro.htm

" Sall Ibargoyen, Tango Negro, La propia cartonera, Montevideo, 2010. Pp. 7

8 «Seéptimo compas”

® Cambalache es un tango argentino compuesto en 1934 por Enrique Santos Discépolo para la pelicula El alma del bandoneén,
estrenada al afio siguiente. Alli lo interpret6 Ernesto Fama con el acompafamiento de la orquesta de Francisco Lomuto. La cancion,
originalmente compuesta durante la Década Infame a la que denuncia en sus letras. La obra se vio ademas afectada por una
resolucion del Ministro de educacion Gustavo Martinez Zuviria, quien prohibié los voseos y el lunfardo en los tangos. Tal medida fue
derogada por Juan Domingo Perén, luego de una entrevista con el propio Discépolo.

19| os datos de los autores fueron extraidos de: http://www.biografiasyvidas.com



Carlos Gardel - Es el representante del tango mas conocido a nivel mundial. En 2003, a propuesta del
gobierno uruguayo, la voz de Gardel ha sido registrada por la Unesco en el programa Memoria del
Mundo, dedicado a la preservacién de documentos patrimoniales.

Alfredo Le Pera Sorrentino - Sao Paulo, Brasil. Fue un letrista, escritor y periodista autor de la letra de los
mas conocidos tangos cantados por Carlos Gardel.

Rumi - También conocido como «Mawlana», «Mavlana» o «Mevlana», que significa «Nuestro Sefior» en
arabe. Fue un célebre poeta mistico musulméan persa y erudito religioso.

Kabir - Poeta, musico, mistico, fildsofo y santo de la India. Desdefi6é credos, denominaciones, ascetismos y
religiones llevando la filosofia oriental a un nuevo rumbo. Para Kabir la vida se reduce a un juego
entre el alma de cada hombre y Dios; lograr la unién de ambos es la misién de la vida terrenal.

Omar Khayyam - Matematico, astrbnomo y poeta persa, nacido en Nishapur (actual Iran). La traduccion
literal de su apellido es “fabricante de tiendas”, profesién que alguna vez ejerci6 su familia. La
multidisciplina nutrié sus letras.

Carlos Pedemonte - Este caso particular me parece interesante, pues Sadl insiste en que el dios azar nos
juega movidas de largo aliento y Carlos Pedemonte fue su cufiado; un fallecido guitarrista y
compositor uruguayo que tenia, al igual que su padre un gran conjunto tanguero. Sin embargo,
mientras hacia mi recorrido histérico para encontrar a los sujetos representativos a quienes Sadl
dedicaba determinado movimiento poético, me encontré con Carlos Pedemonte y Talavera. Clérigo
y politico peruano. Fue electo arzobispo de Lima en 1826, aunque no fue ratificado por la Santa Sede,
y debié renunciar en 1827. Es decir, fue exiliado del mundo que conocia (igual que Sadul). Durante su
destierro en Lima —1868- 1870- fue acusado de firmar un documento que le costo un litigio absurdo y
el fracaso de el Laudo Arbitral. Sin embargo, y pese a que fue el primer rector de la Universidad de
Trujillo, Saul Ibargoyen jamas, antes de este texto, habia escuchado hablar de él pese a la serie de
elementos comunes que los unen.

La segunda parte del poemario es un canto a aquellas musas que lo ampararon en la lucha, a
aquellas que desde el poema “Invitacion” nombra para que le acompafien a bailar el Tango Negro.

Reafirma la sensacidon de desenfreno en la estructura poematica con la intercalacion de versos
largos y cortos, y dentro de los largos, se practica una division ritmica que le confiere un sonido de golpe
tanguero. La reivindicacion que hace Salul del verso y lo musical en la poesia es una vibracién constante en
este libro.

¢Pero qué tiene que ver todo eso con la idea del exilio y la literatura? No sélo porque Saull haya
escrito este poemario desde su resignificacién patria en el exilio, sino porque uno de los tépicos constantes
del libro es que en el “kaos” del mundo, el hombre se encuentra desamparado ante la muerte; no una
muerte como idea abstracta, sino concreta, corporal, esa muerte que ocurre a tu alrededor, a tu gente, a
aquellos que conociste y que sabes que no volveras a ver, porque murieron luchando.

Es esa muerte de sentido en donde sabes que te vas quedando solo, exiliado de todo lo que
conoces, menos de tus recuerdos, esos te seguirdn carcomiendo. Es en este contexto en que la Musa
(corporal y moribunda) no da respuestas, danza, danza y puede salvar lo perecedero, a pesar de aquél que
ya no quiere recordar.

De ese baile mortuorio queda “La memoria que ya extraviaste/ Sera vera memoria/ Entre las
sombras nuevas.”'!. Entre el aqui y el ahora que recuerdan que “Saul Ibargoyen pertenece a la estirpe de
los poetas verdaderos, una especie mucho menos abundante que lo que el nUmero de poesia en circulacion
y la critica de ciertos criticos permitirian suponer, (...) en consecuencia, suele padecer el embate del silencio
que le dedican quienes estan afiliados a lo novedoso y no atienden a lo sustancial’*?, quienes piensan mas
en vender que en pertenecer, cuando lo que deberiamos atender es el lugar del arte en la sociedad, en la
actualidad; como dice el mismo autor “La importancia del arte en la actualidad, en un mundo tan revuelto,
tan sangriento como el que nosotros estamos viendo en funcion del desarrollo agresivo del capitalismo
salvaje hay que verlo también en cuanto a un proceso que no solamente puede dividirse en etapas, sino en
funcién de su utilidad (...) ¢ cual es el papel del poeta contemporaneo?”*?, del arte contemporaneo.

" saql Ibargoyen, Tango Negro, La propia cartonera, Montevideo, 2010. Pp. 40
2 sail Ibargoyen, El poeta y yo, EON, México, 2003. Pp. 12
'3 hitps://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=QhQNMBUfHM4



Es momento de dejar la indiferencia, de levantar la pluma no sélo pensando en la belleza de la
palabra, sino en su utilidad, en marcar con viceras el anima de nuestra Matria como alguna vez el tango
marcé la diferencia en la pista de baile.

El burdel ha abierto sus puertas, el padre bandoneén marca ya el ritmo, entreteje una melodia que
aungue se repita una y otra vez, siempre es diferente: aumenta tu ritmo cardiaco mientras el zapato de
charol y el taco alto comienzan un cortejo por lo bajo; no te detengas, que las metéaforas ritmicas guien tu
pulso, tus pies, tus aplausos y sobre todo tu alma; porque nuestro tango negro es una danza poética que
inicia en las visceras y termina en lo méas profundo de tu inconsciente, entre las rendijas del piso encerado
con lagrimas sinceras, con sangre de maestros, de trabajadores de Luz y Fuerza del centro, de estudiantes
criticos; justo al lado de la melancolia que ocultas hasta de ti mismo.

El tango negro nacié para vivir entre las paginas de tus recuerdos y crear nuevas formas de
expresién, nuevas maneras de escribir y danzar tu mundo.

FICHA:
“Tango negro”, Laberinto ediciones, col. Poesia de largo aliento, 3ra. Ed., México, 2013, 70 paginas.
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SAUL IBARGOYEN

En la danza
e la poesia

El escritor
uruguayo
presento
su reciente
poemario

SYLVIA GEORGINA ESTRADA
Zicalo | Satilh

xistib un largo ena-

moramiento para

lograr que “Tango

Negro” (Laberinto
Ediciones 2013), el recien-
te libro del poeta urugua-
yo Séul Ibargoyen saliera
a la luz. Un texto de largo
aliento en el que se mues-
tra el poder evocador de
los versos para dar forma
a iméAgenes que hablan de
la modernidad, del desen-
canto y la soledad, pero que
también le cantan al cuerpo
v a la sensualidad.

“Este libro es como un
reciclaje de muchas cosas”,
sefiala el escritor en entre-
vista con Zécalo, después
de presentar el libro el pa-
sado viernes, en la Feria
Internacional del Libro en
Arteaga (FILA).

“Te planteas como pue-
des incorporar de una ma-
nera viva estos recuerdos,
estas experiencias al poe-
ma, algo que nuevamente
te hace caminar”, sefiala
sobre la materia prima de
Sus versos, que abrevan en
la masica arrabalera que
conocié en su natal Monte-
video, en los poetas queri-

dos como Oliverio Girondo
o Jorge Enrique Adoum, en
su visibn de cémo vive el
hombre contemporineo.

“También hay un des-
encanto, porque la famosa
modernidad no ha cumpli-
do lo que prometia. Eso de
la modernidad y posmoder-
nidad son términos rela-
tivos, si bien es cierto que
son muy usados en los me-
dios de comunicacién. Esos
términos se utilizan funda-
mentalmente en el desa-
rrollo capitalista”, reflexio-
na el escritor radicado en
México, pafs que lo acogié
cuando Uruguay sufrié la
dictadura que lo convirtié
en un poeta exiliado.

Al
EL ESCRITOR presentaré dos libros en el Gitimo fin de semana de la feria del libro.

De clara conciencia so-
cial, militante declarado de
la izquierda, Ibargoyen se-
fiala que “en los centros del
poder se origina una pro-
duccién ideolégica que en
este momento estd ganando
la batalla”, aunque “el ca-
pitalismo como tal estd en
una crisis espantosa”, afir-
ma con conviccién.

FRAGMENTACION
POETICA

En “Tango Negro”, ademés
de las alusiones a un occi-
dente en el que se observa
“la ruina sin grandeza de f4-
bricas y plazas” —uno de los
versos del poema—, también
aparecen referencias a la

danza, como un rito que in-
tenta explicar el movimien-
to del mundo, y también a
los simbolistas franceses, y
al escritor uruguayo Isido-
re Lucien Ducasse , mejor
conocido como el Conde de
Lautréamont.

Sail Ibargoyen sefiala
que ésta, como otras de sus
obras, se encuentra relacio-
nada con la fragmentacion,
de ahf que su pluma vaya de
poemas con un fuerte con-
tenido social a textos en los
que hay una carga sensual
y erética.

“Esa fragmentacién vie-
ne de antes, por lo menos
del siglo 19, y hablo para
occidente y hasta donde

Yo escribo
poesia porque
no puedo hacer
otra cosa, la
presencia de
eso que se
llama realidad
a veces, mas
que una
presencia, es
una presion”.

puedo, porque nadie puede
conocer todo”, aflade.

“Estén, por ejemplo, las
respuestas que dan los ro-
manticos del siglo 19, los
malditos como Baudelai-
re, Rimbauid, Verlaine,
también en los roménticos
como el Conde de Lautréa-
mont, que apuntaban al
resplandor creativo del in-
consciente, otros dirfan del
alma”, reflexiona.

Dividido en tres aparta-
dos —“Tango Negro”, “Los
Poemas de Marcela” y “Del
Otro Aqui del Otro All4"—,
este libro ofrece una com-
posicién que recuerda, por
su tono fervoroso, a estos
salmos en los que se enun-
cian las inquietudes del
devoto, pero éste no es un
canto de alabanza, es una
pieza en la que cada com-
pés ofrece un frenético y
cadencioso ritmo de imége-
nes, de sensaciones, de me-
téforas de una melodiaenla
que participan, y tropiezan,
los danzantes, los amantes,
las madres, las novias y las
musas ariscas.

“Yo escribo poesia por-
que no puedo hacer otra
cosa, la presencia de eso
que se llama realidad a ve-
ces, mas que una presencia,
es una presién. Confieso
que a veces ando preocu-
pado, irritado por lo que
estd pasando, la total de-
valuacién del ser humano
en términos como nunca se
habian visto, aunque si que
hay antecedentes, los més
brutales son los campos de
concentracién en la Segun-
da Guerra”, explica sobre
su trabajo poético.




Perro de soledad
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Perro de soledad de Saul Ibargoyen
(Un vistazo a su esqueleto)

Por Adriana Tafoya
El universo que la engafiosa luz nos permite ver
es una alfombra delicada y fugaz que cubre
los otros universos que jamas veremos.
Nimat-Ollah Wali

Perro de soledad, es un libro conformado por veinticuatro poemas, o dicho de mejor manera, cantos
(aullidos, para adentrarnos en el tema canido del poemario), tonos de un poeta que envia ondas de finisima
penumbra a través de “polvaredas que restringen el mirar de la especie” y nos entrega en esta lirica un
timbre que quebranta las “claves subjetivas” y ofusca los “cédigos, silabas, frases, signos” para destruir los
“‘recursos, acentos, sugerencias”.

Hay una clave sintactica que sostiene a Perro de soledad, la cual podemos buscar entre los
recovecos Y las diminutas pistas bajo la pelambre estilogréfica, asi como las huellas caninas que va dejando
el poeta Saul Ibargoyen entre sus versos que al llegar al oido se aprecian como la manifestacion trastocada
de un canto antiguo o tal vez un rezo que se descompone gramaticalmente en un alarido gawali, pues los
sonidos se suceden y se van desprendiendo de un verso a otro como en una escalera que desciende al final
del poema, igual que a la inversa, asciende desde las tierras del silencio, con analogias, a las nubes del
significado.

En este libro, que es también en su totalidad, un canido, digno de notar es, que Unicamente
encontramos tres textos en torno al simbolo del perro; el poema Einsamkeit (que en aleman significa
soledad), Perro mas perro y Abandono; trilogia que le da cuerpo a este libro. A su vez habita las paginas
una triada femenina compuesta por los poemas La blasfemia, La nifia de Uruapan y Nifio de sombra, este
ultimo, veladamente guarda una figura femenina, cito versos: “es una forma de nifio la que vemos / inclinada
hacia un charco de luz muerta”. La que vemos inclinada es una ella que se refleja en el charco de la luz. Y
es esta triple nifia en el espejo la que le da cabeza al cuerpo del perro.

Al entrar en este libro, serd de sumo interés para el lector especializado, asi como para el curioso de
profesion, reflexionar sobre a qué raza de perro se refiere Saul Ibargoyen en este libro. O pensado de otro
modo, se preguntara a qué simbologia inclina este perro. Puesto que este simbolo nos ha acompafiado a
los seres humanos comunes y corrientes y a los que segun se dice son de origen “divino” durante siglos, y a
su vez a los que nos antecedieron, es valioso conocer como lo hicieron a lado de este compafiero de
andanzas, que ha fungido también como una especie de “espiritu” o “familiar’ que acrecienta la energia, e
incluso en otras culturas o tribus como compariero de los dioses en turno.

En lo que parece una escritura intrincada, va una flecha que toca directamente el inconsciente, e
Ibargoyen penetra con sus versos abriendo a sus lectores un secreto panorama, que aunque invisible, se
encuentra ahi, y hace que por la mente atraviesen las imagenes de este perro; ¢ sera que el poeta se refiere



al perro blanco de orejas rojas; o a la imagen del perro en la runa de kaum?, ¢ 0 al dios Anubis, sefior de la
necrépolis, que junto con Horus cuenta los corazones?; ¢,0 Anubis el que acompafia a Isis y tiene un lugar
en su regazo?

Rascandole mas, se podria pensar que es el perro con que se representa a Esculapio, como el
perro Anubis (una vez mas), compariero del egipcio Thoth, y el que siempre acompafaba a Melkarth, el
Hércules fenicio, como simbolo del infierno, y a su vez simbolo de los sacerdotes del perro llamados
Enarios, que atendian a la gran Diosa del mediterraneo oriental y se entregaban a frenesies sodomiticos en
los dias caniculares cuando aparecia la estrella del perro, Sirio. No se sabe con certeza si sea alguno de
estos perros, 0 quiza, el de los Calebitas, otros adoradores del can. Sencillamente puede ser el faradn
hound, hermosa raza de perro galgo y compafiero de esta vida carnal. Lo cierto es que el significado del
perro es variable y nos acomparfia desde la mas tierna antigiiedad en muchas leyendas analogas y ha sido
gran fuente de inspiracion para los bardos, pues poéticamente significa “guarda el secreto”; el secreto
principal del que dependia la soberania de un rey sagrado.

La lectura més sentida de Perro de soledad nos permite hallar entrelineas que Saul Ibargoyen tiene
esperanza, a pesar de estos poemas llenos de tristeza, y mas que de tristeza de desolaciéon; mas cerca de
una poética del pesimismo, donde por supuesto existe la critica social, que es la mundial y la historica; e
inclusive hay una critica y una ejecucion de la ironia para tratar sin benevolencia al hipertexto, el
hiperdiscurso, el logos. Vale el ejemplo de los siguientes versos: “La nifia casi no esta / se retira como quien
abandona / el inicio de un suefio / mientras se alzan / los muros de otras ciudades: / pero ella no lo sabe”.
Mas adelante se lee: “y las tierras verdes del jardin / gritaran en su no-lengua / que nadie escuchara / en
ninguna parte”. Luego: “Se ha dicho en otras lenguas de lo humano / que detras de los ojos hay cosas
inmoviles / nutriéndose de una fria dimensién que parece vacia”. Y para concluir: “Por el horror de su
ignorancia enajenada: la nifia que alguien arrastr6 debajo de los pies / de un triste tribunal de indice
implacable: porque la nifia no comprendio / el altor del mensaje de Ala ni su grandeza / ni su misericordia: /
y la absurda blasfemia asi concebida / crecié suciamente enredandose / entre leyes y decretos / que solo un
dios muy enfermo / podria tolerar: la nifia que no comprendera / por oido dudoso y extraviada memoria”.

El poeta Saul Ibargoyen demuestra en este pequefio libro, pero gran poemario, que la poesia debe
ser trascendental, esa es la meta de todo verdadero poeta: entregarnos no solo el mundo, pasado por el
filtro de la lirica, ni solamente una critica cruda al sistema en el que vivimos, por cierto muy similar al
sistema egipcio; sino también, dar propuesta e intencion de reformar lo establecido. Este Perro de soledad
de Ibargoyen nos hace considerar la grandeza del acompafiante no humano, pero si emocional, encarnado
en un perro, que a final de cuentas es un lazarillo para los ciegos, o guia en la oscuridad de nosotros los
muertos, que en este tiempo como en el antiguo, encarnamos los zombis, pero ahora tan de moda.

Casi con seguridad se puede pensar, que este perro de Saul Ibargoyen es el perro de On-niona,
diosa que adoraban los galos, y que era celebrada en el equinoccio de primavera, época del sol naciente,
pues el poeta dice en el verso que da remate al libro: “que es un perro de fuego”. Perro de sol. Perro de
soledad, que quiza traiga la primavera al mundo.

Subir

Sobre el escriba de pie y otros versos imaginados

En cierta oportunidad alcancé a sofiar que los pedazos que un verso pierde... son atraidos por los otros
versos del poema que ayudaron a formar, pero también por los demas poemas del libro.

Asi inicia la breve explicacion, la velada guia propuesta por El escriba de pie y otros poemas, para
internarse e internarnos en un universo Unico.

Continuando la idea, es preciso afirmar que la relacién entre partes y un todo no termina aqui: cada
verso es atraido por otro verso, es cierto, como cada buen poema de este libro se inscribe a una interaccién
infinita con otros grandes poemas de éste y otros libros, y con otros autores. La literatura latinoamericana de
finales del siglo XX y principios del siglo XXI no puede explicarse sin la presencia poética y narrativa de Sadl
Ibargoyen (aunque a algunos les pese); y en especial, no puede comprenderse sin los escribas, los bichos,
los pelos y las salivas que el autor integra en su obra completa; y en particular en este poemario, que debe
considerarse imprescindible para cualquier estudioso o franco lector de poesia. Los versos de |Ibargoyen se
atraen y complementan en la mas fantastica de las entropias dentro de sus paginas.



Hay libros que dejan precedente, libros que se constituyen en simbolos, en estandartes de una
causa, una idea, un desasosiego. El escriba de pie es uno de esos libros. Ignorarlo implicaria traicionar la
contemporaneidad de las letras. Adentrarse en él, es internarse a la fascinacion que produce leer los
mejores sonetos de Quevedo, o contemplar los cuadros de Rembrandt o Gironella; sin deslindarse de los
tremendos claroscuros que podemos encontrar en la meditacion interior a través de la poesia sufi, o sufi.
Como referencia, acudamos al inicio de El escriba de pie:

No yo no soy el escriba ni el pintor / yo no soy el que manda en las palabras / Mi nhombre no fue
encerrado en tinta mortal / mi nombre nunca fue borrado de la tierra.

Hay tres referentes principales que constituyen el barro de estas letras. El primero, la inmensa carga
espiritual en versos como: su puro nombre de paloma / nada tiene de canto... porque el nombre de paloma /
nunca fue escrito aqui/ ni palabra alguna lo escribié... La mas pura mistica oriental.

El segundo, el cuestionamiento social en pasajes como éste: nunca he conocido.../ ni corrupcién de
desdentados funcionarios/ ni culpas de sacerdotes/ ni crimenes de estado/ ni balanzas fraudulentas/ ni
orinadas tanicas de rey...El grito rebelde de un librepensador en contra de las tiranias.

Finalmente, el planteamiento existencialista, al més puro estilo de Sartre o de Simone de Beauvoir,
al confesar: No soy el responsable / de que los astros tuvieran / vomitos de humo y fuego negro / ni de que
la noche encerrara al mundo.../ No soy el escriba / ni sentado / ni en cuclillas / apenas balbuceante / apenas
de pie. / Simplemente no pude mentir.

Una extrafia concatenacion de filosofias y conceptos, sin duda, las que se encuentran en la alquimia
de Ibargoyen; pero en la profundidad y en la contradiccion radica el encanto de su poesia. Por supuesto, la
VOz poética, este misterioso amanuense que se interna en el manejo de los elementos mencionados, integra
a su propuesta otras tres virtudes, indispensables en los grandes poetas universales: la sinceridad, el oficio
y el ritmo. La poesia de Saul Ibargoyen nos remite de inmediato a esa honesta musicalidad del lenguaje, a
ese canto acompasado que se gesta desde las hermanas tierras sudamericanas. Pocos como €l para
manejar el ritmo, un ritmo natural, una musica libre y sin artificios.

También es importante destacar, en su obra, la eterna busqueda del feismo. Asi podemos optar por
llamarlo. No se trata de una fealdad burda, desafortunada; sino de la fealdad que permea su belleza a
través de las mas filosas pero perfectas espinas. Hablar de la estética de la espina, de la saliva, de lo
putrido que, en su oscura aparicién, pertenece a la equilibrada maquinaria de la naturaleza y a la relacion
arménica de la vida y la descomposicién: sarna de granito, vacas de basalto y pellejos partidos, chacales
qgue fornican entre hierbas, espeso hilo de baba de arafia, humo en coagulacion; poros y pelos y gases y
parpados son sélo algunas de las metaforas e imagenes que el poeta construye sobre esta linea.

Para conocer su gusto por lo anti-estético, por referirlo de alguna manera, baste citar al filosofo Karl
Rosenkranz:

Que lo feo pueda gustar parece un contrasentido, como si el enfermo o la maldad suscitaran placer.
Sin embargo es posible... En modo sano, cuando lo feo se justifica como necesidad relativa en la totalidad
de una obra de arte y es superado por el efecto contrario de lo bello. Entonces, no es lo feo aquello que
determina nuestro placer, sino lo bello que supera su negacion [...]. En modo patolégico, cuando una época
esta fisica y moralmente corrupta, le falta la fuerza para concebir la belleza auténtica pero simple. Por ello
recurre a la fealdad.

Ibargoyen comprende y admira, con mirada cientifica, incluso, la muerte de todo aquello que perece.
De lo que perece de forma natural, desde luego, porque, este combativo escriba se muestra firme en la
lucha infatigable para derrocar las vanidades de los emperadores y la futilidad del poder que corrompe y
aniquila al mundo; y sobre todo, se erige valiente contra el hambre y el exterminio globalizado, que nada
comparten con la idea de la descomposicién y las causas que rigen la vida y la muerte cotidianas en el
planeta. En este sentido, se cuestiona en muchos versos, esta voz poética, el salvaje comportamiento de
seres egoistas y asesinos. Ideas que se han forjado, sin duda, siguiendo las lineas de uno de sus autores
favoritos entre otros no menos importantes, el Conde de Lautréamont, de quien compartimos esta cita:

...tu forma armoniosamente esférica...me recuerda demasiado los ojos del hombre, parecidos por
su pequefiez a los del jabali, y a los de las aves nocturnas por la perfeccion circular del contorno. Sin
embargo, en el transcurso de los siglos, el hombre no ha dejado nunca de creerse bello. Pero pienso que
mas bien cree en su belleza por amor propio, aunque en realidad no es bello y lo sospecha; si no, ¢,por qué



contempla el rostro de sus semejantes con tanto desprecio?

Y el escriba, que nunca supo mentir, afinca su estilo en la preocupacion perpetua de Lautréamont
de buscar en el hombre mayores virtudes, ajenas a los procesos dictatoriales, a la tortura, a los verdugos de
hinchadas cuentas bancarias: ¢Qué poderes se alojan/ en el verbo poder?, nos dice la voz poética,
cAlguien podra respirar.../ la acida turbulencia del mundo?/ ; Podra multiplicar sus rentas de aire?/ ¢ calcular
las sumas de su estiércol?

El escriba de pie y otros poemas es un libro completo, redondo, que visita los confines de la
entropia fisica, metafisica y social. Un viaje al microcosmos, al macrocosmos y a la cosmogonia interior del
escriba, un personaje que parece desdibujarse, ocultarse en la maravillosa labor de la literatura (la que hace
parecer modesta ante los ojos de los tiranos y del pueblo). Vendria poco tiempo después la continuacion de
este poema, El escriba otra vez, como una persistencia, una obsesion que obligara a la voz poética a
mostrarse de nuevo; esta vez asegurando: Yo soy otra vez el escriba de pie/ con un corazén que empieza a
herrumbarse / por decision de los dioses interminables, en una continuacion tan magnifica como el poema
gue dio motivo a su escritura. El resto, es la historia y el gozo que construimos al leer estos textos.
Agradezcamos entonces a la voz de este incansable e incorruptible amanuense, la aparicion de una
secuela, pero principalmente la aparicion de este primer libro, este generoso poema, este canto que incluye
una descripcién, un retrato de si mismo escrito por propia voz, que no podria ser tallado sino con el calamo
gue emplea para describir una galaxia, un perro, 0 un escarabajo:

Nunca escribi lo poco / de mi nombre: / dos sonidos solos combatiendo por un sitio en el aire de
metal: / cuatro letras solas como huellas de polvo / en una boca nueva / sin lluvia y sin sed.

Querida y respetada voz poética de nombre escriba o de nombre noche o de nombre Sall:
bienvenidos sean estos versos al acervo de la buena y bien lograda poética de nuestras tierras
latinoamericanas, y del idioma castellano en general. Sigamos buscando en tus palabras, el pelo abierto / de
una muchacha que ocupa sin pausa / todas las distancias de la noche. Gracias por lo que nos has
obsequiado. Gracias por lo que seguiras brindandonos con tu estilete en el futuro, entrafiable escriba. Salud
y buenos versos.

Ulises Paniagua
Bar Las Hormigas. Casa del poeta, 2 de julio del 2013
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