ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS

DIA NACIONAL DEL LIBRO 2013

En 2013 la Academia Nacional de Letras decidi6 otorgar el premio anual al escritor y
explorador de la cultura latinoamericana Eduardo Galeano.
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En la ceremonia de entrega del premio realizada en la Biblioteca Nacional, Sala “Julio Castro”,
participaron el presidente de la academia Adolfo Elizaincin, y el secretario Ricardo Pallares quien hizo

el elogio del homenajeado. Lea a continuacion los discursos del acad. Pallares y de Eduardo Galeano
(“Por qué escribo”)

Elogio de Eduardo Galeano en la entrega del “Premio Dia del Libro”

Por Ricardo Pallares

Sefioras, sefiores, amigos todos: hoy es un dia especialmente esperado y de enorme
satisfaccion por la intrinseca justicia del premio que se otorga.

Podemos decir que al fin llega el momento de esta ceremonia, después de que Eduardo
Galeano aceptara recibir el premio, a finales del pasado mes de abril, durante un encuentro casual, a
las puertas de la sede académica, casi en la esquina de las calles Ituzaingd y Reconquista.

Las circunstancias de un viaje suyo y de otro mio después, nos trajeron hasta este 21 de junio.
Durante aquel encuentro pidid que la premiacioén no se fundara en la condicion de “cronista de la
cultura latinoamericana”, tal como lo habiamos propuesto, sino mas bien en la de explorador de dicha

cultura, expresion que, en nuestra opinion, siendo aun mas discreta igual califica grandemente al
destinatario.

Antes de proseguir leeré a modo de ejemplo un texto del autor. Aunque elegir uno solo en su
vasta obra (como ocurre en estos casos) es tan arbitrario como interpretar o atribuir un sentido.
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No obstante justifico el proceder porque de todos modos un creador esta en cualquier
fragmento que le pertenezca.

Fue releyendo y revisitando sus libros que me detuve en “Tierra y siempre” de Memoria del
Fuego (ll). Las caras y las mascaras.(Ediciones del Chanchito, Montevideo, 1987). La fecha de
referencia es el afio 1800 y Uruana (una isla del Orinoco, Venezuela) el lugar de ocurrencia del
asunto. Dice:

Frente a la isla de Uruana, Humboldt conoce a los indios que comen tierra.

Todos los afios se alza el Orinoco, “el Padre de los rios”, y durante dos o tres meses inunda
sus orillas. Mientras dura la creciente, los otomacos comen suave arcilla, apenas endurecida al fuego,
y de eso viven. Es tierra pura, comprueba Humboldt, no mezclada con harina de maiz ni aceite de
tortuga ni grasa de cocodrilo.

Asi viajan por la vida hacia la muerte estos ‘indios andantes”, barro que anda hacia el barro,
barro erguido, comiendo la tierra que los comera.

Este texto intenso y breve, con apariencia sencilla como tantos otros, tiene una notoria riqueza
y movilizacién expresiva. No solo porque remite al pasado sino ademas por el viaje como topico del
vivir, aqui en versién acotada, y porque suscita paradojales asociaciones biblicas y esboza una
animacion legendaria del Orinoco.

Lo dramatico supera a lo pintoresco para dar cuenta de la pobreza extrema, tal como se la
alude a través de la enumeracion de ingredientes que faltan a la “comida”. Luego lo dramatico
también se supera con la restriccion momentanea del punto de vista (“Es tierra pura, comprueba
Humboldt, no mezclada” [...]). Asimismo el remate conclusivo, la inversion final y el juego de tiempos
verbales, tienen un efecto intensificador pues los indigenas, dice, van “comiendo la tierra que los
comera”.

El eje figural del texto esta en la contigliidad y el desplazamiento, se sitia en la cadena
horizontal de los significantes, no en la vertical de las metéaforas, que tienen diferente potencial
creador. Este rasgo, presente en toda la obra del escritor homenajeado, obedece a la proximidad
autoral con el lector ya que la metonimia es una figura que, por vecindad de los significados, se alia
rdpidamente con el entendimiento y la intuicién. Segun nuestro modo de ver este rasgo sustantivo de
la escritura del autor es claro indicador de la ética en la actitud del explorador-cronista-comunicador.

El texto comentado deja lugar todavia para una pincelada -a modo de insinuada silueta moral-
acerca de los “indios andantes”, pues dice que los otomacos son “barro que anda hacia el barro,
barro erguido”, con lo cual se sefala al paso el color de su piel.

Si todos los afos se alza el Orinoco, los otomacos también lo hacen sobre sus desventajas.

Eduardo Galeano explorador y cronista de nuestra cultura da cuenta a través de mas de
cuarenta libros de la vida compleja, sufrida y diversa de nuestro continente latinoamericano asi como
de centroamérica, Africa, y otras regiones pauperizadas del mundo.

Da cuenta del continente de los dos océanos y de los muchos mares, del que es verde y frutal,
ocre y desértico o cordillerano, lacustre y selvético, el de las cien culturas, el que habla en espafiol,
portugués y en lenguas nativas, el que construye futuro como el mejor, aunque lo hace en medio de
grandes dificultades estructurales e historicas.

Importa destacar que Galeano en su obra numerosa se apega a las raices multiculturales, a la
lengua espafiola y a sus variantes americanas.
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En verdad, desde esta variante referida, plural y americana, se fecunda la lengua espafiola que
en su origen fue solo peninsular. Y se fecunda con un amor a veces desamorado que lleva ya mas de
500 afios al término de los cuales, la lengua en la que hablamos es en la diversidad. Es una pero
pronto sera la segunda mas hablada en el mundo.

De manera que la prosa de EG, libertandose de la atadura de los géneros literarios
fundamenta, construye y expande al espafiol no solo por el esmero con el que lo usa sino ademas por
Sus registros y riquezas, por su aproximacion a las formas del habla, dado el imperativo
comunicacional que exhibe y el afan por llegar a los mas en un continente que aun lucha contra el
analfabetismo.

Galeano explora la cultura latinoamericana valiéndose de la escritura con la cual conserva, fija
y ahonda su caudal a la manera de la deriva de nuestros grandes rios y sus recursividades. Pero si
explora, documenta, relata, mira y registra, es porque interpreta y protocoliza. Lo hace con estatuto
narrativo y asi también demarca la cultura con su seleccidn, la participa y consolida.

En sus textos pone en evidencia a los territorios y sus cartografias en tanto que expresiones de
geografia humana y sitios primeros donde se escribi6é y se seguira escribiendo la historia inacabable
de los pueblos, de sus culturas y de cuanto les pertenece.

La ficcionalidad de esta prosa es propia de toda produccion literaria. No obstante, su apego
realista a lo verificable confirma que en los mencionados lugares radican las identidades y las fuerzas
morales de los hombres y mujeres que construyen colectivamente con sus valores y su memoria.

Quien recorre, conoce, escucha, registra, testimonia y documenta, es porque vive lo narrado,
testimonia comprometidamente. Por esta razdn su escritura re-vive y lo hace con apreciable
autenticidad, con escasa transformacion o artilugio literario. Asi, la prosa de sus libros da lugar a
través de pequefios textos a una suerte de epopeya progresiva, con cierto minimalismo, en la que
anida y alienta lo trascendente y lo grande como manifestacion de lo sencillamente humano y
cotidiano.

Eduardo Galeano habla en su escritura. Dice a lo latinoamericano como escenario de luchas,
postergaciones, carencias y desvios pero también de sentimientos, ideas y certidumbres. A veces
asume cierta vision desde la cual América Latina fue o es la pecadora; lo hace porque siempre habla
de su redencién y de las marcas distintivas de sus otros lenguajes, etnias y singularidades que no
obstante estar silenciados pujan por continuar.

Su escritura es la de un explorador o la de un cronista, pero en tanto que registro, procede a
una recreacion que reduce al minimo lo imaginado. Es asi por imperativo ético de la funcion
comunicadora y porque no quiere desnaturalizar los contenidos que siempre son caracterizadores y
explican las idiosincrasias.

No se nos escapa que su discurso apuesta a una comunicacion con propdsitos re-fundadores,
reinstaladores de la comunidad. El procedimiento primero consagra la projimidad con el lector. Es un
rasgo que esta presente en toda su obra, la atraviesa como un aire fresco en el que se celebra la
libertad, la ocurrencia, la memoria, la superacién del dolor, la heroicidad y la terca esperanza.

Asi es que todo cuanto somos y deseamos ser alienta en su obra como un fervor entusiasta,
como una ternura o actitud amorosa que nos legitima y obliga a estar en nosotros mismos
plenamente.

En otro plano se puede decir que no hay una verdadera literatura sin un movimiento de ida que
esta en el texto y otro de vuelta que esta en el sentido y la interpretacion del lector. La literatura se
instala precisamente en esa especie de comunidad sin cohabitantes.

Ahora bien, en la obra del autor que hoy premiamos esa ida y vuelta es una verdadera
necesidad ya que los silencios o elipsis, los desplazamientos de los significantes, las sugerencias o



ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS

reticencias, exigen que tengamos cosas en comun para que se dé la interlocucion y luego la
comprension.

Estas son las condiciones generales apreciables en su obra que generan el salto de chispa que
enciende al sentido como accion de la significacion responsable y vivencial, la que mancomuna, para
lo cual ademas cuestiona las hegemonias en procura del sujeto mas alla del objeto. Asimismo por
congruencia con sus ideas y valores Eduardo Galeano es un decidor incansable de sus textos, un
trabajador de la oralidad.

Por tanto los procedimientos literarios en su prosa estan al servicio de los fines y expresan
congruencia y autenticidad. Congruencia con los postulados, autenticidad como manera de asumir el
oficio de la escritura y la participacién en la construccién social de la cultura y la politica.

Hace un momento hablamos de la ética en su literatura y de la reinstalacién de lo que
mancomuna. Por este motivo es que en su prosa hay escaso vuelo fantasioso y permanente
aproximacion a las formas y giros del habla.

Como consecuencia de lo apuntado se destacan los contrastes, los simbolos, la ironia,
frecuente como latigo que sacude y desafia al entendimiento. También es frecuente la paradoja que
exige al entendimiento y que por ello es un antecedente de la metafora epistemolégica, constructora
de conocimiento. También son frecuentes los paralelismos, el oximoron o desavenencia opositora
entre el sentido de dos palabras o elementos, la descripcion y las especificidades del retrato, estampa
y silueta, los pequefios catédlogos, la enumeracion heterogénea, la inversion o conmutacioén, el final
conclusivo y enfético, a veces reticente.

Como se ve, su prosa -no obstante tener sencillez sintactica y léxica- es cuidada y resultado de
una ardua elaboracion y correccién sin las cuales no seria posible. En cuanto a los contenidos, lejos
de quedarse en la impugnacion, da curso a varias formas de la ternura solidaria y comprensiva de lo
primordial, de la inocencia de los pueblos y sus gestos, de sus dioses y costumbres, de sus leyendas
y sus mitos, de los modos y maneras de vivir, de amar y sucumbir.

Eduardo Galeano se ha hecho acreedor de esta distincién por sus mas de cuarenta obras y sus
varias ediciones, por las redes espirituales y de conciencia a las que han dado lugar, porque su prosa
se sitlla en la construccién social y colectiva de Iberoamérica.

Se ha hecho acreedor de este premio de la Academia Nacional de Letras, por derechos
emergentes de su conducta y de su obra. Porque con su escritura y desde ella vela por la esperanza
de los justos.

Montevideo, 21 de junio de 2013.

Les confieso que estoy emocionado y agradecido, por recibir este regalo de mis colegas y
porque este acto de generosidad tiene lugar en la sala que lleva el nombre de Julio Castro.

El fue mi maestro y mi amigo, en los tiempos del semanario "Marcha", tiempos de imborrable
memoria, y de Julio aprendi su entrafiable manera de demostrar, como demostré escribiendo y
viviendo, que se puede ser el mas sabio de los sencillos y el mas sencillo de los sabios, sin temor a la
verdad, por mucho que ella pueda doler.

Por eso lo asesinaron: porque este gran periodista se habia formado siendo maestro rural y
como buen hijo de la naturaleza sabia que la palabra es el alma y quién miente traiciona el alma.

Julio jamés traiciond ni se traiciond, y esa pasion de verdad le costo la vida.
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A su memoria, por siempre encendida, quiero dedicar el premio que generosamente se me
esta concediendo.

Eduardo Galeano

Por qué escribo

Para empezar, una confesion: desde que era bebé, quise ser jugador de fltbol. Y fui el mejor
de los mejores, el nimero uno, pero solo en suefios, mientras dormia.

Al despertar, no bien caminaba un par de pasos y pateaba alguna piedrita en la vereda, ya
confirmaba que el fatbol no era lo mio. Estaba visto; yo no tenia mas remedio que probar algun otro
oficio. Intenté varios, sin suerte, hasta que por fin intenté escribir, a ver si algo salia, por las dudas.

Y en eso ando. Lo intenté, y lo sigo intentando.

Quise, quiero, decir m&s con menos, y escribo buscando palabras que sean mejores que el
silencio, como exigia mi querido Juan Carlos Onetti.

No es facil encontrar esas palabras, las desnudas, las que valen la pena. Escribo varias veces
cada frase, cada péagina, en trabajosa guerra contra la inflacién palabraria, que es mas jodida que la
inflaciéon monetaria.

Intenté, y sigo intentando, aprender a volar en la oscuridad, como los murciélagos, en estos
tiempos sombrios.

Intenté, y sigo intentando, asumir mi incapacidad de ser neutral y mi incapacidad de ser
objetivo, quizas porque me niego a convertirme en objeto, indiferente a las pasiones humanas.

Intenté, y sigo intentando, descubrir a las mujeres y a los hombres animados por la voluntad de
justicia y la voluntad de belleza, mas alla de las fronteras del tiempo y de los mapas, porque ellos son
mis compatriotas y mis contemporaneos, hayan nacido donde hayan nacido y hayan vivido cuando
hayan vivido.

Intenté, intento, ser tan porfiado como para seguir creyendo, a pesar de todos los pesares, que
nosotros, los humanitos, estamos bastante mal hechos, pero todavia no estamos terminados.

Intenté, y tengo la esperanza de seguir intentando, ser mas fuerte que el miedo al error o al

castigo, a la hora de elegir en el eterno combate entre los indignos y los indignados.

Eduardo Galeano
Montevideo, 21 de junio de 2013.



