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En 2010 la Academia Nacional de Letras decidié otorgar el premio anual al disefiador gréafico
Carlos Palleiro.

FEFREEL RREREERN

Presentacién de Carlos Palleiro

por Gabriel Peluffo

Agradezco a las autoridades de nuestra Academia Nacional de Letras haberme encomendado
la grata tarea de presentar, muy brevemente, a este lUcido y ludico gladiador del arte grafico, que es
Carlos Palleiro.

Un uruguayo mexicano, latinoamericano, motivador de generosas amistades y del
reconocimiento profundo a su trabajo tanto en Uruguay como en el extranjero; pero, sobre todo,
creador en buena medida de lo que fue la poética visual de la grafica editorial uruguaya en los ain
candentes afios sesenta y setenta del pasado siglo.

Palleiro dejo Uruguay en 1976, expulsado por el clima amenazante de la dictadura. Sus
primeras experiencias de disefio grafico comienzan once afios antes, en lo que podriamos llamar,
valga la redundancia, la campafa de Campafa. Porque Carlos comenzé como colaborador de José
Maria Campafia, encargado de la campafa politica del Partido Comunista. Alli encuentra un ndcleo
de artistas provenientes de diversas formaciones en el campo de la imagen, que convergen hacia un
debate de ideas en torno a las nuevas estrategias del disefio grafico, alentados por el formidable
potencial creativo y receptivo de las clases medias urbanas, por el crecimiento de la industria editorial
en todos los frentes y, en definitiva, por las urgentes necesidades de comunicacion social generadas
en el contexto cultural y politico de la época.
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En ese grupo tallaban figuras como Manuel Espinola Gomez, ingenioso hidalgo que aparte de
su labor como pintor, experimento con el cartel cultural, con el afiche politico, con la ingenieria urbana
de arquitecturas efimeras para actos partidarios; Pacho Ayax Barnes, amigo y maestro de Palleiro;
Jorge Carrozzino (para quien Palleiro disefiara un cartel dedicado a su exposicién péstuma, en 1992);
el inefable ilustrador Carlos Pieri; Leonilda Gonzélez, la personificacion institucional del Club de
Grabado, y también aquel bohemio modelador de suefios que fue Armando Gonzalez, Gonzalito. Me
olvido de muchos, pero no quiero dejar de evocar al finisimo dibujante Luis Pollini y sus trasnoches de
periodista a pie de maquina en la calle Justicia; asi como a los artistas Luis Arbondo, Eugenio Darnet,
Anhelo Hernandez, que junto a otros ya nombrados constituian, en 1971, un equipo con sede en el
local de Plaza Zabala donde estuvo la legendaria imprenta AS, temprana emprendedora de la
inventiva grafica uruguaya.

Quiero decir con esto que Palleiro se nutri6 naturalmente de ese terreno propicio para la
germinacion vigorosa de su trazo. El es también uno de los hijos de aquel clima “sesentista” poblado
de optimismos y de urgencias que en el arte aunaba elementos aparentemente paradéjicos, como
eran, por un lado, el tono algo introvertido y escéptico, velado por un existencialismo de café, que
acompafod a la pintura llamada “informalista” y a los cultivadores del “monstruismo” desde principios
de los afios sesenta, y, por otro, la pronta asimilacién de nuevas aperturas hacia inesperadas formas
de realismo, detras de las que palpitaba no solamente el legado politico del arte moderno, sino el
espiritu critico y renovador de una juventud jouissant,encandilada, seducida por los Beatles y el por
art, que se enfrentaba también a la Guerra de Viet Nam, a la muerte de Guevara y a una costosa
utopia latinoamericanista.

Desde sus primeros trabajos Palleiro rinde cuentas, en su propio estilo, de ese doble sentido de
la imagen. Contenida y lirica; pero al mismo tiempo con humor transgresor, vociferante. Por un lado
blindada, aguerrida, y por otro alegremente vital, provista de un candor que no es ingenuidad. Algo
que reconocera mas tarde su amigo mexicano Alejandro Magallanes al decir: “Carlos combina el
pesimismo y la ternura, el humor negro y la alegria, igual que Mafalda”.

Sus caratulas para libros de editoras uruguayas como Arca, Banda Oriental, Calicanto, sus
tapas para editoriales discograficas como Clave, Orfeo, Sondor, entre otras, y su selecto afichismo
politico del que no se puede dejar de recordar el escandaloso retrato sicodélico de Lenin,
contribuyeron decisivamente a la configuracion de un estilo en la gréfica editorial uruguaya, estilo que
aprendimos a incorporar como caracter definitorio de nuestro paisaje visual, relacionado con las
industrias culturales al despuntar los afios setenta.

El portentoso universo imaginario de Palleiro, se prolonga y madura cabalmente en los trabajos
que realiza en México, donde extiende sus don de colorista hasta el barroco radical (y tropical) que
florece, por ejemplo, en las portadas para las obras completas de Alejo Carpentier, editadas por Siglo
XXI. Pero no solamente ejerci6 como portadista para muchisimas editoriales con sede en ese pais,
entre ellas algunas tan prestigiosas como Fondo de Cultura Econdémica y Siglo XXI -mas tarde
también lo hara para Planeta y Alfaguara/Aguilar, entre otras-, sino que fue cartelista de las Jornadas
de la Cultura Uruguaya en el Exilio y del Teatro El Galp6n hasta 1984, para situarse como uno de los
mas relevantes comunicadores visuales de esa trama compleja que fue la cultura de la diaspora
uruguaya durante mas de una década.

Mas alla de la avidez experimental desarrollada como artista, que le lleva a transitar desde las
técnicas meramente manuales hasta la imagen digital, pasando por la quimica fotogréfica, quisiera
destacar ahora un aspecto que me parece mas esencial, y es la persistencia obstinada a lo largo de
su trayectoria de una actitud analitica y conceptual aplicada al disefio grafico. En México se ha
reflexionado en torno al aparente dualismo entre Palleiro ilustrador y Palleiro disefiador. Pero mas
que proseguir esas disquisiciones, prefiero hablar aqui de Carlos Palleiro como intérprete grafico. Es
esta capacidad de sintesis para definir la idea a través de una relacién precisa entre texto e imagen
introduciendo reflexiones y preguntas, la clave del Palleiro intérprete de la realidad de su tiempo. Si
es, y nadie puede negarlo, un creador de imagenes politicas, es ademas, y sobre todo, un vidente de
la politica de las imagenes, es decir, del poder significante y estratégico que ellas adquieren al
convertirse en signos portadores de ideas.
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Y como él es un consecuente labrador de las ideas, sus imagenes tienen en comun no solo la
matizada fuerza del estilo formal, sino, esencialmente, el persuasivo trasfondo ético que las une y que
parece otorgar inextinguible vigencia a las metaforas humanistas de la modernidad que alimentaron
también el dibujo checo, el afichismo polaco, y el cartel cubano a fines de los afios setenta.

Palleiro ha demostrado ser, desde su lugar como intérprete grafico, un inteligente surtidor de
ideas y un fino zurcidor de tiempos histéricos.

Por lo demas, de su lugar como surtidor y zurcidor de afectos nos habla de manera elocuente
esta nutrida concurrencia de entrafiables amigos que él ha sido capaz de convocar hoy, cuando la
Academia Nacional de Letras ha dispuesto distinguirlo por su aporte al libro, mas alla de fronteras
nacionales.

TESTIMONIO CARLOS PALLEIRO

Sefiores de la Academia Nacional de Letras de Uruguay,

Muchas gracias por la distincién, honor y compromiso que conlleva recibir este reconocimiento
por mi contribucion a la difusién del libro.

Amigas y amigos, sefioras y sefores:

Hoy, 26 de mayo de 2010, Dia Nacional del Libro, agradezco su presencia por estar conmigo
para que seamos coparticipes del premio con que me distinguen.

Quiero dedicarle este premio a Anhelo Hernandez, notable amigo, notable ser humano,
maestro de maestros.

Quiero contarles algunos recuerdos sobre él que se acumularon durante 48 afios. En aquella
época Anhelo no era el Gran Anhelo, era el papa de Moriana.

Un dia de 1966, en plena camparia electoral, Anhelo aparecio en el taller de propaganda de la
calle Justicia, blandiendo su compds aureo: Instrumento magico y misterioso. Ni idea de qué era eso
y menos de los pases raros que Anhelo hacia con él. Ese dia me dije que yo tenia que tener un
compas como ése. Dos afios después hice realidad ese suefio, y de ahi en adelante, el compéas y la
seccién aurea me acomparfan en toda mi actividad plastica y docente.

Otro recuerdo, més cercano, de hace dos o tres afios, cuando lo visité para mostrarle mis
bichos de Animalerias, y él a su vez me mostré lo que estaba haciendo con técnicas digitales:
¢Anhelo, El Maestro, con técnicas digitales? Dibujaba con una tableta digital e imprimia sus grabados
en gran tamafo. Le pregunto: Che, Anhelo ¢pero eso, sigue siendo un objeto artistico? Y me
contestd. Dejate de joder, todo se vale. Y me dej6é pasmado y tranquilo.

Le dije entonces: Gracias, y le digo ahora, gracias Anhelo.

Quien me introdujo en este mundo maravilloso de los libros y de lo editorial fue Beto Oreggioni,
notable editor, gran ser humano y gran amigo. Hacer las portadas de Arca Editorial fue tremendo
paquete que yo, en esa época, ho era consciente de lo que significaba para la cultura uruguaya; era
un joven irreverente y desfachatado, eso si, muy entusiasta. Bajo la direccion de Beto hicimos
muchas cosas, creo que buenas. Gracias Padrino.
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Ustedes disculpen, pero tengo que seguir nombrando gente culpables que yo hoy esté ante
ustedes aburriéndolos con tantos recuerdos. Espero que este discurso no sea un pase de lista:

No lo vieron a Molina que no pisa mas el bar.
Mis maestros: Primero José Maria Campania, El canario.

Che, Campaiia, yo quiero ser afichista, le dije. Entonces afio 64-65, me puso una ramita con
un limén, y dale a dibujar. Yo me preguntaba qué tendra que ver ese limén con ser afichista como el
Pacho Barnes, Carlos Pieri, Menchi Sabat, Cholo Loureiro, Antonio Pezzino, el equipo AS o como el
mismo Carrozzino, mis dioses. Pero perseveré. En el taller de Justicia, lo mismo barria, que dibujaba
0 ayudaba con los disefios de otro grande, Rimer Cardillo.

Campafia me presentd con Barnes para que siguiera mi aprendizaje. Aprendi todo lo que fui
capaz. El con una generosidad y paciencia enormes, me condujo por los caminos del buen disefio.

El Pacho me relevd el magenta y su maridaje con el naranja, también la relacion incestuosa
que mantenian el verde azul con el azul cian (creo que adn son pareja). Con Barnes habia que
dibujar en serio pero siempre con mucho humor. Pero mas que nada, habia que pensar. Desde que
empecé con esto, que antes no se llamaba Disefio grafico, lo mas importante, lo que definia todo, era
y es laidea, las ideas y las palabras. Y, el rigor y el compromiso.

De ahi en adelante muchos proyectos, y la campafia del 71.

En 1976 ya en el exilio, en Buenos Aires, mi familia y yo, nos fuimos a México como refugiados
de la ONU. El con Beatriz Doumerc y sus hijos partieron para Brescia, Italia, después que la triple
AAA los amenazara por haber ganado el Premio Casa de las Américas en Cuba.

No puedo dejar de mencionar que estuve tiempo como aprendiz del Vasco Aizaguer, viejo
propagandista, haciendo pintadas profesionales en los muros de Montevideo. Y tampoco puedo
olvidarme de Ema Massera quien me ensefid, un domingo de junio de 1962, en Canelones 1435, lo
mas elemental de las letras: con un rectangulo de tres cuadrados de base por cinco de alto, se
pueden hacer todas las letras, todos los nUmeros y todos los simbolos. Con eso escribi: FAE, Frente
de Avanzada Estudiantil del Liceo Nocturo 1, glorioso.

Tres por cinco, facil como una milonga o un cielito o la vida. Las letras y luego las palabras, y
las palabras son ideas, y son canciones y son libros.

Hago libros, portadas de libros e interiores de libros. El disefio editorial es una rama
interminable del disefio grafico. Cuando pensamos en disefio editorial, pensamos en comunicacion,
en medios que usamos para imprimir y llevar noticias, ideas, verdades, mentiras, propaganda,
publicidad, conocimientos, ciencia, descubrimientos, esperanzas, poesia, sentimientos, emociones,
color, dibujos, fotos, grabados, ilustraciones, recetas culinarias, chistes, caricaturas, humor.

Nos llegan diarios, periédicos, folletos, libros, que nos hacen pensar, sofiar, divagar, sentir,
emocionar, enojar, disgustar, gustar, reir, gozar. Pero que siempre nos alcanzan una herramienta
para estar con nosotros mismos.

Libros hay para todos los gustos y de todo tipo:

Novelas, cuentos, ensayos, libros de divulgacion, de superaciéon personal, de poesia, de arte,
de fotos, de arquitectura, libros para nifios, libros de disefio, de ciencias, de ciencia politica, de
ciencias sociales, de matematicas, de fisica, de quimica, diccionarios, cancioneros, libros de filosofia,
de sicologia, de historia, de ciencia ficcion, de ecologia, de astrologia, de astronomia, de ciencias
ocultas, de musica, de parasicologia, de humor, de religion, de agricultura, de cocina tailandesa. ¢De
gué no hay libros?
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Libros hay de todos los tamafios tanto de medidas como de cantidad de paginas: cuadrados,
verticales, apaisados, chicos, grandes, muy grandes, gordos, flacos, finitos, gruesos, viejos, muy
viejos, nuevos, pesados, insoportables, livianos, rojos, negros, amarillos, magentas, naranjas, azules,
verdes, grises.

En fin, hay libros de todos los temas, de todos los tamafios, de todas las edades, de todos los
colores.

Entonces ante esta vastedad ¢,como disefiar un libro?

Los disefiadores nos enfrentamos a un sinfin de posibilidades sobre las que tenemos que
decidir y disefiar.

Quién nos pide el trabajo, qué editorial, de qué es el libro, para qué, para quién, el tiraje,
intenciones, coleccién, tipo de papel, tamafo, cantidad de paginas, autor, si lo conocemos, qué
escribe, qué ha publicado, si vive, etcétera.

El tamafio: En general se trata de disefiar de acuerdo a los formatos de papeles de plaza para
que no haya desperdicio. Luego definir si es vertical, apaisado, cuadrado, tener en cuenta la cantidad
de paginas, porque si es poco texto y elegimos un tamafio grande, el libro va a quedar finito, y si es al
revés, quedara un ladrillo. Para eso se hace un domi que se ve con el editor.

La caja tipogréafica: medianiles iguales o aureos, el famoso disefio de Leonardo de 1 cabeza, 2
boca, 3 pie y 4 lomo, de acuerdo a las manecillas del reloj o al revés. La caja centrada, cargada a la
izquierda o a la derecha, hacia arriba o hacia abajo, urea, a tercios, una columna, dos o tres, parejas
0 desparejas. Disefio en espejo non y par o iguales.

Los tipos: con patin o serif, de palo seco, clasica, nueva, ver el rendimiento o escape. Dicen
mas legible con patin. ¢ sera? Depende de muchos factores: el ojo de la letra, el ancho de la linea, la
interlinea, etcétera. Luego definir el cuerpo del texto, la interlinea, inter parrafos en general, no. Notas
al pie o al final del capitulo o del libro. Sangria, bandos, parrafo francés, citas, comillas, uso de
negritas y cursivas. El texto alineado a la izquierda sin cortar palabra o justificado con corte de
palabra. Titulos centrados o a la izquierda, descolgados de titulos y de texto, capitulos siempre en
non o adonde caiga. El orden del libro: 2 blancas de cortesia o 1 falsa, 2 blanca, 2 portadilla, 4 legal,
5 indice o dedicatoria e indice al final, viudas, huérfanas, colitas, etcétera.

Folios: a la izquierda o derecha, arriba, abajo, al centro o por ahi o en un lugar 4ureo, grande
chico, del mismo tipo que el texto o no, con garigoleos, positivo 0 negativo, con color o sin folio. Con
cornisa o sin cornisa.

Acapite: Porque ese cielo azul que todos vemos
ni es cielo ni es azul; ¢y es menos grande,
por no ser realidad, tanta belleza?

Bartolomé Leonardo de Argensola

(La version del tango “Maquillaje” de los hermanos Spésito, dice: “Porque ese cielo azul que
todos vemos/ni es cielo ni es azul; lastima grande,/que no sea verdad, tanta belleza. Lupercio
Leonardo de Argensola”, que yo escuché por primera vez en un disco de Piazzolla que me vendio
Jorge Varlota -Mario Levrero-en su libreria de la calle soriano. Adriana Varela repite esa version
erronea).

Una vez definido eso y algunas cosas mas, entonces disefiamos pagina por pagina. El libro es
puro detalle.
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Cuando disefiamos, elegimos, optamos.

El disefiador es un hacedor de cultura. No es un espectador frio y distante, sino un revulsivo de
cambio de la realidad que le tocd vivir, es parte de esa realidad, un ser humano que toma partido por
las cosas, que opina, que tiene convicciones, preferencias, gustos, afinidades. Siempre se toma
partido, incluso cuando no se toma partido estamos opinando. Dijo Carlos Chasalle: “Yo tomo partido
incluso cuando se discute la direccion del viento”.

A veces ese compromiso significa tomar partido por el buen disefio, por los buenos dibujos, por
la buena tipografia, por la calidad, por lo estético y lo ético.

En los dltimos tiempos al disefio grafico le han llegado tendencias reduccionistas, facilongas,
globalizantes, lights, sin contenido, sin compromiso. Ese disefio desmoviliza, pervierte, porque se
pierden las identidades nacionales y regionales.

Lo valioso de lo nacional es su particularidad en su universalidad, no en lo global.

Estan transformando a las editoriales en negocios que den mucho dinero. El negocio por
encima de todo. La mercadotecnia es diosa. Lo nuevo, lo distinto, lo intuitivo, lo creativo, el arte, no
cuentan. Una amiga me decia: “Las editoriales de nuevo tipo, han exiliado a la inteligencia y al arte”.

Para disefar es fundamental la pasion, el amor. Querer con alma y vida lo que uno hace. Amar
locamente lo que se dibuja, lo que se disefia, como se ama a una mujer.

Entonces la pasion y también el humor. No hay mejor arma que el humor, la gracia, la ironia, el
chiste gréfico. Yo exijo en un disefio grafico, como minimo un chistecito, algo que me mueva a
sonreir.

Pasién, humor y concepto. Sin ideas no hay disefio.

Parafraseando a Eduardo Galeano, hablando de futbol: “Yo voy por las canchas mendigando
una buena jugada”.

Yo voy por las librerias, por las calles, mendigando una buena idea, minimo, una idea.

Pasién, humor, idea y compromiso. Es necesario disefiar comprometiéndose con la vida, con
uno mismo, con la lucha por las mejores causas de la humanidad, con el propio disefio, para llenar de
esperanza y alegria la existencia. Por eso soy partidario del disefio de autor, del disefio de opinién.

Como canta Atahualpa Yupanqui en “El payador perseguido”:

...Si uno pulsa la guitarra
Pa' cantar coplas de amor,
De potros, de domadores,
De la sierra y las estrellas,
Dicen que cosa mas bella,
Si canta que es un primor.
Pero si uno como Fierro,
Por ahi, se larga opinando,
El pobre se va acercando
con las orejas alertas,

y el rico vicha la puerta

y se aleja reculando.

Defiendo ese disefio grafico opinador, porque creo que es el Unico que contribuye a la
liberacion y la felicidad del ser humano.

Y como decia Wimpi:

Si algo te pasa que sea para bien.



