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Un Oficio de ciegos de Melba Guariglia

Oficio de ciegos, el libro de Melba Guariglia premiado en 1997 por el Ministerio de Educacion y
Cultura, publicado un afio después’, es un ejemplo de como el llamado “coloquialismo” -consolidado
en la poesia de los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado- llega con variantes hasta nuestros
dias. En esta obra se da en un discurso dirigido o destinado, que tiene una modalidad intimista y un
tono bajo, que se corresponden con la singularidad de la voz y con la temética pautada desde el
titulo. El registro del texto tiene muchos rasgos comunes con la “promocion de los sesenta”, a la que
perteneceria la autora en calidad de uno de sus reservistas, pero también y fundamentalmente los
tiene con la “promocién de los ochenta” por los marcos de la referencialidad ficticia, por las
modulaciones de lo sensible, por el verso libre, el discurso despojado y sin barreras previsibles.

Si “Des-variaciones” es el titulo de la primera parte del poemario, no extrafa que el de la
segunda y ultima sea “Des-nudos”. Ambos titulos instalan un juego semantico de efecto alusivo a
desvario y a desanudar, respectivamente. Se trata de dos subconjuntos de poemas que totalizan
treinta y una composiciones.

En nuestro modo de leer e interpretar, en la primera parte también son variaciones de lo
inestable, fragil, impredecible, y en la segunda son muestras de lo mas intransferible y por ende de
referencia personal, aunque se trate de una mimesis interior al discurso. Especialmente en la
segunda parte tiene lugar una notoria sucesiébn de motivos liricos. Ambos subconjuntos estan
antecedidos por dibujos intimistas de siluetas femeninas, desnudas, del mexicano Gonzalo Utrilla,
que aportan a la atmdsfera del poemario. Estan en consonancia con un 6leo de Rufino Tamayo que
ilustra la tapa, de una mujer sentada que tafie una especie de citara.

La disposicion centrada de los versos libres instala un eje vertical que da cierta equivalencia a
la suerte visual que tiene cada linea poética. Si a ello se suma el aporte de los dibujos referidos se
tiene una atmésfera de lo privado, de lo interior, en la que la grafia aporta a la aproximacion y la
escucha.

Si en cierto sentido la poesia es un oficio de ciegos, un andar a tientas intentando palpar lo
imposible, es porque se trata de una ceguera que exige y permite ver de una manera alternativa, por
de pronto cuando el yo se despoja de sus apetencias, oropeles y dolores. El oficio poético de ciegos
en este libro tiene algo de visionario en tanto que la poesia también es o puede ser videncia: en esta
obra se trata de ciertas revelaciones que son formas del auto conocimiento (“me cambio de voces
cuando lluevo”; “la muerte abre su morada / le damos alcance a pesar de la desmemoria”; “soy un
demonio prisionero / un angel violentado en la cuna / eligiendo voces para no decir nada”; “en didlogo

con esa otra / intérprete simuladora / que me escribe”; “el silencio esconde sonidos”).

La poesia nace de un fondo indeterminable y del conocimiento que ella misma otorga. A veces
el conocimiento en el poeta puede ser precario y a veces relativo a la propia escritura. Pero siempre
es forma de develar mediante la creacién.

Si bien la poesia es su cauce, el que viene desde el fondo de los tiempos, también se instala
como testimonio y huella personal intransferible. Por ello define una voz y un lenguaje. Decir lo
imposible o intentarlo es una forma de conjura que cuaja en el papel, es -dice MG- “volver al sitio del
imposible”.

La poesia de este libro -como de algin modo ya se dijo- participa, intuye, vislumbra, nombra
los asuntos y las vivencias referidas mas arriba. Se instala en las proximidades del habla y da cuenta
de las vicisitudes de la poesia y la escritura segun la contingencia autoral.

! Guariglia, Melba. Oficio de ciegos, Ediciones de la critica. Montevideo, 1998, 49 pag.
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Por lo comun los textos de MG estatuyen a un t algo difuso pero concebido como destinatario.
Este procedimiento, el tono y el lenguaje generan una proximidad o cercania en la que el sentido y lo
sentido se cumplen sin retorica ni énfasis figurado, sin que por ello los poemas carezcan de vigorosa
autenticidad y firmeza.

La dedicatoria del libro al poeta Jorge Meretta refuerza el sentido del “oficio” por la condicion
hacedora, por la laboriosidad intensa del autor de “El sobrante del humo” (2000). También porque a
ambos autores los hermana la preocupacion por el instrumento expresivo, por sus alcances y
posibilidades.

Si la poesia es sitio o lugar de la enunciacion de la voz protagonista se entiende que también
sea territorio de la duda acerca de lo que se logra. La poesia como propuesta comunicadora se
propone un conocimiento a com-partir. Se instala como espacio de intersecciones, de cruce de
tiempos, de subjetividades y de sentidos a completar o configurar. El significante textual es el que da
superficies a ese territorio complejo y a su acervo aunque como en este libro se dé sin buscar la
espectacularidad.

Mas bien la preocupacidon parece estar centrada en lo que se manifiesta en la primera
composicion, en que el hablante dice “He crecido hasta la cicatriz” y “Todavia me queda desollar los
sucesos”. Si hay un crecimiento hacia “atras”, hacia el pasado y hacia las heridas que dejaron marcas
y cicatrices en la historia personal del yo, es porque importan las sefiales actuales que involucran a la
identidad y generan los significantes. Pero generan fundamentalmente a los significantes autonomos,
a los que dejan atras las rémoras del vivir y dan lugar a la creacién verbal que se sostiene a si misma.

Dice el texto:

La piel es un nudo
nacimiento
origen.

He crecido hasta la cicatriz
el insomnio
la estUpida sabiduria de los afios.

Todavia me queda desollar los sucesos
uno a uno
construir un amuleto
y revestirme.

Vale decir que el testimonio y la confesién mediante desplazamientos (“me queda desollar los
sucesos”, ¢ olvidarlos o asumirlos?), daran lugar al relevo y sublimacion. Al relevo por un amuleto que
se construye y que acomparfia. A la sublimacién mediante un volver a vestirse, un volver a empezar,
un protector “revestimiento”.

Si este modo de leer el primer texto fuera aproximadamente cierto se comprendera porqué
pensamos que genera una cadena de consecuencias que, en el orden del libro, se da a
partir precisamente de la segunda composicion: “Poema naufrago” y, especialmente, en la segunda
parte.

Todo naufragio (fracaso) supone cierta oscuridad, una ceguera relativa, un acabamiento y
también una posibilidad de salvarse. Ahora, si el poema da cuenta del naufragio él es salvacién en
tanto simbolizacién, a la manera de contenido de una botella arrojada en el mar del sentido. Habra
otro hablante (en la persona del lector, se presume) que eventualmente recibira y actualizara el
mensaje. Esta presencia del tépico de la incertidumbre acerca del destino de la escritura y la
presencia del simbolo del naufragio suponen desafios. Dice:
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Sin juego sin reglas
rahacernos
volver al sitio del imposible
miradas vividas
sobre el naufragio.

Al margen el poema en transito
sobreviviente
el mar descifrado en botella
Unica balsa
en medio de tantos mundos.

“El mar descifrado en botella” es la inmensidad, lo inconmensurable como versién de lo
imposible, lo desconocido, todo lo cual cabe ser (des)cifrado en unas lineas colocadas dentro de una
botella. El texto nos dice entonces que si la poesia no descifra oscuridades (incluidas las del ser)
probablemente no encuentre lector 0 no sea duradera.

La poesia, la “Unica balsa”, segin nuestra opinidbn, es una expansion del lenguaje, una
expansion del ser, y por tanto una luz que no se ve, “un oficio de ciegos”: el del titulo, un oficio que es
blusqueda de otra luz “en medio de tantos mundos”, los reales, imaginarios y los personales. Se trata
de una luz que exige una conciencia vigilante y sensible que dara razén a las cosas y seres.

Una manifestacion de esa “luz” se daria cuando se re-compone en un texto y cuando la lectura
rehace al ser que irradia y da razén “letrada” o escrituraria de si, de su visién y de su instrumento.

El tema relativo a lo desconocido o a “lo otro” se da transversalmente en la poesia de MG. A
modo de ejemplo vale hacer presente que luego, el libro “Pequefias islas” (2009) termina sus textos
breves con una composicion de tres lineas: “lastima del bosque / que no puede ver lo invisible // ese
pequefio arbol a la deriva”.

En la metafora final de los tres versos transcritos, también se reitera el juego contrastivo entre
la parte y el todo en la configuracion del campo Iéxico-semantico. Pero fundamentalmente se expresa
el caracter moévil, inapresable de aquello de lo que se trate. Es el viejo y renovado asunto de la
inefabilidad, de la imposibilidad en la que desemboca el lenguaje en su intento de reproducir y
comunicar cabalmente al objeto. En este sentido creemos apreciar en la obra de la poeta un proceso
de maduracién o acendramiento en la conciencia literaria. Tengamos en cuenta que este tema se
manifesté en el libro “Senfas del derrumbe” (1991) en forma inequivoca. Dice irédnicamente al
comienzo de la primera de las composiciones de la IV seccién de este libro:

estas meras palabras
canto de gallo trasnochado
mengua de luna

0sa menor

Ahora bien, en la composiciéon “Juegos (A)” de la primera parte del libro “Oficio de ciegos” que
comentamos, hay una austera confesion. [Tendria que...] “escuchar mis despojos / la congoja por no
oler a pureza”, y luego en la estrofa final dice:

Sigo el juego incorrecto de espiar hastios
honduras al otro lado del espejo
la nariz presta a inventar color
arrebatos
y saboreo en la piel
el gusto a equivocarme.
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Significaria que la conciencia no impide la paradojal reivindicacion de la porfia en conocer las
“honduras al otro lado del espejo” porque todo oficio de ciegos es un oficio de imposibles, un oficio
con errores que acarrean al propio sujeto que se percibe y defiende en su singularidad y su
contingencia.

No obstante, en la segunda parte, el texto “Juegos (B)” da a conocer el otro lado, el envés de
estas cosas, cuando el hablante dice que le queda

s6lo el milagro de nuestros vacios
al alcance del pufio

La expresion cargada de ternura pone final al poema. En él se dice o se alude a la nada que se
abre por debajo de todas las palabras, y a la precariedad de la palabra poética que luego de brillar
vuelve a la oscura pertenencia y a la disponibilidad del lenguaje. Es justamente el mismo tépico el
que aparece en la ultima composicién del libro, cuya primera estrofa dice: “Malas pasadas / estos
juegos verbales / en mi tiempo”.

Las malas pasadas de la escritura como las de la existencia parecen disolverse en y con el
tiempo si no fuera por su continua emergencia y reaparicion. Es asi que en la composicion “Ruidos”
de la segunda parte, se habla de la limitacién que supone nombrar. Escribir algo -se lo ha dicho
muchas veces- es un modo de excluir otras formas posibles:

El silencio esconde sonidos
entre hojas desecadas
jaula amarilla
de abecedarios

Pero el poema ademas parece encarcelar al lenguaje, parece anclarlo en una forma que
cristaliza un universo liquido y disponible al tiempo que se constituye en paradojal via de escape para
el hablante.

El sujeto no esta en su escritura, parece decir la poeta, sino en su deriva y fundamentalmente
en la fuga a través de ella, en los desplazamientos, en el salto de chispa del sentido que nace del
texto y se continda también autbnomamente en quien adquiera los fueros de la lectura:

El autor sefnala citas
desautorado
se fuga linea a linea
diente por diente
habla.

En este libro MG se acerca al abismo de la escritura en tanto que relevo del abismo del ser. La
escritura poética es registro de un hablar ficcional, una paradoja nacida de certezas, imagenes en
lugar de realidades vividas. Escribir es “desautorarse”, consentir la fuga en una denodada contienda
letra a letra o diente por diente. Pero el habla es un ardimiento que va hasta el origen remoto en el
que esta lo comun a todos nosotros.

Ricardo Pallares



