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Ricardo Pallares, poesia, criticay docencia
por Andrés Echevarria
Critica y docencia.

Nacido en una familia donde se ejercitaba la lectura pero nada sefialaba el rumbo que estimularia la
época escolar y liceal, Ricardo Pallares complement6é desde muy joven el necesario trabajo con las
busquedas reflexivas en los clasicos -Homero y Cervantes tuvieron siempre un lugar destacado en su
biblioteca personal-, asi como en autores uruguayos.

Por concurso de méritos y oposicion, accedio a la docencia de Literatura en Ensefianza Secundaria
en 1965 y unos afios después Roberto Ibanez lo invité a ser colaborador honorario de la Catedra de
Literatura Uruguaya en la Facultad de Humanidades junto a Jorge Arbeleche y Jorge Ruffinelli.
Integré el cuadro docente y de investigacion desde 1970 hasta 1973, cuando con el golpe de Estado
fue destituido Ibafiez -Norah Giraldi y Eneida Sansone intentaron con muchas dificultades continuar
con el proyecto-.

Roberto Ibafiez, critico, docente y poeta al igual que Pallares, traia para ese entonces una impronta
producto de su constante protagonismo en paginas de la literatura uruguaya durante todo el siglo XX.
Con tan solo 20 afios gestion6 junto a Carlos Scaffo la proclamacion de Juana de Ibarbourou como
Juana de América, como Inspector de Literatura de Ensefianza Secundaria cred programas que
estuvieron presentes durante décadas en nuestra educacién, particip6 de numerosos
emprendimientos editoriales y fundé dirigiendo la Comision de Investigaciones Literarias en 1945 para
el estudio del archivo de José Enrique Rodé, el cual a su vez derivé en el Instituto de Investigaciones
y Archivos Literarios que funciona actualmente en nuestra Biblioteca Nacional.

Un gestor cultural de tal dimension, estimul6é el trabajo de Ricardo Pallares que encontré en la
Cétedra el contexto ideal para desarrollar su propia vocacién como investigador y docente.

En Letras de proximidad (2011), compendio que relne varios trabajos criticos de Pallares, éste
describe a Ibafiez en su huella intelectual dejando entrever la admiracién y el afecto, asi como el
profundo conocimiento del retratado:

“En su magisterio y busqueda de la exactitud fue implacable con el error, la arbitrariedad, la injusticia,
lo previsible y la ignorancia, aunque tenia fino humorismo, sencillez y ternura que demoraban en
asomar o que lo hacian solo ante sus allegados.

A veces impresionaba ser un timido que se refugiaba en una aparente soberbia protectora que -por
momentos- no dejaba ver bien su erudicion, sabiduria y capacidad argumentativa excepcionales. Por
cierto que una vez que desplegaba esas aptitudes amedrentaba a muchos. Fue un airado
combatiente de las arbitrariedades de la hegemonia bipartidista en la gestion directriz de la educacion
publica no universitaria y un defensor de la profesionalidad docente.

En suma, la suya fue una personalidad con una gestion cultural y artistica insoslayable en el proceso
de la literatura uruguaya a partir del medio s. XX, en la construccién del conocimiento académico y en
el afianzamiento de la ensefianza media y universitaria en Uruguay.”

Estos intensos afios, con la presencia y respaldo de Ibafiez, le permitieron a Pallares profundizar en
autores nacionales mientras mantenia una amistad con referentes de nuestras letras como Paco
Espinola, Guido Castillo y Vicente Salaverry, sosteniendo también un fluido contacto con Carlos Real
de AzlGa, Angel Rama, Carlos Sabat Ercasty y Spencer Diaz. Se instala asi en la confluencia de
varias generaciones que establecieron canones identificables para nuestra cultura, y es el trato con
estos protagonistas el que le permite el andlisis con el conocimiento directo de muchos de los temas
que abordara.
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Bastaria solo el ejemplo de algunos de los nombres mencionados, para entender la dimension del
dafio causado el fatidico 27 de junio de 1973 cuando luego de progresivos conflictos internos que
involucraron también al ambiente intelectual -es de recordar que el Ateneo de Montevideo se habia
convertido en un reducto conservador- se proscribieron tantos proyectos irrecuperables para nuestro
pais. Roberto Ibafez fue destituido -como se mencionoé- y fallecié en 1978, Paco Espinola murié el 26
de junio de 1973, Carlos Real de Azla el 16 de julio de 1977 y Angel Rama el 27 de noviembre de
1983. Todos antes de que se recuperara la democracia mientras Uruguay resultaba herido
indefectiblemente por estos silencios y por los numerosos exilios que ensombrecieron la década.
Ricardo Pallares, como tantos, sufri6 el hostigamiento de los que permanecieron en el pais y fue
investigado por el gobierno de facto durante estos afios. La contencion familiar -una esposa con quien
compartia la vocacién didactica y sus hijas- de alguna manera atenuara el contexto hostil, asi como
también le ayudara su concentracion en los estudios que volcara en la docencia y en la publicacion
de ensayos, los primeros atendiendo la vida y obra de Felisberto Hernandez.

Ricardo Pallares habia conocido a Felisberto Herndndez (Montevideo, 1902 - 1964) en un ciclo de
lecturas en el Ateneo, y un afio después lo habia reencontrado en una de las tertulias organizadas en
la casa de Reina Reyes, esposa del autor de El cocodrilo. De las lecturas en el Ateneo, a Pallares le
habia impresionado particularmente una instancia a fines de la década del 50 en la
cual Felisberto comenzé a leer el cuento El balcon en una sala en semipenumbrade la planta baja,
con sillas torneadas de rasticas esterillas. Por la mitad del cuento, Felisberto, haciéndose cargo de la
percepcion de cierta incomodidad del publico -tal cual lo cuenta Pallares- dej6 la lectura e hizo un
relato oral, apdcrifo y autébnomo pero lleno de interés. Con esto el autor logro recuperar la atencion de
los espectadores, para luego continuar en la lectura del cuento, demostrando asi unas condiciones
extraordinarias como narrador oral. En Ricardo Pallares esta experiencia desperté una gran
curiosidad por saber cémo funcionaba aquel mecanismo para la narraciéon. Reina Reyes, ademés de
esposa deFelisberto, era secretaria en el Ateneoy le habia gestionado un lugar en el ciclo de
lecturas.

La relacién con Reina Reyes fue muy determinante para Pallares en materia pedagégica. La
educadora -una de las tedricas mas importantes que ha tenido nuestro pais- visitd cada viernes a
Ricardo durante muchos afios, cenando juntos y conversando hasta la madrugada sobre asuntos
concernientes a sus vocaciones. Pallares en ese entonces era un docente recién ingresado y efectivo
por concurso, orgulloso de conceptos aprendidos, hasta que se encontré con una posiciébn que lo
sorprendié de Reina Reyes: ella le manifestd firmemente que la educacion no era la que ensefiaba,
que la que realmente ensefiaba era la vida. Esto generé un debate entre ambos que se prolongé
durante mucho tiempo, hasta que el joven debatiente, mas que por razonamiento, por comprension -
segun él mismo manifiesta- entendié que ella tenia razon: la que ensefia es la vida en sintesis de
maduracién afectiva e intelectual, propiciada o no por la educacién.

Este episodio es por demas significativo en cuanto a la pericia de la pedagoga para exponer
conceptos removedores, la receptividad del joven dispuesto a modificar su pensamiento con libertad,
y al significado de un didlogo enriquecedor en medio de dialécticas generacionales de aquél
entonces. El ejercicio de estudio que le exigia preparar aquellos debates de los viernes con la visita,
donde Reyes le citaba autores y conceptos de gran y profunda riqueza, resulté fundamental en el
crecimiento del novel docente. Cuando desarrollé6 su labor en educacién secundaria, ya disponia
gracias a estas experiencias -donde contaban sus busquedas personales en lecturas y otros
contactos con personalidades influyentes de la ensefianza-, de un repertorio particularmente rico: en
él la educacién concitaba una atenciéon y preocupacién particular que derivaria en el referente
recordado por todos quienes asistieron a sus cursos. Entre otros reconocimientos a su impronta
erudita en la materia, en 1972 fue convocado por el Consejo Interino de Educacion Secundaria a
asumir como director del liceo 8 luego del asesinato del joven estudiante Santiago Rodriguez Muela -
caso muy sonado en aquellos conflictivos afios-. Pallares resulté entonces el director mas joven que
habia tenido Secundaria hasta ese momento, depositandose en él la confianza por sus condiciones y
preparacion para tal dificil instancia.
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La publicacién de los trabajos referentes a Felisberto Hernandezy las lamparas que nadie
encendi6 (1980) y ¢ Otro Felisberto? (1983, 22 ed. 1994) en colaboraciéon con Reina Reyes exhibieron
al escritor con estilo propio y profundidad. Hace unos afios quien esto escribe colaboré en el traslado
de los archivos de José Pedro Diaz y Amanda Berenguer a la Biblioteca Nacional poco tiempo
después de que fallecieran, y alli pudo comprobar -viendo las notas y subrayados- cémo José Pedro
Diaz estudio los ensayos de Pallares para sus propias publicaciones sobre Felisberto.

Varios trabajos sobre pedagogia lo ocuparan durante las décadas de los 80 y 90, intercalados con
andlisis literarios (Tres mundos en la lirica uruguaya actual, 1992 y Narradores y poetas
contemporaneos, 2000). Tendra también a su cargo la direccidon de la revista Conversacion, revista
pedagbgica que sac6é veinte numeros, marcando una presencia importante en su momento y
aportando al debate sobre las reformas en la educacion.

La obra critica y ensayistica de Ricardo Pallares abarca un nimero importante de escritores
nacionales sobre los que ha escrito analizando sus obras: Selva Casal, Amanda Berenguer, Marosa
di Giorgio, Jorge Arbeleche, Washington Benavides, Alvaro Ojeda, Leonardo Garet, Tatiana Orofio,
Nancy Bacelo, Alvaro Figueredo y Circe Maia, por mencionar algunos. Durante algin tiempo fue
columnista cultural en el semanario Jaque. La capacidad analitica es puesta al servicio de una
diseccion con la cual Pallares exhibe un estilo reconocible: el mismo que ha ofrecido en numerosas
conferencias a través de los afios.

Su carrera en la ensefianza de la literatura lo tuvo como Director e Inspector efectivo de Institutos y
Liceos, luego Inspector efectivo de Literatura, docente en Formacion Docente, en el Instituto de
Filosofia, Ciencias y Letras, en la Universidad Catdlica, y se hizo cargo del curso de Didéactica
Especial de la Literatura en el Instituto de Profesores Artigas, ademas de coordinar y asesorar en
diversos emprendimientos privados. Fue integrante de Consejos de Orientacion Educativa en
establecimientos donde actu6, miembro de numerosos tribunales de concurso para la provision de
cargos de docencia, direccidon, servicios especiales e inspeccién, y presidente de la Sala de
Inspectores de Educacion Secundaria en dos periodos. Coordind y asesor6 en el Area de Lengua y
Literatura en el Instituto Crandon de Montevideo y fue directivo de la Casa de los Escritores del
Uruguay.

En 1999 Ricardo Pallares ingres6 a la Academia Nacional de Letras. En el discurso de ingreso,
expreso su visién sobre la convivencia con la literatura y el destino de esta entre los hombres:

“A través de la literatura se aprende rapidamente que el concepto de hombre tiene mucho de
metafora de su realidad y que esa realidad se espeja en la conciencia mediante el lenguaje. Si el
lenguaje es vehiculo figural, simbdlico al menos, enseguida se plantea el asunto de la validez de lo
espejado con relacion a lo que espeja, que es de lo que verdaderamente se trata. También se plantea
el asunto de qué hay o qué se instala en la brecha entre lo real y lo reflejado.

Creemos que la literatura nos responde a través de la creacion de universos imaginarios, de lenguaje,
que en esa brecha se instala un deber ser moral, una ética de la accion y valores, sean cuales fueren
los de referencia a condicion de ser humanizadores. Y a veces nos responde inventando historias y
creando imagenes que suponen la ausencia de tales requerimientos, o que muestran cuestiones
horribles porque horrible es, a veces, el espectaculo que brindamos los hombres en la sociedad
humana.”

Y un par de lineas después:

“La literatura es una constructora de la vida, ho un mero paliativo compensatorio de las supuestas
ofensas que la vida hace a los hombres. Por otra parte, la vida no es equivalente a la realidad sino
mas bien o también a lo que los sujetos hacemos en ella y con ella.

Es por esto que, en nuestra opinion, los conceptos literatura y ensefianza se asimilan por varios de
Sus rasgos, en general, a los conceptos de futuro, a lo mejor, a todo aquello por alcanzar y conseguir,
al tejido de los valores y visiones.”



ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS

Ricardo Pallares encontré en la Academia Nacional de Letras -o la Academia encontré en él- un
didlogo desde donde defender y crear los mejores destinos del lenguaje. Algunas publicaciones
académicas contaron con su entusiasta dedicacion.

La poesia

Washington Benavides escribié a propdsito de la publicacion del poemario El lugar del vuelo de
Ricardo Pallares:

“Pallares era mesurado en su decir y ceremonioso en su gesticulacién. Parecia mayor de lo que era.
Por esos afios de los Sesentas las cosas sucedian vertiginosamente. Conferencias, recitales,
exposiciones, siempre con el centro cultural del liceo. Estévez, Alamoén, Paolino, quien esto dice, y
Ricardo Pallares. Recordamos haberle leido sélo una prosa sobre el mar. Era muy cuidadoso de
mostrar sus escritos. Solo una vez rompi6 ese secreto publicando en el diario Epoca (en 1966) unos
poemas presentados por Saul Ibargoyen.

Vuelto a Montevideo, sus trabajos con el inolvidable Roberto Ibafiez; sus estudios sobre Felisberto, su
libro trinitario de poetas uruguayos (Marosa, Arbeleche, Benavides); su libro sobre poetas y
narradores contemporaneos, del 2000, estaban levantando el velo de sus profundas preocupaciones.
Facil es ahora recordar el pensamiento de T. S. Eliot sobre quienes deben analizar poesia: los
practicantes. Y Pallares, tan sutil para calar la poesia, era un oficiante casi secreto del verso.”

Esa presencia de la poesia en Pallares estaba quizas disimulada para algunos por las multiples
actividades vinculadas a la docencia a las que se dedicé durante varias décadas sin que publicara un
poemario completo. Pero la aparicion de El lugar del vuelo (2002), corre la cortina y muestra al poeta
en su intensa relacion con el verso. Los profundos estudios habian contribuido a una insobornable
autocritica y parecia que solo la realidad perforaba la coraza del riguroso ensayista para dejar asomar
ahora al poeta:

Tarde de sabado

“Como plomo en el alma
Transcurre hacia la nada
una tarde
esta tarde
toda tarde cualquiera
en la que camino bajo la lluvia
del sur del mundo
agujereado
entre trozos y lozas
documentos y fragmentos
huesos planos y tres letras A
gue en la boca amarga
se disuelven
como pémez
Hay silencio enamorado
De tu ausencia”

Las inevitables instancias de la vida se reflejan en las paginas del poeta. Cuando las circunstancias
no encuentran un discurso ldgico, el poema en su esencia de ir mas alla de lo que las palabras
permiten, dice de la mejor manera. Y una vez mas la literatura auxilia y lleva a un lugar mejor. Es El
lugar del vuelo que nos aleja del barro terrestre; o nos permite ver este paisaje terrenal como un
mapa para comprenderlo desde la libertad del cosmos.
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La poesia siempre estuvo junto a Pallares, pero desde la publicacién de El lugar del vuelo queda
armada definitivamente la connivencia de todas las coordenadas del estudioso y escritor. Un premio
del Ministerio de Educacién y Cultura en el rubro inédito un afio antes habia respaldado la
presentacion del libro.

Con precavidos pasos, en el 2003 publicara Razén de olvido, en 2007 Ceniza del mary en el
2010 Amante geologia. “Versos limpidos y profundos recorren este poemario” -escribe Selva Casal a
propdsito de este Ultimo titulo-. “Nos acercan un mundo hirsuto regido por un orden interno: el de la
piedra que proclama su eternidad. Poesia que se aventura, se arriesga desde una intima relacion con

huesos y memorias ya extinguidas que ‘suefian no morir un dia™.

Amante geologia contiene estrofas de estructuras mas cargadas en simbolismos y tratamientos del
lenguaje. Como las rocas anunciadas en el titulo, no se negocia la naturaleza trascendental de la
poesia:

Duras de roer

“ya sonaremos lo que no se nombra
moriria en el hueco de las manos
mientras las cuerdas anuncian el canto

nada quedaréa en lo que perdura
lo sabremos un dia sin querer
lo sabremos cuando no hagamos sombra

ya sofiaremos lo que no se nombra
muriendo asi en el hueco de las manos
cuando las cuerdas anuncien el canto”

Los versos endecasilabos asaltan varias regiones del libro y conviven con la intencion del poemario.
Todo el ejercicio poético se convierte en una reverencia formal pero interior hacia la profunda y
rebelde naturaleza de nuestra metafisica.

Gerardo Ciancio escribe usando los mismos versos del autor:

“En Amante geologia, Pallares ausculta la piedra con esa ‘gustosa calma de la creacion’, asi es que
surge este ‘libro para entresuefos sin hilar’, en el que reconoce que ‘adentro de ellas [las piedras]

anida el ser insurrecto del mundo’, es decir ‘un secreto que es siempre interior’.
En silencio

“adentro de ellas la sombra sin pie
anida al ser insurrecto del mundo
fecundas y evidentes como copas

se atan a la vida y anudan al sol

no quieren mas gramética en la voz

ni en los silencios de un vientre de fruta

adentro de ellas la sombra sin pie
anida al ser insurrecto del mundo
fecundas y evidentes como copas
no quieren mas gramatica en la voz
ni amarguras latiendo en borrador”
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Las cesuras muchas veces se abren como diques por la corriente murmurante de la voz del poeta y
los versos se encabalgan en un estado de mantra y musical, sumando selectos vocablos: “inmdviles
hacen su viaje quieto / temporales duras siempre pesadas / colman la voz las terrazas astrales / van
con alulas y con sinsabores azules / abren las manos en adioés sin flor”. O en otra parte: “todo pasa
por la forma y en su ser / que tiene rumor con alma de afuera / desde ya se sigue su adentro soélido /
entre vivir en el borde y la piel”.

El dltimo poemario publicado hasta el momento por Ricardo Pallares es Las cajas del instrumento
(2013). Otra vez predomina la presencia clasica del verso endecasilabo, y otra vez con la poesia el
puente para llegar més alla de lo que las palabras permiten, como debe ser. Tatiana Orofio sostuvo
en la presentacion de este libro en Fundacién Union: “Los términos luz, llama, jardin, flor, aire, vuelo,
piedra, mar, abismo -y podria seguir- no comparecen en tanto referentes naturales, solo, sino que
resultan invariablemente, ademas, entidades simbdlicas que el hablante cifra en cddigo mistico y/o
metafisico”. Otra vez la afinacion que consigue el estudioso, el docente, el pedagogo que ha
indagado por todos los rincones de la literatura, para que desde esas “cajas” surja la sensibilidad del
que ha visto, y sobre todo vivido.

¢ Quién puede decir mas sobre la metafisica de la vida que el poeta? Y en el caso de Ricardo
Pallares, el poeta que conoce todas las afinaciones del instrumento que toma en sus manos.

El ultimo poema de Las cajas del instrumento, exuda vida y cuenta sobre un instante que trasciende.
Esperanza, desesperanza, esperanza. Confesion sensible, poesia:

amor al semejante

“fue a la salida del tren / impecables
las veredas grises y los bordillos
vaya sorpresa afuera de los tlineles
era adolescente y clara muchacha
sobre aquellas limpias veredas grises

estaba tibia cuando apoyé el cartel
donde ella proponia sus abrazos
estaba tibia e intensa en la intencién

sobre aquellas limpias veredas grises

se vio desnuda mafiana de abril

veredas y bordillos marmol gris

-hay vida adentro y afuera de los tlneles-
La muchacha de los tibios abrazos
presiente la conjura del vacio

era una adolescente y era muchacha
con un claro rincén en luz de alivio
y sorprendido abrazo hasta el final

Las éareas abarcadas en la trayectoria de Ricardo Pallares se comunican con una impronta
identificable y ltcida. El poeta ha recogido la experiencia de sus trabajos criticos y el ensayista ha
reflexionado de manera constante desde su vocacion docente. La abstraccidon construida entre estos
campos deriva en una comunicacion literaria que nos enfrenta a uno de los conferencistas mas
notorios de las letras uruguayas, y a un sobresaliente poeta dispuesto siempre a defender la dignidad
de la palabra



