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Don Quijote y la alteridad: el otro, los otros, lo otro

Jorge Arbeleche

El titulo se refiere a las relaciones de este personaje protagénico, Don Quijote de la Mancha,
con el mundo que lo rodea, con el entorno, con los personajes, con sus suefios, con su interioridad y
con algo que va mas alla de los limites. Esto ocurre durante un periodo de tiempo que se podria
definir como un viaje cuyo comienzo sucede en la casa de Alonso Quijano.

El viaje que realiza Alonso Quijano tiene un punto de partida y un destino: su casa y la utopia;
el viaje puede comenzar en el nombre elegido: Don Quijote de la Mancha y respecto al segundo su fin
no alcanza a vislumbrase porque no existe. El concepto de utopia tiene parentesco con el de infinito
y/o eternidad.

También tiene confusos 0 ambiguos sus limites y sus cometidos ya que las altas labores a que
se ven obligados los caballeros andantes, segin Don Quijote tiene més que ver con lo dicho que con
lo hecho, con la palabra més que con la accién.

El gran viaje sera precisamente el que realice desde la palabra hasta la accion. Luego -tal vez-
desandard el camino.

Para realizar ese periplo, nuestro personaje se ve inmerso en un juego de contrarios. Es asi
que Cervantes organiza toda su obra sobre la base de oposicion de categorias.

Se establece un balanceo entre lo cerrado y lo abierto, entre la casa y la intemperie, entre la
locura y la cordura, entre la lectura y la palabra escrita, entre la quietud y la accién, entre la delgadez
y la gordura.

Practicamente toda la obra se desarrolla a la intemperie, salvo el comienzo, el final y los
intervalos que promueven sus repetidas derrotas. Cuando hablo de lo cerrado me refiero solo a su
casa, y dejo exceptuados las ventas, la casa de los duques, la casa del caballero del Verde Gaban,
las imprentas.

Tomo la casa como un referente de cultura, un estadio de la evolucién humana. EI hombre
primitivo es ndmade, cazador, aislado; en su evolucion, el individuo pasa a asentarse, es sedentario,
agricultor, gregario. La “casa” el “adentro” es, de algun modo el lugar del abrigo, de la proteccién, del
afincamiento, del reencuentro con uno mismo, es decir con la alteridad propia, con todas las facetas
del “yo”.

También del recogimiento, de la reflexién, incluso. Un momento de sosiego en la carrera del
pensamiento, aunque no de la vida. Es el espacio propicio a la cordura. El “afuera” es el salirse de
esos limites que impone la misma casa, es el asomarse al peligro, la salida de si, de su casa o de “las
casillas”; por eso el loco es el que se sale de sus casillas. Y se asoma a la intemperie, a la aventura, a
lo desconocido, al peligro. Y a la maravilla. También podria verse este viaje de la casa al campo y del
campo a la casa de regreso, como el viaje de la iniciacion del héroe en el camino de la bisqueda de
la sabiduria. O de la felicidad o tal vez de la serenidad, de la resignada y licida aceptacion de los
hechos.

El asomo al peligro estd marcando las lindes del abismo. Y este proceder se puede asimilar a
la gran aventura del creador. Asi como Don Quijote lucha con el mundo para que el mundo sea como
él lo desea, combate por un cambio, un mejoramiento, un ascenso no solo en el plano ético sino
también estético, identificAndose-de algin modo-estas dos categorias, asi también procede el
Creador, el artista, con su elemento: la Palabra.
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Don Quijote de la Mancha como tal es un conjunto de palabras que elige otro personaje de
ficcién, Don Alonso Quijano el bueno, denominado asi por sus coterrdneos. Don Alonso Quijano es un
hidalgo pobre, provinciano, de vida estéril, sin brillo, que habra de pasar gracias a un nombre, a otra
identidad que él se forja. A partir de esa identidad que surge de un grupo de palabras, va a pasar a
otra vida, esa si llena, plena de nobleza, bondad, belleza y sabiduria.

El personaje Don Alfonso Quijano pasa mucho tiempo en establecer la conexién entre su
nombre real y el nombre, también real, pero que él se inventa, en elaborar la concatenacién de los
términos. Al final pone de la Mancha porque es su lugar de origen.

Es el andamiaje perfecto de una personalidad que se organiza a partir de ese nombre. Ninguna
pieza puede cambiarse de lugar sin caer en el riesgo de la desintegracion. Lo mismo ocurre con una
obra de arte; sea un cuadro, una cancién, un poema o una obra de teatro. Si se cambia una palabra
en un poema, si se altera un acento en un soneto, si se cambia una linea, un color, un tono, o un
silencio (fundamental el silencio en cualquier manifestacion artistica) se corre el riesgo de la caida de
esa obra. Este nombre, Don Quijote lo elige luego de cavilar muchos dias. Seré la denominacion a la
que respondera en su vida futura. De la locura de Alonso Quijano, porque vivia leyendo y pasaba las
noches de claro en claro y los dias de turbio en turbio, de ese caos aburrido, de esa vida rutinaria y
sin sentido arribard a otra zona de su personalidad, la esencial, aquella donde el personaje no esta
condicionado por ningun elemento externo; la zona de su libertad. Alonso Quijano es el soporte para
que nazca Don Quijote. De ese caos de don Alonso, se arriba a un orden no convencional ni
ortodoxo, donde imperan el bien y la belleza, donde “Haldudos puede habar caballeros” y las
prostitutas pueden ser damas. Don Quijote, en su primera salida se encuentra con un campesino que
esta castigando a un muchachito y le hace prometer que lo va a recompensar. Esa figura estrafalaria
vestida con una armadura de siglos anteriores, le dice que deje de castigarlo. Juan Haldudo, que asi
se llama el campesino, le responde que va a cumplir con su promesa. Don Quijote piensa en
retirarse. Entonces el muchachito, con la Iégica de la realidad, le replica: “Pero Sefior, éste es Juan
Haldudo, el vecino del Quintanar. No es ningun “caballero”. Le sefiala que no va a cumplir ninguna de
sus promesas. Don Quijote le contesta: “Haldudos puede haber caballeros, cuanto mas que cada uno
es hijo de sus obras”. O sea, la palabra determina la conducta futura. Es el orden de la creacion.

Don Quijote es un personaje creado por Don Alonso Quijano que a su vez es creado por
Cervantes que a su vez dice que encontro el manuscrito traducido. Pero no nos ocuparemos de eso.

Cuando Don Quijote, en esa primera salida, se encuentra al llegar a una venta con unas
prostitutas que €l llama mozas del partido, el Caballero les pregunta su nombre y estas mujeres,
carentes de identidad, transformadas en su oficio por mercaderia, humildemente le dicen que se
llaman la Tolosa y la Molinera. El caballero andante les responde que desde ese instante habran de
llamarse por su amor - no el amor de pareja, erético sino un amor esencial que trasciende y se inserta
en la condicion cuya filiacién se fija en el autor cortés del caballero andante - dofia Tolosa y Dofia
Molinera. El otorgarle el distintivo de Dofia hace que se eleven, no de nivel social sino a otra
categoria espiritual, ética, dirfamos. Es el mismo orden donde se inserta el eterno imposible, el amor
de Don Quijote por dofia Dulcinea del Toboso, personaje que no existe mas que en la mente de él
pero que tiene relacién con una joven campesina llamada Aldonza Lorenzo. Aqui se nos plantea el
tema de la realidad, porque Aldonza Lorenzo es tan real en el mundo en que ella actia, como
Dulcinea del Toboso lo es en la realidad de Don Quijote. Dulcinea del Toboso esta actuando de
acuerdo a una orden que ha impuesto el creador, en este caso, Don Quijote. Dice el poeta argentino
Roberto Juarroz: “La poesia es un orden por encima del orden”. Y eso hace Don Quijote. Como en el
entorno que lo rodea, los otros no responden a su sistema de pensamiento, él borra esos “otros”, la
“alteridad” que lo rodea porque le parece indigna; entonces lo niega y la sustituye por otra alteridad
existente solo en su mente. Asi comienza la travesia de sus sucesivas derrotas, a modo de un via
crucis.

También en esa primera salida Don Quijote, luego de un infeliz encuentro con unos mercaderes
que llevaban seda a Murcia para vender, queda, por pelear con ellos, apaleado, solo y tirado en el
camino. Desde ese angulo de la derrota, de la pérdida y de la ausencia, Don Quijote ingresa en el
territorio del triunfo.
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Recita poemas al tiempo que va identificAndose con algunos de los personajes fantasticos de
sus aventuras. Pero quieren las cosas que por alli pase otro vecino llamado Pedro Alonso, un
labrador, hombre sencillo, rastico y bueno. Va al molino como todos los dias, tarea absolutamente
cotidiana, que no por cotidiana deja de ser magica. Lo reconoce y le dice lo peor que le puede decir,
porque don Quijote lo esta identificando con otros personajes de sus fantasias. Le dice que él es el
Marqués de Mantua, Rodrigo de Narvaez, y otra serie de personajes pero entonces Pedro Alonso,
con la légica estructurada de quien va todos los dias al molino sin ver los arboles del bosque, le dice:
“Yo no soy el Marqués de Mantua ni Rodrigo de Narvaez y Ud. no es Valdobinos ni Abinadarraezsino
el honrado vecino don Alonso Quijano”. Pedro Alonso ha pretendido llevar a Don Quijote nuevamente
al plano de la realidad pero ¢ de cual se trata? ¢La de Pedro Alonso o la de Don Quijote? Entonces la
respuesta de Don Quijote entra en el plano de lo sublime. Responde: “Yo sé quién soy”. Contesta
desde la perspectiva de la creacién, desde la creatura valida y autbnoma porque es un producto de la
poesia, de la creacion. En Ultima instancia, de la cultura. Pedro Alonso representa la otra realidad. La
“alteridad” que lo derrota, sin maldad ni intencién ni alevosia.

Con esto tenemos en cierta forma una parabola de las dos realidades, tan auténticas una como
la otra. Una: la tangible, la palpable, la mensurable: la de Pedro Alonso, la que suma minutos a las
horas, horas a los dias, dias a los meses y a los afios hasta formar una vida a veces sin ninguin
sentido. La otra es la de Don Quijote recién creada, que es intangible, inmensurable, aquella que
desde su més intimo anhelo funda otra realidad, tan verdadera como la otra en donde “Haldudos
puede haber caballeros” y donde la Tolosa puede ser Dofa Tolosa.

Es la realidad de la creacion que vive a través de la sangre y savia de la palabra, y cuando me
refiero a la palabra me estoy refiriendo también a la musica, a la dramatica y al silencio dramatico, a
la que es también la pincelada y la linea. La que afirma la existencia de una vocacién de vida y de
una identidad elegida. El arte, la creacién que tiene sus propias reglas y que establece su autonomia
respecto de todo lo demas. Digo autonomia, que no significa desprendimiento ni ignorancia. A través
de la poesia, la molinera sera Dofia Molinera sin dejar de ser ella misma. A través del arte, el hombre
podra educarse y ser mejor, en un mundo también mejor y en una relacién mejor.

La dltima salida de Don Quijote esta avalada por sus fracasos anteriores y por la ambigiedad
que admite el canénigo en el didlogo que ambos mantienen hacia el final de la primera parte. Alli,
refiriéndose a Amadis de Gaula, Don Quijote dice: “Porque querer dar a entender a nadie que Amadis
no fue en el mundo...” y luego “...de esos que dicen las gentesque a sus aventuras van”, donde
asimila el verbo ser de esencia y existencia el verbo decir, 0 sea que integra el plano de lo esencial
con el de la palabra, el del didologo, el de la oralidad; tal vez une el codigo escrito de una lengua con
el de su expresion oral. Don Quijote pretende establecer un puente entre él y su realidad con los otros
y la suya. Para eso, que también redundara en fracaso, usa la palabra que, en él, siempre proviene
de la poesia.

Para Don Quijote, segun Foucault, el libro es menos existencia que su deber. De alli podemos
inferir que la Palabra tiene consistencia ética mas que estética y alcanza valor de destino.

Yo pienso que lo ético no suplanta lo estético sino que lo integra, lo complementa: conforman
una unidad que remite al pensamiento platonico y su ecuacion: lo bello es igual a lo bueno.

Al comienzo de la obra hay una quema de libros; es una suerte de auto de fe que pretende
destruir la Palabra del libro, es decir, la Palabra escrita, creada. Pero a su vez la otra termina con una
expresion poética que proviene de la tradicion pastoril, pero esta vez en boca de Sancho. Entonces
pareceria que al inicio del libro, se produce un auto de fe para destruir la Palabra, el Libro, la Poesia,
por temor y por considerar que ellos son los vehiculos conductores de la locura y la perdicion.

Todo el libro esta constituido por la lucha entablada por nuestro héroe contra tamafia
desventura y, hacia el final, si bien el protagonista cede a su supuesta derrota, la Poesia se salva en
labios de Sancho Panza.
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Su salida de la casa es ardua, necesita de un tiempo, de esfuerzo, de lucha, de lectura por
supuesto, de asimilacion y meditacion acerca de esa lectura, luego de ordenamiento de las causas,
los hechos y los efectos, las futuras consecuencias y cronicas al respecto, o sea todas las posibles
vivencias que puede vivir el creador respecto a su creacion. Por eso Don Quijote es la creacién de
Alonso Quijano y su salida puede vérsela como un nacimiento. Del Caos al Cosmos. Una ascensién
hacia el Orden que es, en este caso el de la Caballeria o el Orden de la Ficcién, de la Fantasia, de la
Imaginacion. Y de la Verdad. Y de la Bondad. O sea, de la Poesia.

Al salir de su casa, hace, se da a luz.
Su locura consiste en negar lo que es a favor de lo que deberia ser.

Don Quijote es la suma de las decepciones, de los fracasos seguidos de otros fracasos,
fracaso o derrota que son sublimados por las palabras finales de Sancho. Sucumbe -tal vez- el
personaje, pero no su palabra. Como en los torneos olimpicos, la llama de la Palabra la tomara otro
individuo que no repetira seguramente las hazafias del anterior porque las palabras crecen y se
fortifican en cada individuo. Y es asi que Sancho crece a lo largo de la novela detras de una palabra,
mucho mas que de una ambicién.

Esa palabra es insula; ¢ qué significa para él? ¢Es acaso un territorio, una riqueza, un poder?
¢ O es, mas bhien, lo aventurero, lo desconocido, lo otro, lo que no ha sido y puede serlo? ¢No se
asimila acaso también a la ilusién, a la utopia?

La Palabra sera pues el puente hacia lo desconocido como desconocido es el territorio de la
Creacién cualquiera sea su indole. Cuando el creador se asoma a lo que puede llegar a ser su obra,
apenas si puede conocer el punto de partida, pero nunca, o muy dificiimente, el del arribo. La
creacién es entonces el ambito esencial de la aventura y estard encuadrada dentro de los limites del
riesgo y del abismo que asoma entre el perimetro de lo desconocido. Aventura que no tiene por qué
circunscribirse a la creacién artistica, ya que la mas grande creacidén que puede emprender un
hombre es la de su propia vida individual.

Es, entonces, a través de la Palabra que Don Quijote viajard hacia otro terreno, hacia otro
tiempo, que no sera el del pasado histérico, sino el intemporal del mito. Las referencias que hace el
personaje pertenecen mas a la leyenda que a la historia, y cuando aparece algin elemento real, sirve
sobre todo para otorgar mayor encarnadura a los referentes legendarios. Su viaje es el del eterno
retorno al tiempo de la leyenda, del mito, de la poesia, del relato infantil donde los limites del tiempo
se diluyen entre los parametros de la eternidad.

Al anular el tiempo real, Don Quijote destierra de su ambito a la muerte, ya que aunque el
protagonista muera, su palabra encarnara en los labios del otro, de Sancho, alteridad que conjuga
con el concepto de unidad.

La palabra es el gran instrumento, la mas importante herramienta que usa nuestro personaje en
sus aventuras.

En su voz, lo ético y estético se integran para formar una nueva categoria, son una unidad,
como unitario deviene el yelmo de Mambrino para convertirse en baciyelmo.

Todo esto desemboca en algo que hemos dado en llamar el poder érfico de Don Quijote. Como
Orfeo, el primer poeta, con su canto, Don Quijote encanta.

De algin modo, sea por burla, por temor, incluso a veces por crueldad, otras por quitarselo de
encima, practicamente casi todos sus interlocutores lo siguen en su juego. Primero Sancho, también
en ventero, los mercaderes, las mozas del partido, los cabreros, recuérdese el respeto con que lo
trata Don Alvaro Miranda, el caballero del Verde Gaban.

¢Estaloco? Si. ¢ Es sensato? Si. ¢ Es rechazante? También.
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Todo eso y mas, es Don Quijote, porque Cervantes tuvo la agudeza genial de no dibujar un
personaje en una sola dimension, sino que al disefiar su perfil esta mostrando el amplio espectro y las
contradicciones del alma humana. De ahi que todas las lecturas puedan tener su validez, desde la
lectura de sus contemporaneos que vieron en él la figura ridicula y risible hasta el perspectivismo
heroico con que lo miraron los romanticos. Miguel de Unamuno lo ve en una sola dimension: la
tragica, pero se olvida de la sombra grotesca que acompafia a nuestro caballero andante.

A través de todo lo que hemos expuesto concluimos que el gran viaje del caballero se realiza a
través de la Palabra y en realidad puede llegarse a pensar que quien viaja es la Palabra a través del
personaje protagonico y sus antagonistas.

El momento crucial ocurre en el capitulo X de la segunda parte, episodio mas conocido como
en encantamiento de Dulcinea. Alli el que usa la palabra es Sancho y con ella, el escudero modifica la
realidad, pero con un sentido inverso al de Don Quijote: éste eleva a las mozas del partido hacia el
nivel de damas, el bruto y cruel Juan Haldudo puede llegar a ser caballero, la venta es un castillo, los
molinos, gigantes y asi a lo largo de la novela. En cambio Sancho transforma a Dulcinea en una
labradora tosca con aliento a ajos que encalabrina y atosiga el alma de nuestro personaje. Sancho
con sus palabras desciende a Dulcinea del pedestal de Dama o casi diosa, dentro del linaje de la
Beatrice de Dante, hasta el mas bajo y ramplén de la campesina fea, olorosa, grosera y deslenguada.
Pero si lo miramos desde otra perspectiva, ademas de hacer eso, Sancho vuelve realidad la
entelequia de Dulcinea, ya que ésta era mas un nombre que una mujer, apenas con un lejano
parentesco con esa vecina del lugar llamada Aldonsa Lorenzo. Al transformar y deformar aquel ideal
femenino, ¢no podriamos ver en Sancho, ademas de su contorno circular, una propensiéon a la
exageracion barroca?

Porque de esta manera, Sancho, aunque cruel, en este momento le proporciona a Don Quijote
la posibilidad de que su suefio se vuelva realidad, pero deformada. La circularidad y la deformacion
que caracterizan a Sancho, de algliin modo estdn mostrando el espiritu del barroco por oposicién a la
figura longilinea y vertical del caballero, natural del gético y de la Edad Media. Don Quijote representa
el tiempo vertical, la aspiracién a lo superior, en tanto su escudero se define por la circularidad,
aunque el final de la obra, el protagonista adopta la posicién horizontal, quiza la del reposo y la de la
muerte, pero también la del reencuentro consigo mismo, la conquista de la serenidad, de la reflexion,
de la ubicacién en su auténtica dimension humana.

Al regresar a su casa, ésta no es la misma del comienzo que albergaba el germen de la locura;
la del final es la casa de la cordura, cordura que deriva del cordado, cordatus, cordis, es decir, el
corazon, centro vital y eje de la vida. Cordura se aviene con “recuerde” en el sentido de despertar,
como en Marique, y recordar es también acordar, concordar. La paz final, si bien profundamente
melancdlica, es la de la concordia consigo y con su entorno.

La Palabra tiene radicacién en la locura del personaje. Pasa por las diferentes etapas vitales:
primero, en la juventud de la locura, en sus inicios la misma divagacion se tarda en buscar su nombre,
las armas y toda la infraestructura que €l cree necesario para ser caballero. Es lo que todavia no es,
no alcanza la nuda expresion. Por eso la llamamos la etapa del balbuceo.

La segunda es la de la madurez de la locura que se corresponda con la estatura que alcanza
Don Quijote en varios de los pasajes donde se refiere a la libertad o al poder, frente a Sancho, los
duques, la pastora Marcela o los Galeostes.

Es la palabra prefiada de verdad y sensatez que tiene proyeccion hacia el tiempo del mito o de
la poesia y corresponde a la vez a la plenitud de su desvario y de su inteligencia y sensibilidad. La
Ultima etapa seria la del silencio, cuando la Palabra reposa y permite el acceso a la paz, la reflexion,
la cordura, la serenidad. Es la finalizacion de la locura.

La palabra de la realidad inserta en la lengua de la Poesia. Don Quijote es héroe y antihéroe.
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De algin modo, Don Quijote y Sancho llegan a entenderse. Se reconocen cada uno en su
alteridad.

La palabra apagada de Don Quijote, ese silencio que lo ocupa al final sea tal vez, la Unica via
que pueda, desde su casa, su lugar, su realidad, permitirle comunicarse con “lo otro”, el ambito de lo
sagrado, ese que alguna vez ha rozado la Poesia.

Solo hay una expresion de Don Quijote “en los nidos de antafio no hay pajaros hogafo”. Luego
viene el silencio. Ante la presencia de la Muerte, solo cabe el silencio. De ahi el valor de este Ultimo.

Ante la divinidad Isaias enmudecié y Dante no encuentra los términos poéticos para expresar
tanta grandeza. Ahora es Cervantes quien le quita la Palabra a Don Quijote, al arribo de éste a la
cordura.

Don Quijote, el del habla florida, el de la gética estatura erguida, aunque anduviera maltrecho,
enfrenta a la Muerte sin palabras. Y nos deja, mas que amargura una dulce tristeza parecida a la
melancolia. Valiente y sereno se coloca de cara a la Muerte y la recibe, sin ninguna palabra, o con
todas, que equivale al Silencio. El gran viaje ha terminado.

Maria Zambrano dice: el sentido de la obra es la asuncién del fracaso, su aceptacion realista,
resignada y a la par esperanzada. ¢ Qué fracaso? Fracaso en la medida de la ambicién o aspiracion.

El fracaso no se opone sino que se complementa con la nocién de la alteridad: el
reconocimiento del otro, la posible convivencia. Locura son sus hechos y aventuras para todos. Nadie
se asombra ni el mismo Sancho de la amistad de entrambos. De ahi que D. Quijote se reformule la
idea del reconocimiento del Otro. La convivencia y el respeto. Y la libertad. La de ser como él mismo.
Toda la obra es una llamada a la libertad. Y es una gran pregunta.

¢ Cual es el sentido del libro? ¢ Cual es el sentido de la libertad? No importa la respuesta sino la
dignidad de la Pregunta. ¢ Quién es mas libre Don Alonso Quijano o don Quijote? ¢ Cuando se asume
como uno o cuando lo hace como el otro? Que cada lector lo haga. Y para hacerlo que sea libre.



