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LOS OJOSABIERTOS DE ELLA

Raquel Diana

Dedico esta obra a todos los que me ayudaron a ho morir.

Personajes:
Ella
El

Aclaracion: las acotaciones estan en cursiva. Algunas partes del tex-
to, aunque parezcan acotaciones, no lo son.

Ella— Hay un escenario...Entra una mujer... . La mujer camina. Bajo
sus pies hay una cuerda y un paisaje de ciudad. Si pudiera levantar
un poco los ojos veria el mar. Pero no puede. Tiene miedo de cami-
nar por una cuerda... . Hay una musica... La musica es lo que hace
que la mujer no se caiga. De tan lejana que suena, no se puede saber
de donde viene, pero la sostiene... Al final de la cuerda hay gente,
gente que la mira, gente que no habla... Esperan... La mujer abre
los brazos y muy emocionada dice: gracias. No se sabe por qué agra-
dece. Ella no es actriz. Sin embargo, esta aqui, en un escenario, con
los brazos abiertos diciendo gracias.

Aparece El.

El- ¢ No tiene miedo de caerse? Tome mi brazo por favor.
Ella— ¢ Me habla a mi?

El- Si. ¢No tiene miedo?

Ella— No.

El- ¢No quiere tomar mi brazo?

Ella— Si. Tengo miedo.

El- Por qué no toma mi brazo.

Ella— Puedo caminar sola.

Quedan los dos en silencio. Es como si ella estuviera evaluando si
realmente puede caminar. Luego caminan muy lentamente, ella apoya-
da en el brazo de él.

El- Puede tener confianza.
Ella— Si, seguro que si. Pero usted es tan... tan... Tan buen mozo.
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El- (riéndose) jPor favor! No ha visto nada.

Ella— Buen mozo es una expresion antigua pero a usted le va muy bien.

El- Seguramente porque es antigua.

Ella— Me pone nerviosa que usted sea tan buen mozo. ¢Es increible,
no? Con todo esto que pasa ponerme nerviosa con su... €on su...

El- ¢ Belleza?

Ella— Usted es muy raro. ¢ A qué se dedica?

El- A cuidarla.

Ella— No digo ahora. En general.

El- Usted también es muy bella. ¢Nos sentamos?

Ha aparecido un banco de plaza. Se sientan.

Ella— Es increible todo lo que se ve desde aqui...iEn esa plaza yo jugaba
cuando era chical@casi no hay plazas con pedregullo, pero esta
tiene todavia. Me sacaba las piedritas de las rodillas y me quedaba
mirando las marcas muy preocupada. Lo mejor era recostarme a las
estatuas. Me sentia representando la libertad, el trabajo y cosas por
el estilo. En un abrazo nos reconoceriamos... digo las estatuas y
yo...

El- Esta hermosisima. Su sonrisa es cautivante.

Ella— Lo que esta pasando parece que es muy serio... No me mire asi.

El- ¢No le ayuda?

Ella— Qué.

El- Que la mire asi, como adorandola.

Ella— Alguna vez le hubiera dado mi sueldo entero a un hombre para
que me mirara asi por cinco minutos. Ahora no sé. Me molesta un
poco.

Los dos miran hacia delante. Silencio. Luegimo de mar.

Ella— En esta ciudad vivimos olvidados del mar. Y él esta ahi todos los
dias. Mire...ese es el muro donde Ultimamente voy a sentarme. Miro,
miro lejos...Hace bien... En estos dias veo solo una pared. Pero sé
gue a pocas cuadras esta el mar con su horizonte.

El- ¢ El mar?

Ella— Si.
El- No parece que hubiera un mar. Pero es encantador que usted se lo
imagine.

Ella— Tiene razén.
El- Sofar le hace bien.
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Ella— No estoy loca. O en todo caso comparto la locura con todos mis
compatriotas. Nosotros tenemos un rio marrén con olitas misera-
bles al que llamamos mar. Y siempre esta ahi, cerca. Para sofiar que
nos podemos ir. ¢ Ve aquella piedra? Ahi me llevaba mi papéa a pes-
car con una especie de “reel” hecho con una lata vieja. Nunca saca-
mos nada. ¢No se fij6? Nunca se ve a nadie sacando nada desde la
rambla. Hay dias en que parece que todo el Uruguay esta ahi con su
cafia y su esperanza. La gente que pasa se para a mirar a uno que
tiene la linea tensa, pero cuando la recoge no hay nada, solo la
plomada bailando indtil en la punta de la tansa. Sin embargo, in-
vierno y verano, vuelven ahi. Dicen que lo que pasa es que los peces
se fueron mar adentro. Siempre antes todo era mas facil. Le doy un
consejo: para seguir pensando que es el mar fije la vista en el hori-
zonte y mire el agua de refilon. Asi se ve azul... (Ddénde esta?

El- No se ponga nerviosa.

Ella— jEstaba ahi! El pedazo de la rambla que mas me gusta.

El- Ya no se ve.

Ella— El mar, el rio...

Ella llora, él la abraza.

Ella— jNo me toque! & no lo conozco... jY no me mire asi!

El- ¢ Asi cOmo?

Ella— ¢ Por qué no se va? Me gustaria quedarme sola.

El- No puedo. Estoy aqui para cuidarla, para hacerme cargo de usted.

Ella— Hacerse cargo de mi, ¢.con qué derechatYe pedi que vinie-
ra, no le pedi que me cuidara.

El- Querida, querida...

Ella— iNo me hable asi!

El- Esta muy bien. Grite, descargue, pégueme si le hace bigengo
una paciencia infinita. Me gusta mucho ver a una mujer furiosa. Un
fuego les tornea las piernas, el vientre se pone vibrante, poderoso,
como si pudiera parir en un segundo miles de criaturas para atacar
al enemigo, los pechos puntiagudos como las astas de un toro, la
boca abierta en un grito mas grande que el cuerpo, los 0jos enormes,
guemantes, ciegos. Me gusta. Hagalo. Péngase furiosa.

Ella grita. El se abalanza sobre ella como para abrazarla, ella deja de
gritar y él desaparece.

Ella— Hay un silencio... El silencio es un mantel del tamafio del mundo
que la mujer recoge por las puntas, plegandolo hasta que no es mas
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que un pafiuelo sobre su falda. La mujer aprieta el silencio contra su
pecho y piensa. Piensa en su vida. Una vida simple o complicada,
en todo caso una vida comudn, como la de cualquiera. Tener una
vida como la de cualquiera ya es bastante, piensa ahora. Piensa tam-
bién en todas las veces en que odi6 su vida, y ahora esta ahi, en el
hueco de su mano, chiquita, entrafiable. La mujer besa la vida chi-
quita en el hueco de su mano, la envuelve en el pafiuelo de silencio
para que esté abrigada y tenga paz.

Han aparecido una mesa y dos sillas, de salon de baile. El esta senta-
do. Repentinamente un rumor de gran baile, voces, risas.

El- Venga, la estaba esperando. Siempre la estoy esperando.

Ella— (Por encima del ruido)¢, A mi?

El- Desde el principio de los tiempos estoy esperando este encuentro.

Ella— No exagere. No me va a seducir con ese romanticismo trasnocha-
do.

El- Es la pura verdad.

Ella— ¢, Por qué? ¢ Por qué me esta esperando?

El- En esto no hay razones.

Ella— Quiero que me lo explique.

El- No hay nada que explicar.

Ella— Es absurdo que me esté pasando esto.

El- De todas maneras qué importa. Las explicaciones confortan un
rato. Después se gastan, se consumen y hay que salir a buscar otras.
Debe ser un trabajo agotador.

Ella— ¢Y usted cémo hace?

El- Soy mas simple: estoy aqui y solo pienso cuando sera el momento
en que me daré un beso.

Ella— Nunca.

El- ¢ Ve? Nunca si que es una palabra absurda. ¢ Qué quiere decir nun-
ca?

Ella— Que lo odio. Que no lo voy a besar aunque sea lo Gltimo que me
quede por hacer en la vida.

El- (Se rie a carcajadas)sted es maravillosa. ¢ Bailamos?

Ella— No. Estoy confundida. Ademas no hay musica. Solo ruido de
gente, gente, gente...

Suena una musica agradable.

El- Vamos, afl6jese un poco, déjese llevar. Venga. Si baila al mismo
ritmo que todos, nadie la va a ver. Baile conmigo...por favor.
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(Bailan).

Ella— Estuve en miles de bailes, pero nunca pude escuchar la musica.
Mas bien veia los cuerpos, las caras, los gestos...Me movia bien,
nunca tuve problemas con el ritmo. A veces me ponia a tararear
para no sentirme tan sola entre tanto ajetreo.

El- Tiene un cuerpo espectacular.

Ella— Tenia.

El- Tiene.

Ella— (Ve algo. Es como si reconociera a alguien entre la gente que
baila). Por favor, gire para aca. Ahi esta bien. Baile en el lugar, por
favor. No quiero que me vea asi.

El- ¢ Asi cOmo?

Ella— Vieja.

El- El no la ve. Usted esta conmigo.

Ella— Esta mirando para este lado. Corrase para aca. Asi...;,Lo ve? ¢ Qué
esta haciendo?

El- Hace quince afios que no lo ve. ¢Por qué vendria justo hoy?

Ella— Veinte. Veinte afios.

El- Quince.

Ella— ¢ Usted qué sabe?

El- Olvidese. Baile conmigo. El es sélo un hombre.

Ella— Con él hubiera podido bailar eternamente.

El- Eso solo lo puede hacer conmigo.

Ella— jEsta celoso! Me encanta...Pero no me distraiga...Quédese quie-
to... El esta igual... (Esconde el cuerpo detras de El). Y yo con las
caderas y las piernas en proceso de expansion.

El- Una mujer rotunda.

Ella— Una mujer desparramada.

El- Ya esta mejor. Hasta tiene un poquito de humor. ¢Y qué mas?

Ella— La cara caida, los ojos tristes, la piel colgando...

El- Es muy excitante.

Ella— El tiene el mismo modo de mirarme, el mismo abrazo, la misma
forma de acariciarme después de hacer el amor.

El- El se volvi6 gordo, pelado y mezquino.

Ella— El me quiere todavia, estoy segura. Se canso de dar vueltas y me
viene a buscar. Nos estamos encontrando de casualidad en un baile.
(Ella aparta a El y avanza al encuentro de su anttola... jQué
sorpresa...! No, es la primera vez que vengo a este lugar... No, no
tengo nada que preguntarte... No hace falta... Tampoco tengo nada
que decir... Ahora no puedo acordarme de nada que no sean tus
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manos... % soy la que te espera, nada mas... Si cierro los ojos, me
vas a tomar de la cintura y me vas a llevar por @Gierfa los 0jo3

Leves, bellos, juntos libres. (El toma el lugar del amado imaginario,
ya no se oye la musica. El le besa la cara). ¢Por qué demoraste
tanto...? Ella tararea la melodia del principioJu pecho es una
pendiente, me dejo caer suavemente, te tengo confianza, amor, mi
amor.

El- Si, confianza, amor. Te tengo aqui y podria quebrarte como una
hoja seca con solo cerrar mi mano. Pero prefiero besarte para tener
tu aliento, para bailar juntos eternamente.

Ella— GraciaqSe besan).

El- (Separandose No. Asi no funciona.Hlla abre los ojos y grita
aterradg. Usted me tiene que elegir. El amor y la muerte sofiados
son otra cosa. Usted me tiene que amar a mi, despierta o dormida,
pero sin equivocarseDésapareck

El salon de baile ya no esta, ella esta sola en el escenario vacio.

Ella— Rugir de multitudes, la mujer est4 en umagst altisimo, hasta
perderse en el horizontaujeres con el pelo suelto ado, cubiertas
por velos o pafiuelos o mantos o tiaras de flores. Lo que va a decir sera
transmitido en directo para todo el universe para esos poblados
donde no hay televisor, ni radio, ni agua que beber ni cosa que co-
mer... He venido a traerles lo que aprendi en un segundo. No sé si sera
sabiduria, pero pensé que valia la pena detener el segundo por la
mitad, para que hubiera tiempo de decir esto: nunca, jamas, cierren
los ojos. Hay una trampa a la vuelta de cada cosa, incluso a la vuelta
de cada ilusion. No se trata de estar pendiente y estropear el mundo
con la sospecha. Al contrario. Se trata de ver donde otros no ven. De
inventar el mundo como mejor lo hemos sofiado, pero no con los
ladrillos de nuestro propio pensamiento, sino con el barro que pisa-
mos. Sofar de ojos abiertos. Muchas lo han hecho desde siempre y las
han llamado locas. Son esas que sonrien sin causa aparente, 0 se
entristecen, o cantan cuando nadie las invita. Asi como cuando dor-
mimos tenemos un ojo del alma mirando a nuestros hijos, siempre
hay que ver. Una vez crei que amaba y estaba muriendo. Otra vez crei
gue moria yao estaba amando. No sé como seran lsassqeero que
no vengan en la debilidad del suefio, ni en la embriaguez, ni en la
prepotencia, ni en la seduccion tramposa... Aqui la mujer se detiene
para dar paso al aplauso de las miles de millones de mujeres que la
escuchan. Después deja correr el segundo que habia detenido y se
detiene a pensar. Tiene que elegir.
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El aparece sentado tras un escritorio, casi policial.

El- ¢ Ya decidi6?

Ella— ¢ Puedo tomar un vaso de agua?

El- Todavia no.

Ella— ¢Por qué todavia no? El agua es una cosa muy simple. Por mo-
mentos veo pasar a una enfermei@lerpido agua pero ella sigue
de largo y no me escucha. Después me doy cuenta de que no estoy
hablando. Solo pensaba: enfermera, por favor, quiero tomar agua.

El- ¢ Y?

Ella— No creo que tenga nada que decidir.

El- ¢ C6émo? Hace un momento pensaba lo contrario.

Ella— Todo esto es muy absurdo. No tiene ningln sentido, se lo mire
por donde se lo mire. Es tan absurdo que podriamos terminar aqui
toda esta payasada y decir: hemos pasado un momento diferente,
singular, un poco metafisico y ahora: fin y a volver cada uno a sus
asuntos.

El- Estoy teniendo mucha paciencia. Me estoy tomando mas tiempo
del que usted se merec&ll@ no contestp Esta bien, quizas sea
mejor que me vaya. Las cosas suceden como tienen que suceder.
Buenas noches.

Ella— jNo! No se vaya, por favor.

El- ¢Si?

Ella— No quiero quedarme sola.

El- Tiene sus pensamientos, su mania de hablar consigo misma, sus
monologos interiores actuados para el gran escenario de su cabeza.

Ella— No se meta con mi cabeza.

El- ¢ Por qué no decide de una vez?

Ella— Hay muchas cosas que considerar.

El- ¢ En este momento?

Ella— Si.

El- (Con una agresividad que crece con cada preguN@atiene tiempo
y no puede acordarse de cada cosa.

Ella— Si, puedo.

El- ¢ Puede? Digame qué fue lo mejor que hiZlla duda, busca que
responder pero nunca puede hacgrlgY lo peor?... ¢Cual fue la
vez en que tuvo mas coraje?...¢,Cuando fue cobarde?...;, En qué mo-
mento dafid a otros, de cualquier manera, con un golpe, una bala,
un chisme, una traicion?... jRespondaEl.iiterrogatorio es cada
vez mas violenjg, Cuando fue buena, hasta donde llegd su bondad,
qué fue lo que sacrific6?... ¢ Cuantas veces fue egoista? ¢ Fue genero-
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sa alguna vez, de verdad?... jResponda!

Ella— No puedo. Usted me presiona.

El- iNo tiene tiempo! Usted dijo que tenia que considerar muchas co-
sas. Bueno, jhagalo!

Ella— No entiendo lo que esta pasando.

El- ¢ Cree que ha hecho cosas en su vida?... ¢ Cosas importantes?...;Le
ha quedado algo por hacer o puede decir que ya esta, que ya hizo lo
suficiente?... ¢ Debia hacer algo?... ¢Debia ser de determinada ma-
nera?... ¢Pudo lograrlo?

Ella— Gimiendq. Callese, por favor, me duele la cabeza.

El- jPiense!

Ella— No puedo.

El- Ponga en la balanza, evalle, compute, procese, el debe y el haber,
calcule, valore, decida, dictamine. jPiense!

Ella— jNo puedo!

El- ¢De qué sirvio todo? ¢ Para qué tanto trabajo? Digame. jDigame!

Ella— Quiero tomar un poco de agua.

El- jAgua! Es todo lo que se le ocurre: agua. Usted consigue ponerme
furioso. No sé por qué la estoy atendiendo tanto. Al fin de cuentas ja
quién le importan su vida ni su agua!

Ella— A usted.

El- (Fastidiado).Esta bien, en cierta forma, me interesa. Por eso le
estoy pidiendo que venga conmigo.

Ella— Hay manos, ojos, sonrisas, rezos, gargantas anudadas, rodeando-
me. Y lo siento. Pertenecen a gente que me quiere. Cada cual a su
manera. Me quieren.

El- No estamos hablando de eso. jConcéntrese, por favor!

Ella— jNo sé lo que quiere de mi! No entiendo lo que esta pasando Y
sea lo que sea es como si no me estuviera pasando a mi. Transcurre
en un escenario y yo estoy en la platea.

El- (Conteniendo la furip Piense, decida, y no se equivoque. Es facil
y rapido, un abrir y cerrar de ojos, un tiempo de brisa leve.

(Desaparece).

Ella— Se detuvo el ajetreo de las enfermeras. Se abrié un agujero en el
aire... La mujer se asoma. Se ve una barranca verde agua, de algo-
dones. Se mete adentro, se suelta el pelo, respira con serenidad un
poco de aire, el Ultimo poco, y empieza a cerrar los ojos. Los parpa-
dos caen muy despacio, tan despacio que entre un milimetro y otro
ella puede sentir que esta a la distancia de un suspiro de algo muy
importante, de algo mas grande que ella misma. Esta a punto de
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deslizarse por la suave barranca, de suspirar y de clausurar los ojos,
cuando se da cuenta de que se va a morir.

Aparece El, radiante, aplaude. Es un espectaculo de café concierto de
circo. Ella ha quedado triste, pero por esa extrafia fuerza que da
aquello de que “eshowdebe continuar”, participa en la funcion.

El- (Como un presentadpriPasen y vean! jPasen y vean, sefioras y
sefiores! Hoy se presenta en funcién exclusiva, la Unica, la peculiar,
la irremplazable. No digo la magnifica, ni la gloriosa, ni nada de
eso, porque todos sabemos que no lo es. De lo Unico que estamos
seguros es de que no hay otra igual. Es un ejemplar Unico, como
todos los ejemplares.

Ella— (Bajo una luz, canta y dice como una diva, como una actriz de
café concierto) Bienvenidos sihowde mi misma.

Cada cual tiene su momento, su momento de estrella.

Hoy es el mio.

Mirenme, éiganme, tdquenme, siéntanme.

Hoy no hay cascaras, caparazones ni armaduras.

Es mi momento de brillar.

Mirenme, 6iganme, tdquenme, quiéranme.

Si tengo una luz especial, si hay algo en mi que pueda perdurar, ese
algo esta aqui.

Mirenme, 6iganme, tdquenme, quiéranme.

Todos tenemos algo, todos merecemos un lugarsoe] hoy me
toca a mi, mafiana a usted.

Mirenme, 6iganme, siéntanme, quiéranme.

El- (Como un animador)Gracias, querida. Hay justicia: a cada uno le
toca su pedacito de gloria. Temprano o tarde.

El aplaude, Ella saluda y agradece. Luego se acerca a El un poco
amenazante.

El- Muy bien, querida, continta la funcién. Seguidamente, sefioras y
sefiores...

Ella— No quiero sequir.

El- Ya estas aqui. El publico espera.

Ella— ¢ El publico?

El- Si, hay que seguir.Séfalando la platdaPor ellos.

Ella— Usted me esta engafiando desde el principio.

El- Eso a los espectadores no les interesa. Vayamos al proximo nime-
ro.
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Ella — (Decide cambiar de actitud. Actda como elown). Sefior, se-
fior, ¢ me puede ayudar?

El- En este momento yo le estaba hablando al publico para presentar el
proximo numero...

Ella— Justo, es por eso.

El- No me interrumpa, por favor. @ontinuacion...

Ella— Por eso, por eso. Necesito que me ayude para el proximo nimero.

El- No me interrumpa. Les decia que a continuacion vendran el hu-
mor, la comicidad, y la gracia sin par de...

Ella— No va a poder ser.

El- ¢ Por qué?

Ella— Porque para hacer el nUmero necesito que usted haga un papel.

El- ¢Y0? Yo puedo hacer cualquier cosa, menos actuar. Nunca me ha
tocado, nunca ha sido necesario. No necesito representar nada. Y
puedo ser cualquier cosa. No. Me voy a sentir ridiculo.

Ella— Solo por esta vez, ¢si? Vamos, sea amable, qué le cuesta.

El- Esta bien. ¢Qué tengo que hacer?

Ella— Tiene que hacer de muerte.

El- (Riéndosk jAh, bueno!

Ella— Pero no una muerte cualquiera. Tiene que ser mi muerte.

El- No hay problema. Y ¢cémo es la muerte?

Ella— Parece que es mujer. “La” muerte.

El- Ah, no. No voy a andar mariconeando delante del publico.

Ella— No sea prejuicioso y haga el esfuerzo. Parece ademas que es una
mujer muy fea. Vamos, ponga cara de fEah@ce caral Bastante
bien, por ahi puede ser. También es muy flaca, vieja y encorvada
(El trata de hacerlo)Bien. Aver, un poquito mas encorvada... Per-
fecto. Ahora trate de hablar con el aliento, susurrando, como si le
costara..(El prueba).Casi...Tiene que ser una voz que dé frio, que
si le habla a alguien en la oreja, lo mata de un infarto sin que el tipo
tenga tiempo de verle la caraEl pruebg. jBravo! Podemos em-
pezar. Tranquilo...jMuerte, muertecita mia! ; Como estas?

El- (Desarrollando el personaje},Me va a tutear?

Ella— No, no. Solo al personaje. Me parece que tengo derecho a tutear a
mi propia muerte, al fin de cuentas es mia y de nadie(flisata
de protestar pero ella lo detieneNo se disperse, que se le va a
perder el personaje...Vamos de nuevo. jMuerte, muertecita mia!
¢ Como estas?

El- (Actuand9. Vine a buscarte.

Ella— ¢ A mi?... ¢ Querés que me vaya contigo?

El- Si.
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Ella— ¢ A donde, vieja asquerosa?

El- No me insultes.

Ella— ¢ Por qué no, qué importancia puede teferescupe)Andate a
la mierda.

El- (Limpiandose la escupiflaAsi no se puede seguir.

Ella— Ojala

El- (Dejando la actuacion, violentoNo te olvides de quién soy.

Ella—(Enojada).Y quién te crees que sos, ¢Dios?

El se queda callado, como dolido. Hay un clima de tensién. Es como
su los dos estuvieran pensando cual de los dos ha ganado la parti-
da. Finalmente es él quien decide hablar.

El- (Al pablico. Sefioras y sefiores, el proximo nimero es de un pro-
fundo dramatismo. Algo asombroso: la belleza y la fortaleza, la an-
gustia y el coraje, la desesperacion y la confianza...Redoble...Con
ustedes: jElla!

Ella— La mujer, parada en una pequefia plataforma en el poste mas alto
del circo, piensa que no es la primera vez que esta alli. El trapecio
viene hacia ella. Solo tiene que tomarlo con las manos y dejarse
llevar por el impulso. Sabe que no tiene tiempo para dudar. Es una
sensacion conocida. Piensa en las veces que no lo tomo, que lo dejo
ir... No se ve quién empuja el trapecio. Simplemente viene y va.
Viene y va... En este que viene ahora va ella, usandolo de hamaca,
muerta de risa, sacudiendo las piernas chuecas... En este, ella col-
gada de un brazo, esbelta, con un vestido brillante de estrella de
circo... Quiero bajar, estoy cansada... No se puede descansar, siem-
pre hay un trapecio delante que viene y hay que hacer algo... Algu-
nas veces venia un hombre y lo dejaba ir... Una vez me dejé llevar
por una mano tendida y una sonrisa generosa y... No me dejes caer,
amor, mi amo(Llora)... En la tierra tuve a mis hijos. Se me olvida-
ron los abismos y los vértigos, y nunca me temblé la mano para
cuidarlos... Si me tiembla el alma de tanto que los quiero...Ellos
tienen ahora su propio asunto con el vuelo y los trapecios. jAh, si
hubiera Dios para pedirle que no los deje caer!... La mujer se pone
de pie delante de si misma, levanta la cabeza, se seca las lagrimas y
se apronta para caminar sobre una cuerda...Redoble...

El- Hay un escenario...Entra una muijer... La mujer camina. Bajo sus
pies hay una cuerda y un paisaje de ciudad. Si pudiera levantar un



