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LOS OJOS ABIER TOS DE ELLA

Raquel Diana

Dedico esta obra a todos los que me ayudaron a no morir.

Personajes:
Ella
Él

Aclaración: las acotaciones están en cursiva. Algunas partes del tex-
to, aunque parezcan acotaciones, no lo son.

Ella– Hay un escenario...Entra una mujer... . La mujer camina. Bajo
sus pies hay una cuerda y un paisaje de ciudad. Si pudiera levantar
un poco los ojos vería el mar. Pero no puede. Tiene miedo de cami-
nar por una cuerda... . Hay una música... La música es lo que hace
que la mujer no se caiga. De tan lejana que suena, no se puede saber
de dónde viene, pero la sostiene... Al final de la cuerda hay gente,
gente que la mira, gente que no habla... Esperan... La mujer abre
los brazos y muy emocionada dice: gracias. No se sabe por qué agra-
dece. Ella no es actriz. Sin embargo, está aquí, en un escenario, con
los brazos abiertos diciendo gracias.

Aparece Él.
Él– ¿No tiene miedo de caerse? Tome mi brazo por favor.
Ella– ¿Me habla a mí?
Él– Sí. ¿No tiene miedo?
Ella– No.
Él– ¿No quiere tomar mi brazo?
Ella– Sí. Tengo miedo.
Él– Por qué no toma mi brazo.
Ella– Puedo caminar sola.

Quedan los dos en silencio. Es como si ella estuviera evaluando si
realmente puede caminar. Luego caminan muy lentamente, ella apoya-
da en el brazo de él.

Él– Puede tener confianza.
Ella– Sí, seguro que sí. Pero usted es tan... tan... Tan buen mozo.
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Él– (riéndose) ¡Por favor! No ha visto nada.
Ella– Buen mozo es una expresión antigua pero a usted le va muy bien.
Él– Seguramente porque es antigua.
Ella– Me pone nerviosa que usted sea tan buen mozo. ¿Es increíble,

no? Con todo esto que pasa ponerme nerviosa con su... con su...
Él– ¿Belleza?
Ella– Usted es muy raro. ¿A qué se dedica?
Él– A cuidarla.
Ella– No digo ahora. En general.
Él– Usted también es muy bella. ¿Nos sentamos?

Ha aparecido un banco de plaza. Se sientan.

Ella– Es increíble todo lo que se ve desde aquí...¡En esa plaza yo jugaba
cuando era chica! Ya casi no hay plazas con pedregullo, pero esta
tiene todavía. Me sacaba las piedritas de las rodillas y me quedaba
mirando las marcas muy preocupada. Lo mejor era recostarme a las
estatuas. Me sentía representando la libertad, el trabajo y cosas por
el estilo. En un abrazo nos reconoceríamos... digo las estatuas y
yo...

Él– Está hermosísima. Su sonrisa es cautivante.
Ella– Lo que está pasando parece que es muy serio... No me mire así.
Él– ¿No le ayuda?
Ella– Qué.
Él– Que la mire así, como adorándola.
Ella– Alguna vez le hubiera dado mi sueldo entero a un hombre para

que me mirara así por cinco minutos. Ahora no sé. Me molesta un
poco.

Los dos miran hacia delante. Silencio. Luego ruido de mar.

Ella– En esta ciudad vivimos olvidados del mar. Y él está ahí todos los
días. Mire...ese es el muro donde últimamente voy a sentarme. Miro,
miro lejos...Hace bien... En estos días veo solo una pared. Pero sé
que a pocas cuadras está el mar con su horizonte.

Él– ¿El mar?
Ella– Sí.
Él– No parece que hubiera un mar. Pero es encantador que usted se lo

imagine.
Ella– Tiene razón.
Él– Soñar le hace bien.
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Ella– No estoy loca. O en todo caso comparto la locura con todos mis
compatriotas. Nosotros tenemos un río marrón con olitas misera-
bles al que llamamos mar. Y siempre está ahí, cerca. Para soñar que
nos podemos ir. ¿Ve aquella piedra? Ahí me llevaba mi papá a pes-
car con una especie de “reel” hecho con una lata vieja. Nunca saca-
mos nada. ¿No se fijó? Nunca se ve a nadie sacando nada desde la
rambla. Hay días en que parece que todo el Uruguay está ahí con su
caña y su esperanza. La gente que pasa se para a mirar a uno que
tiene la línea tensa, pero cuando la recoge no hay nada, solo la
plomada bailando inútil en la punta de la tansa. Sin embargo, in-
vierno y verano, vuelven ahí. Dicen que lo que pasa es que los peces
se fueron mar adentro. Siempre antes todo era más fácil. Le doy un
consejo: para seguir pensando que es el mar fije la vista en el hori-
zonte y mire el agua de refilón. Así se ve azul... ¿Dónde está?

Él– No se ponga nerviosa.
Ella– ¡Estaba ahí! El pedazo de la rambla que más me gusta.
Él– Ya no se ve.
Ella– El mar, el río...

Ella llora, él la abraza.

Ella– ¡No me toque! Yo no lo conozco... ¡Y no me mire así!
Él– ¿Así cómo?
Ella– ¿Por qué no se va? Me gustaría quedarme sola.
Él– No puedo. Estoy aquí para cuidarla, para hacerme cargo de usted.
Ella– Hacerse cargo de mí, ¿con qué derecho? Yo no le pedí que vinie-

ra, no le pedí que me cuidara.
Él– Querida, querida...
Ella– ¡No me hable así!
Él– Está muy bien. Grite, descargue, pégueme si le hace bien. Yo tengo

una paciencia infinita. Me gusta mucho ver a una mujer furiosa. Un
fuego les tornea las piernas, el vientre se pone vibrante, poderoso,
como si pudiera parir en un segundo miles de criaturas para atacar
al enemigo, los pechos puntiagudos como las astas de un toro, la
boca abierta en un grito más grande que el cuerpo, los ojos enormes,
quemantes, ciegos. Me gusta. Hágalo. Póngase furiosa.

Ella grita. Él se abalanza sobre ella como para abrazarla, ella deja de
gritar y él desaparece.

Ella– Hay un silencio... El silencio es un mantel del tamaño del mundo
que la mujer recoge por las puntas, plegándolo hasta que no es más
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que un pañuelo sobre su falda. La mujer aprieta el silencio contra su
pecho y piensa. Piensa en su vida. Una vida simple o complicada,
en todo caso una vida común, como la de cualquiera. Tener una
vida como la de cualquiera ya es bastante, piensa ahora. Piensa tam-
bién en todas las veces en que odió su vida, y ahora está ahí, en el
hueco de su mano, chiquita, entrañable. La mujer besa la vida chi-
quita en el hueco de su mano, la envuelve en el pañuelo de silencio
para que esté abrigada y tenga paz.

Han aparecido una mesa y dos sillas, de salón de baile. Él está senta-
do. Repentinamente un rumor de gran baile, voces, risas.

Él– Venga, la estaba esperando. Siempre la estoy esperando.
Ella– (Por encima del ruido). ¿A mí?
Él– Desde el principio de los tiempos estoy esperando este encuentro.
Ella– No exagere. No me va a seducir con ese romanticismo trasnocha-

do.
Él– Es la pura verdad.
Ella– ¿Por qué? ¿Por qué me está esperando?
Él– En esto no hay razones.
Ella– Quiero que me lo explique.
Él– No hay nada que explicar.
Ella– Es absurdo que me esté pasando esto.
Él– De todas maneras qué importa. Las explicaciones confortan un

rato. Después se gastan, se consumen y hay que salir a buscar otras.
Debe ser un trabajo agotador.

Ella– ¿Y usted cómo hace?
Él– Soy más simple: estoy aquí y solo pienso cuándo será el momento

en que me dará un beso.
Ella– Nunca.
Él– ¿Ve? Nunca sí que es una palabra absurda. ¿Qué quiere decir nun-

ca?
Ella– Que lo odio. Que no lo voy a besar aunque sea lo último que me

quede por hacer en la vida.
Él– (Se ríe a carcajadas). Usted es maravillosa. ¿Bailamos?
Ella– No. Estoy confundida. Además no hay música. Solo ruido de

gente, gente, gente...

Suena una música agradable.

Él– Vamos, aflójese un poco, déjese llevar. Venga. Si baila al mismo
ritmo que todos, nadie la va a ver. Baile conmigo...por favor.
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(Bailan).

Ella– Estuve en miles de bailes, pero nunca pude escuchar la música.
Más bien veía los cuerpos, las caras, los gestos...Me movía bien,
nunca tuve problemas con el ritmo. A veces me ponía a tararear
para no sentirme tan sola entre tanto ajetreo.

Él– Tiene un cuerpo espectacular.
Ella– Tenía.
Él– Tiene.
Ella– (Ve algo. Es como si reconociera a alguien entre la gente que

baila). Por favor, gire para acá. Ahí está bien. Baile en el lugar, por
favor. No quiero que me vea así.

Él– ¿Así cómo?
Ella– Vieja.
Él– Él no la ve. Usted está conmigo.
Ella– Está mirando para este lado. Córrase para acá. Así...¿Lo ve? ¿Qué

está haciendo?
Él– Hace quince años que no lo ve. ¿Por qué vendría justo hoy?
Ella– Veinte. Veinte años.
Él– Quince.
Ella– ¿Usted qué sabe?
Él– Olvídese. Baile conmigo. Él es sólo un hombre.
Ella– Con él hubiera podido bailar eternamente.
Él– Eso solo lo puede hacer conmigo.
Ella– ¡Está celoso! Me encanta...Pero no me distraiga...Quédese quie-

to... Él está igual... (Esconde el cuerpo detrás de Él). Y yo con las
caderas y las piernas en proceso de expansión.

Él– Una mujer rotunda.
Ella– Una mujer desparramada.
Él– Ya está mejor. Hasta tiene un poquito de humor. ¿Y qué más?
Ella– La cara caída, los ojos tristes, la piel colgando...
Él– Es muy excitante.
Ella– Él tiene el mismo modo de mirarme, el mismo abrazo, la misma

forma de acariciarme después de hacer el amor.
Él– Él se volvió gordo, pelado y mezquino.
Ella– Él me quiere todavía, estoy segura. Se cansó de dar vueltas y me

viene a buscar. Nos estamos encontrando de casualidad en un baile.
(Ella aparta a Él y avanza al encuentro de su amor) Hola... ¡Qué
sorpresa...! No, es la primera vez que vengo a este lugar... No, no
tengo nada que preguntarte... No hace falta... Tampoco tengo nada
que decir... Ahora no puedo acordarme de nada que no sean tus
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manos... Yo soy la que te espera, nada más... Si cierro los ojos, me
vas a tomar de la cintura y me vas a llevar por fin. (Cierra los ojos)
Leves, bellos, juntos libres. (Él toma el lugar del amado imaginario,
ya no se oye la música. Él le besa la cara). ¿Por qué demoraste
tanto...? (Ella tararea la melodía del principio) Tu pecho es una
pendiente, me dejo caer suavemente, te tengo confianza, amor, mi
amor.

Él– Si, confianza, amor. Te tengo aquí y podría quebrarte como una
hoja seca con solo cerrar mi mano. Pero prefiero besarte para tener
tu aliento, para bailar juntos eternamente.

Ella– Gracias (Se besan).
Él– (Separándose). No. Así no funciona. (Ella abre los ojos y grita

aterrada). Usted me tiene que elegir. El amor y la muerte soñados
son otra cosa. Usted me tiene que amar a mí, despierta o dormida,
pero sin equivocarse. (Desaparece).

El salón de baile ya no está, ella está sola en el escenario vacío.

Ella– Rugir de multitudes, la mujer está en un estrado altísimo, hasta
perderse en el horizonte, mujeres con el pelo suelto o atado, cubiertas
por velos o pañuelos o mantos o tiaras de flores. Lo que va a decir será
transmitido en directo para todo el universo, aun para esos poblados
donde no hay televisor, ni radio, ni agua que beber ni cosa que co-
mer... He venido a traerles lo que aprendí en un segundo. No sé si será
sabiduría, pero pensé que valía la pena detener el segundo por la
mitad, para que hubiera tiempo de decir esto: nunca, jamás, cierren
los ojos. Hay una trampa a la vuelta de cada cosa, incluso a la vuelta
de cada ilusión. No se trata de estar pendiente y estropear el mundo
con la sospecha. Al contrario. Se trata de ver donde otros no ven. De
inventar el mundo como mejor lo hemos soñado, pero no con los
ladrillos de nuestro propio pensamiento, sino con el barro que pisa-
mos. Soñar de ojos abiertos. Muchas lo han hecho desde siempre y las
han llamado locas. Son esas que sonríen sin causa aparente, o se
entristecen, o cantan cuando nadie las invita. Así como cuando dor-
mimos tenemos un ojo del alma mirando a nuestros hijos, siempre
hay que ver. Una vez creí que amaba y estaba muriendo. Otra vez creí
que moría y solo estaba amando. No sé cómo serán las cosas pero que
no vengan en la debilidad del sueño, ni en la embriaguez, ni en la
prepotencia, ni en la seducción tramposa... Aquí la mujer se detiene
para dar paso al aplauso de las miles de millones de mujeres que la
escuchan. Después deja correr el segundo que había detenido y se
detiene a pensar. Tiene que elegir.
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Él aparece sentado tras un escritorio, casi policial.

Él– ¿Ya decidió?
Ella– ¿Puedo tomar un vaso de agua?
Él– Todavía no.
Ella– ¿Por qué todavía no? El agua es una cosa muy simple. Por mo-

mentos veo pasar a una enfermera. Yo le pido agua pero ella sigue
de largo y no me escucha. Después me doy cuenta de que no estoy
hablando. Solo pensaba: enfermera, por favor, quiero tomar agua.

Él– ¿Y?
Ella– No creo que tenga nada que decidir.
Él– ¿Cómo? Hace un momento pensaba lo contrario.
Ella– Todo esto es muy absurdo. No tiene ningún sentido, se lo mire

por donde se lo mire. Es tan absurdo que podríamos terminar aquí
toda esta payasada y decir: hemos pasado un momento diferente,
singular, un poco metafísico y ahora: fin y a volver cada uno a sus
asuntos.

Él– Estoy teniendo mucha paciencia. Me estoy tomando más tiempo
del que usted se merece. (Ella no contesta). Está bien, quizás sea
mejor que me vaya. Las cosas suceden como tienen que suceder.
Buenas noches.

Ella– ¡No! No se vaya, por favor.
Él– ¿Sí?
Ella– No quiero quedarme sola.
Él– Tiene sus pensamientos, su manía de hablar consigo misma, sus

monólogos interiores actuados para el gran escenario de su cabeza.
Ella– No se meta con mi cabeza.
Él– ¿Por qué no decide de una vez?
Ella– Hay muchas cosas que considerar.
Él– ¿En este momento?
Ella– Sí.
Él– (Con una agresividad que crece con cada pregunta). No tiene tiempo

y no puede acordarse de cada cosa.
Ella– Sí, puedo.
Él– ¿Puede? Dígame qué fue lo mejor que hizo... (Ella duda, busca que

responder pero nunca puede hacerlo). ¿Y lo peor?... ¿Cuál fue la
vez en que tuvo más coraje?...¿Cuándo fue cobarde?...¿En qué mo-
mento dañó a otros, de cualquier manera, con un golpe, una bala,
un chisme, una traición?... ¡Responda!... (El interrogatorio es cada
vez más violento) ¿Cuándo fue buena, hasta dónde llegó su bondad,
qué fue lo que sacrificó?... ¿Cuántas veces fue egoísta? ¿Fue genero-
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sa alguna vez, de verdad?... ¡Responda!
Ella– No puedo. Usted me presiona.
Él– ¡No tiene tiempo! Usted dijo que tenía que considerar muchas co-

sas. Bueno, ¡hágalo!
Ella– No entiendo lo que está pasando.
Él– ¿Cree que ha hecho cosas en su vida?... ¿Cosas importantes?...¿Le

ha quedado algo por hacer o puede decir que ya está, que ya hizo lo
suficiente?... ¿Debía hacer algo?... ¿Debía ser de determinada ma-
nera?... ¿Pudo lograrlo?

Ella– (Gimiendo). Cállese, por favor, me duele la cabeza.
Él– ¡Piense!
Ella– No puedo.
Él– Ponga en la balanza, evalúe, compute, procese, el debe y el haber,

calcule, valore, decida, dictamine. ¡Piense!
Ella– ¡No puedo!
Él– ¿De qué sirvió todo? ¿Para qué tanto trabajo? Dígame. ¡Dígame!
Ella– Quiero tomar un poco de agua.
Él– ¡Agua! Es todo lo que se le ocurre: agua. Usted consigue ponerme

furioso. No sé por qué la estoy atendiendo tanto. Al fin de cuentas ¡a
quién le importan su vida ni su agua!

Ella– A usted.
Él– (Fastidiado). Está bien, en cierta forma, me interesa. Por eso le

estoy pidiendo que venga conmigo.
Ella– Hay manos, ojos, sonrisas, rezos, gargantas anudadas, rodeándo-

me. Yo lo siento. Pertenecen a gente que me quiere. Cada cual a su
manera. Me quieren.

Él– No estamos hablando de eso. ¡Concéntrese, por favor!
Ella– ¡No sé lo que quiere de mí! No entiendo lo que está pasando Y

sea lo que sea es como si no me estuviera pasando a mí. Transcurre
en un escenario y yo estoy en la platea.

Él– (Conteniendo la furia). Piense, decida, y no se equivoque. Es fácil
y rápido, un abrir y cerrar de ojos, un tiempo de brisa leve.

(Desaparece).

Ella– Se detuvo el ajetreo de las enfermeras. Se abrió un agujero en el
aire... La mujer se asoma. Se ve una barranca verde agua, de algo-
dones. Se mete adentro, se suelta el pelo, respira con serenidad un
poco de aire, el último poco, y empieza a cerrar los ojos. Los párpa-
dos caen muy despacio, tan despacio que entre un milímetro y otro
ella puede sentir que está a la distancia de un suspiro de algo muy
importante, de algo más grande que ella misma. Está a punto de
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deslizarse por la suave barranca, de suspirar y de clausurar los ojos,
cuando se da cuenta de que se va a morir.

Aparece Él, radiante, aplaude. Es un espectáculo de café concierto de
circo. Ella ha quedado triste, pero por esa extraña fuerza que da
aquello de que “el show debe continuar”, participa en la función.

Él– (Como un presentador). ¡Pasen y vean! ¡Pasen y vean, señoras y
señores! Hoy se presenta en función exclusiva, la única, la peculiar,
la irremplazable. No digo la magnífica, ni la gloriosa, ni nada de
eso, porque todos sabemos que no lo es. De lo único que estamos
seguros es de que no hay otra igual. Es un ejemplar único, como
todos los ejemplares.

Ella– (Bajo una luz, canta y dice como una diva, como una actriz de
café concierto) Bienvenidos al show de mí misma.
Cada cual tiene su momento, su momento de estrella.
Hoy es el mío.
Mírenme, óiganme, tóquenme, siéntanme.
Hoy no hay cáscaras, caparazones ni armaduras.
Es mi momento de brillar.
Mírenme, óiganme, tóquenme, quiéranme.
Si tengo una luz especial, si hay algo en mí que pueda perdurar, ese
algo está aquí.
Mírenme, óiganme, tóquenme, quiéranme.
Todos tenemos algo, todos merecemos un lugar en el show, hoy me
toca a mí, mañana a usted.
Mírenme, óiganme, siéntanme, quiéranme.

Él– (Como un animador). Gracias, querida. Hay justicia: a cada uno le
toca su pedacito de gloria. Temprano o tarde.

Él aplaude, Ella saluda y agradece. Luego se acerca a Él un poco
amenazante.

Él– Muy bien, querida, continúa la función. Seguidamente, señoras y
señores...

Ella– No quiero seguir.
Él– Ya estás aquí. El público espera.
Ella– ¿El público?
Él– Sí, hay que seguir... (Señalando la platea). Por ellos.
Ella– Usted me está engañando desde el principio.
Él– Eso a los espectadores no les interesa. Vayamos al próximo núme-

ro.
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Ella – (Decide cambiar de actitud. Actúa como un clown). Señor, se-
ñor, ¿me puede ayudar?

Él– En este momento yo le estaba hablando al público para presentar el
próximo número...

Ella– Justo, es por eso.
Él– No me interrumpa, por favor. A continuación...
Ella– Por eso, por eso. Necesito que me ayude para el próximo número.
Él– No me interrumpa. Les decía que a continuación vendrán el hu-

mor, la comicidad, y la gracia sin par de...
Ella– No va a poder ser.
Él– ¿Por qué?
Ella– Porque para hacer el número necesito que usted haga un papel.
Él– ¿Yo? Yo puedo hacer cualquier cosa, menos actuar. Nunca me ha

tocado, nunca ha sido necesario. No necesito representar nada. Yo
puedo ser cualquier cosa. No. Me voy a sentir ridículo.

Ella– Sólo por esta vez, ¿sí? Vamos, sea amable, qué le cuesta.
Él– Está bien. ¿Qué tengo que hacer?
Ella– Tiene que hacer de muerte.
Él– (Riéndose). ¡Ah, bueno!
Ella– Pero no una muerte cualquiera. Tiene que ser mi muerte.
Él– No hay problema. Y ¿cómo es la muerte?
Ella– Parece que es mujer. “La” muerte.
Él– Ah, no. No voy a andar mariconeando delante del público.
Ella– No sea prejuicioso y haga el esfuerzo. Parece además que es una

mujer muy fea. Vamos, ponga cara de fea. (Él hace caras). Bastante
bien, por ahí puede ser. También es muy flaca, vieja y encorvada.
(Él trata de hacerlo). Bien. A ver, un poquito más encorvada... Per-
fecto. Ahora trate de hablar con el aliento, susurrando, como si le
costara... (Él prueba). Casi...Tiene que ser una voz que dé frío, que
si le habla a alguien en la oreja, lo mata de un infarto sin que el tipo
tenga tiempo de verle la cara... (Él prueba). ¡Bravo! Podemos em-
pezar. Tranquilo...¡Muerte, muertecita mía! ¿Cómo estás?

Él– (Desarrollando el personaje). ¿Me va a tutear?
Ella– No, no. Solo al personaje. Me parece que tengo derecho a tutear a

mi propia muerte, al fin de cuentas es mía y de nadie más. (Él trata
de protestar pero ella lo detiene). No se disperse, que se le va a
perder el personaje...Vamos de nuevo. ¡Muerte, muertecita mía!
¿Cómo estás?

Él– (Actuando). Vine a buscarte.
Ella– ¿A mí?... ¿Querés que me vaya contigo?
Él– Sí.
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Ella– ¿A dónde, vieja asquerosa?
Él– No me insultes.
Ella– ¿Por qué no, qué importancia puede tener? (La escupe). Andate a

la mierda.
Él– (Limpiándose la escupida). Así no se puede seguir.
Ella– Ojalá
Él– (Dejando la actuación, violento). No te olvides de quién soy.
Ella– (Enojada). Y quién te crees que sos, ¿Dios?

Él se queda callado, como dolido. Hay un clima de tensión. Es como
su los dos estuvieran pensando cuál de los dos ha ganado la parti-
da. Finalmente es él quien decide hablar.

Él– (Al público). Señoras y señores, el próximo número es de un pro-
fundo dramatismo. Algo asombroso: la belleza y la fortaleza, la an-
gustia y el coraje, la desesperación y la confianza...Redoble...Con
ustedes: ¡Ella!

Ella– La mujer, parada en una pequeña plataforma en el poste más alto
del circo, piensa que no es la primera vez que está allí. El trapecio
viene hacia ella. Solo tiene que tomarlo con las manos y dejarse
llevar por el impulso. Sabe que no tiene tiempo para dudar. Es una
sensación conocida. Piensa en las veces que no lo tomó, que lo dejó
ir... No se ve quién empuja el trapecio. Simplemente viene y va.
Viene y va... En este que viene ahora va ella, usándolo de hamaca,
muerta de risa, sacudiendo las piernas chuecas... En este, ella col-
gada de un brazo, esbelta, con un vestido brillante de estrella de
circo... Quiero bajar, estoy cansada... No se puede descansar, siem-
pre hay un trapecio delante que viene y hay que hacer algo... Algu-
nas veces venía un hombre y lo dejaba ir... Una vez me dejé llevar
por una mano tendida y una sonrisa generosa y... No me dejes caer,
amor, mi amor (Llora)... En la tierra tuve a mis hijos. Se me olvida-
ron los abismos y los vértigos, y nunca me tembló la mano para
cuidarlos... Si me tiembla el alma de tanto que los quiero...Ellos
tienen ahora su propio asunto con el vuelo y los trapecios. ¡Ah, si
hubiera Dios para pedirle que no los deje caer!... La mujer se pone
de pie delante de sí misma, levanta la cabeza, se seca las lágrimas y
se apronta para caminar sobre una cuerda...Redoble...

Él– Hay un escenario...Entra una mujer... La mujer camina. Bajo sus
pies hay una cuerda y un paisaje de ciudad. Si pudiera levantar un


