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CARTA A JUANA DE IBARBOUROU ©

Jorge Arbeleche

Querida Juana:

No es hoy la primera vez que este recinto te cobija y recibe. En mas
de una oportunidad tu presencia o tu ausencia, tu voz o su eco, tu luz o
su recuerdo se internaron por entre estos marmoles y columnas. Tam-
bién, en mas de una ocasién, se comparo tu historia con la de la Ceni-
cienta campesina que habia llegado desde la humilde casa de su Melo
natal hasta este Palacio, emblema de nuestra democracia.

Hoy, aquella casa tuya, donde alin da su sombra tu higuera y brinda
su frescura el aljibe, hoy, repito, esa casa te pertenece de nuevo, por
esforzado ahinco del Ministerio de Educacion y Cultura y la ocupa la
Asociacion de Escritores de Cerro Largo, es decir, tus colegas y coeta-
neos de hoy.

Desde aquel lejano 10 de agosto de 1929, cuando bajo la iniciativa
del poeta peruano José Santos Chocano y flanqueada por el padrinazgo
de don Juan Zorrilla de San Martin y del gran escritor mexicano Alfon-
so Reyes, entonces embajador de su pais en la vecina Buenos Aires, te
nombraronJuana de Américg colocaron sobre tu sorprendida cabeza,
una corona que fue, a veces, de laurel, otras de espinas, hasta este pre-
sente cuando te rodean algunos de los mejores artistas de hoy, han pa-
sado mas de 70 afios. Eras entonces joven, eras hermosa, eras querida,
alabada y admirada por circulos académicos, requerida por ambitos
populares. Aunque melancolica, escribias sobre la felicidad, el Amor y
el gozo de la Vida, como cantaste en tu salmo de alabanza titulado
“Dios”.

(*) El siguiente texto fue leido por el académico Jorge Arbeleche el dia 13 de agosto de
2001, cuando la Camara de Representantes homenaje6 a Juana de Ibarbourou, al
evocar el acto de 1929 cuando fue proclamada “Juana de América”. Participaron en
esta celebracion artistas y musicos nacionales que cantaron y leyeron sus poemas.
Ellos fueron Cristina Fernandez, Vera Sienra, Washington Carrasco, Ethel Afamado,
Pablo Estramin, Tatiana Orofio, Alicia Garateguy, Enrique Palombo y la primera ac-
triz de la Comedia Nacional Estela Medina, quien también recibié un reconocimiento
de la Camara por su aporte artistico a la cultura del pais. Cerré el acto la actuacion de
la murga “La Reina de la Teja”, cantando versos de Juana.
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Dios

El hombre tierno y cruel, el mirlo masico,
el agua abierta en sus magnolias frescas,
la tierra henchida de metales tiles,

el trompo zumbador de las abejas;

de aqui, a lo alto de la espesa esfera,

el gemido hacia Ti, rezo implorante;

en las celestes horas, risas jévenes;

en selva y mar los peces y elefantes

gue hace tu voluntad de obrero insigne;
el musgo, fiel gamuza de los angeles;

la rosa elemental que se persigue

para el amor y el verso alucinante;

la belleza y el bien que no se miden;

el carbon superado en los diamantes;

el fuego alado y el alado aire,

todo esta en Ti, todo eres Tu, Tu Eres,
iOh Padre Universal, extenso Padre!

Por mi perfecta célula y el alma

que a Ti elevo en jornadas de alabanza,
por la piedra que calla,

por el rio que canta,

gracias, Sefior mi Dios, tan necesario
que hasta el monstruo te ama.

Tuviste, a raudales, el afecto y el reconocimiento. Pero también con
el tiempo te cercé el silencio —verbal, casi nunca escrito— de generacio-
nes posteriores. Mas de una vez, no te entendieron. Ni los unos ni los
otros. Ni los que te canonizaron laicamente, ni los que te negaron en
cendculos y capillas.

Pasaste, incélume, por encima de las oleadas y de la bajamar.

Seguias escribiendo. Algunos de tus libros nuevos albergaron cier-
tamente poemas de tu mas selecta orfebreria. Y asi lo reconocieron
—con nobleza— quienes antes te habian silenciado.

Hoy no voy a referirme mas a los vaivenes del gusto ni a la serie
extensa de tus homenajes y premios en Uruguay, en Espafia, México,
etc. Me referiré a lo que yo creo es el enigma y el centro de la corola de
tu poesia.
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Supiste integrar lo minimo, lo pequefio —aun lo feo—, el sentido del
limite, tan nuestro, al ambito de la poesia. Viste al mundo desde tu
perspectiva poética y al mundo lo vivenciaste junto a la poesia. Pienso
gue es en esa union, en esa simbiosis entre tus versos y las cosas, en ese
halo misterioso con que rodeaste todo lo que te rodeaba, poniendo luz
donde no habia y descorriendo el velo de la penumbra cuando la niebla
impedia distinguir la sombra de la luz, donde reside la raiz de tu poe-
sia. También el dolor universal fue poesia en tu voz como dijiste en
“Desvelo”.

Desvelo

Cada joven que miro se me hace
Raices de amapolas en los campos
Y de nuevo, afinados esqueletos
Veo romperse al sol, lentos y palidos.

Es preciso que vuelvan

Los tiempos aclarados y sin filo,

El muchacho romantico y la nifia

Que guardaba heliotropos en los libros.

Me duele hasta morirme este cansancio
De temer cada dia el otro dia,

De saber que la sangre viva y agil

Se pudrira mafiana en una orilla
Cualquiera, y una rosa indiferente
Abrira en el vacio de la herida.

Esta en mi sien ese terror anclado

Y se agiganta mientras corre el tiempo.
Muerdo un acido pufio de delirio

Y todo se hace tragico y profético.

En tanto Abel dormita en las celdillas
Que rezuman crueldad, el otro hermano
Se alimenta de nardos y de nifios.
Galopa riendo sobre huesos blancos.

Hay que guardar, amigos, los violines,
Y envolver entre lienzos las campanas.
Mirad el cielo con sefales rojas.

Sentid sedienta el agua.
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Y eso hizo que tu acento fuera reconocido por todos como propio.
Supiste encontrarle a tu verso el tono intransferiblemente uruguayo que
lo caracteriza y pudiste, lograste, sintonizar con el sentir sencillo y
llano de todas las gentes de todas las latitudes, mas alla de fronteras
geograficas y linglisticas, mas alla de condicionamientos politicos y
sociales, mas alla de toda circunstancia perecedera.

Tu voz integra holgadamente nuestro imaginario colectivo. Tu sen-
sibilidad poética ha hecho que se consustancien con ella una vasta
gama de personalidades. Desde el augusto Miguel de Unamuno que
elogiara con fervor tukenguas deliamanteen 1919, hasta nuestro
Alfredo Zitarrosa que musicalizara en 1971 tu poebecuna Des-
de la consagrada Gabriela Mistral, que celebrara con agudeza critica
tu misterio como el de la luz y no el de lo sombrio, hasta Marta Gularte
figura icénica de nuestra cultura popular. Poco tiempo hace ella conté
en una entrevista que se habia criado en el asilo con las monjas del
Buen Pastor y recordaba que con frecuencia las visitaba una hermosa
sefiora, elegante, que les hablaba y les leia poesia y les contaba cuen-
tos. Una vez una monja tomé de la mano a la pequefia Marta, la acer-
c6 a tu lado y te dijo:Esta negrita también escribe vessoCuenta
ella que td le respondistePéro esta negrita debe tener un nombre,
¢coémo te llamas?”

Hoy, nuevamente se te homenajea y se te recuerda. Pero poco o
nada tienen que ver estos representantes del Uruguay con las figu-
ras politicas o diplomaticas de hace méas de setenta afios. Poco o
nada saben o supieron tus nuevos lectores que hoy te leen traducidos
tus versos a su idioma, en arabe, en japonés, en hebreo, en sueco,
inglés, italiano, francés, ruso, etc., de aquella ceremonia de 1929.
Creo que es esa sintonia, Unica por local, y por lo tanto universal, la
que hace llegar tu voz a cualquier lector que se te acerque libre de
prejuicio.

Tengo en mi haber el orgullo y la satisfaccion de haber sido un
luchador solitario al defender tu trabajo en épocas en que pocos me
acompafaban hace casi 40 afios, cuando siendo estudiante del Insti-
tuto de Profesores Artigas fui una suerte de cruzado por tu causa.
Afios después, yarofesor de ese mismo centro de estudios jo-
venes alumngsen tono de amable bromae llamabarel novio de
Juanaen actitud diferente a la de mi época. La situacién ahora ha
cambiado. En 1992 el Instituto del Libro bajo la direccién de Julian
Murguia me encomendo la edicion de tus obras. En esa ocasién es-
tuve acompafiado por destacadas figuras de nuestra critica y nuestra
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creacion literarias. Uno de ellad gran poeta Washington Benavides

me llamo esta mafana para testimoniarme expresamente su adhe-
sion a este homenaje. Nadie puede ya negar tu condicion de figura
historica en la literatura hispanoamericana. Ningun uruguayo hoy
te ignora. Nadie puede tampoco desconocer la repercusion de tu
obra que ha llegado a todos los estratos de nuestra sociedad. Fuiste
la primera mujer académica de nuestraademia Nacional de
Letras También fuiste su primeracadémica de honor al mismo
tiempo que eras lpresidenta de lacomision creada para la
realizacion del tablado de tu barrio en un carnaval distante y
préximo.

Aun timida, nunca fuiste recelosa ni rencorosa. Inteligente. De ra-
pida respuesta. Con gran sentido del humor. Segura de tu trabajo. Cuando
en una entrevista te preguntaron como veias la evolucién de tu obra,
respondiste categoérica:

“Sin falsa modestia, sin falsa humildad, le digo que ha ido crecien-
do. Y creciendo bien”.

En otra oportunidad te interrogaron por qué te maquillaban tanto
los ojos (jhasta eso te cuestionaron!). Y contestasBabe por qué?
Porque si no me maquillo me parece que no veo”.

Hoy te acompafian algunos de los mas destacados estudiosos, profe-
sores, poetas, musicos, cantantes, nuestra maxima figura del teatro
nacional, la grande Estela Medina, como td, Unica, personalisima y
misteriosa.

También esta, y estuvo en aquel 10 de agosto de la historia, tu ahi-
jada Socorrito Villegas Morales, destacadisima exponente de nuestra
musica de camara. Tu otra ahijada de la sangre de los Morales, tu sobri-
na Alba Lambiaso de Pisani, y representantes de tu otra rama Marta y
Marimela Fernandez. Y nosotros, que te seguimos leyendo y descu-
briendo nuevas notas a tu sinfonia. Porque como ti dijteva an-
dando, se va sufriendo, se va cantando”.

Me despido de ti, con un enigma aun sin resolver. Cuando la Sefiora
loba iba de paseo con su traje nuevo y su hijito feo: por qué ese lobito
era feo y sin embargo nunca perdi6 la gracia ni su misterio que segui-
ran encantando a los nifios uruguayos. Antes de terminar, leeré un poe-
ma que escribi hace poco recordandote, reviviéndote.
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J. de I. (1979)
a Sylvia Lago

Detras del andamiaje del rimel y la ceja y la pestafia
mas alla de un rojo borroneado

a veces en los labios,

por entre la ya marafia escasa de tu pelo

donde se habia esfumado la trenza

en que anidaban el alba y los jilgueros

ahora

asomaba

el destefiido fulgor de una caoba

de tinta y de pincel.

alli
entre tus vocales esponjadas en el vaho
de su propia sombra
cruje
la cascara de los huevos de octubre
en un temblor
mojadas aun sus plumas—
emerge

suda

zurea

la Primavera.

Se oye
el furor alazan de tu galope:

otra vez se echa a andar
el engranaje de tus consonantes.

Juana de Ibarbourou, 1892-1979.

Y hasta mas ver, Sefiora.



