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POSTRES

Ricardo Prieto

—Estamos rodeados de monstruos. Los misticos iniciados en el arte
de la vision espiritual saben que esas entidades horripilantes nos ro-
dean por doquier— dijo Elena Airigoitia mirando aviesamente a sus
azorados interlocutores mientras degustabaalisse de foie gra&l
anguloso rostro sin maquillaje era una nota casi discordante en aquel
ambito sofisticado. Sus carnosos labios engullian algo mas que los res-
tos del postre—. Pero son invisibles, por suerte para nosotros. Si fuéra-
mos capaces de verlos, moririamos aterrados— concluyé mirando a
Luciano Estévez, un joven y atildado agente de seguros que nadie sabia
por qué habia sido invitado a aquella cena en la mansién que tenian en
Pocitos los Rubertoni, dos esnobes multimillonarios que eran capaces
de aliar los materiales humanos mas disimiles con tal de matar el abu-
rrimiento.

—Los seres comunes, en cambio, creemos que esos monstruos solo
existen en la imaginacion de los poetas— dijo Andrea Paiva burlonamente
para dejar bien establecido que ella estaba muy lejos de ser una persona
vulgar. Cuando emiti6 su voz ronca se produjo un silencio intenso,
pues la invitaban a cenar con la misma frecuencia con que la detesta-
ban y la temian—. Pero sabemos que los verdaderos monstruos estan
latiendo alrededor nuestro con la forma de padres, esposa 0 esposo,
amantes, amigos y enemigos. Sobre todo amigos— concluyo.

Los Rubertoni rieron nerviosamente al unisono, quiza porque eran
suficientemente perversos como para sentirse aludidos.

La sefiora de Estévez, una hermosa, fragil y superflua mujercita, rié
estlipidamente pero con angustia, como si hubiese experimentado un
desasosiego repentino.

—Yo creo que lo Unico realmente monstruoso es la vida— dijo el doc-
tor Mufioz del Campo con su voz resonante y sensual. Era un hombre
joven, languido y melancdlico, y sus ojos azules se posaban sobre los
demas con asombro permanente.

Aquel era un comentario absurdo, melodramatico e inoportuno que
habia sido proferido por alguien que no tenia la menor nocion de las
palabras que deben pronunciarse en el momento en que se sirve el postre.

Elisa Rubertoni, la anfitriona, una madura mujer que era tan
libidinosa como frivola, intent6é borrar aquella mancha.
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—Puede ser que la vida sea monstruosa. Pero solo cuando uno se
acuesta en la cama desnudo y sin compafiia— dijo.

Todos rieron mesuradamente.

Luciano Estévez traté de imaginar como seria la vida sexual de su
anfitriona. Era una mujer elegante, de rostro armonioso, cuerpo opu-
lento, senos y caderas firmes y mirada profunda y escrutadora. Era in-
finitamente mas deseable que su propia mujer, a quien encontré casi
insignificante en ese momento.

—Creo que Mufioz hablaba en serio— dijo Andrea Paiva con
empecinamiento, pues le desagradaba la vulgaridad que suele aflorar
en ciertos seres mundanos cuando la conversacién alude a asuntos ero6-
ticos. La mujer de Rubertoni era un buen ejemplo de ello—. La vida es
monstruosa, sin duda. Sobre todo porque es inexplicahl@oYejem-
plo, no tengo la menor idea de para qué sirve.

Era llamativo que hablara de ese modo una profesional millonaria y
exitosa, pero Luciano Estévez, cuyos impulsos ldbricos eran siempre
proporcionales al erotismo de las personas que tenia a su alrededor,
dijo intencionadamente:

—Yo podria decirle para lo tnico que sirve.

El comentario le encant6 a la anfitriona, quien aproveché la oportu-
nidad para imprimirle a esa cena que habia sido extensa y bastante
aburrida un matiz pérfidamente sensual.

—A mi me encantaria... —dijo, pero dejé la frase en suspenso. Esa era
la mejor forma de sugerirle al osado y atrayente joven que ella estaba
disponible para lo que fuera—. Me encantaria saber por qué la gente se
aburre tanto— afiadié para disolver aquella especie de audaaa—. Y
por ejemplo, me entretengo demasiado.

Al oir la palabra “entretengo”, Pablo Rubertoni sonrié sardénicamen-
te mientras su blanca y descarnada mano acercaba la copa a sus labios.
Los “entretenimientos” de su mujer, como bien lo sabian los asistentes
a la cena, eran suficientemente amplios y matizados, y en ellos solian
participar hombres y mujeres de todas las clases sociales. No era nece-
sario referirse a ellos, penso, y atribuyo el desliz de su consorte a la
desmedida ingestion de vino.

—Entretenerse...entretenerse— repiti6 Andrea Paiva con sorna—. Eso
es mucho decir, y en general se afirma cuando uno se conforma con
poco—. Mirg a cada uno de los comensales con sus enormes 0jos violaceos
y preguntd capciosamente:— ¢ Habra posibilidad de entretenerse sin las
otras personas?

Era una excelente pregunta y a la anfitriona le encanté-el de
safio.
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—¢Qué opina usted?— le pregunté a Luciano Estévez mirandolo
provocativamente. El era la presa sobre la que deseaba posar sus pezu-
flas aquella noche—. Y no me vaya a contestar con alguna guarangada,
diciéendome que se entretiene leyendo libros o yendo al cine.

—Jamas leo libros— dijo Estévez. Todos rieron—. Y al cine voy muy
poco.

—Pero ¢qué hace usted ademas de vender seguros?— pregunté la
anfitriona fingiendo asombro—. Su vida debe ser muy aburrida.

—Me aburro trabajando y me divierto ganando mucho dinero.

Las palabras “mucho dinero” les parecieron ridiculas a todos los
presentes, quienes gastaban mensualmente en divertirse lo que Estévez
ganaba en un afio. & mismo lo avergonzaron después de haberlas
pronunciado. Pero ya era tarde.

—¢Solo a esas menudencias se referia cuando dijo que sabe para lo
Unico que sirve la vida?— preguntd la mujer de Rubertoni.

La pregunta era demasiado frontal y Pablo Rubertoni, quien era
incapaz de tolerar tanta definicion de parte de su consorte, tosié
atildadamente, posando sobre el mantel su blancuzca mano con forma
de insecto. Era demasiado refinado, casi femenino, y en los momentos
de tension se tornaba marmoreo e insipido.

Pero Luciano Estévez no se arredrd facilmente y dej6 a los asisten-
tes estupefactos cuando dijo:

—Me referia a lo que ahora nos gustaria hacer a todos.

A Pablo Rubertoni le resulté chocante aquella inesperada insinua-
cion. La mujer del corredor de seguros y los demas invitados, a pesar de
haber bebido mas de la cuenta, estaban serenos, parecian indiferentes y
gravesy a él le quitaban inspiracion y deseos de volar. Hubiera preferi-
do, como era habitual, que la excitacion se produjese lentamente, de
manera imprecisa y compleja. Pero su erotizada mujer y el impetu del
muchacho estaban estropeandole la fiesta. ¢ Qué pretendian aquellos
dos? ¢Llevar a cabo una fiesta propia?

—¢Asi que es vidente?— pregunto la anfitriona con visible exalta-
cion. La mujer de Estévez la miraba azorada. Y Elena Airigoitia y
Andrea Paiva, quiza porque conocian todos los matices del juego, la
observaron expectantes—. ¢Qué es lo que queremos hacer, segin us-
ted?— Estévez vacil6. Estaba confuso—. Vamos, sincérese, sea valiente—
afiadio ella.

Luciano Estévez mir6 la pesada arafa que pendia sobre los comen-
sales y por tercera vez en la noche temié que se desplomara. Pero habia
bebido lo suficiente como para no amedrentarse por nada.

—Me referia al placer, méas concretamente al orgasmo.
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—iQué imaginacion tiene este hombre!— exclamé la anfitriona mi-
rando con fingida pena a la mujer de Estévez, quien la contemplaba
con expresién ingenua—. La compadezco—. Después mir6 alternativa-
mente a cada uno de los comensales y pregunté: — ¢ Aparte de mi algu-
no de ustedes tiene necesidad de ese placer en este momento?

La pregunta quedo flotando en el aire porque nadie respondié y en
ese momento volvié a entrar un mucamo para servir mas vino y vaciar
los ceniceros. Esta irrupcién acrecento el nerviosismo de Estévez. Du-
rante toda la noche habia registrado los puntuales ingresos y salidas de
los sirvientes en los momentos mas inesperados. Ninguno de aquellos
desplazamientos era casual y sus pulcros y silenciosos gestos parecian
haber sido ensayados rigurosamente.

El agente de seguros bebié lentamente un sorbo de vino. Sentia que
sus sienes estaban a punto de estallar. Se sentia confuso y perdido, pero
advirtio la mirada homicida que le dirigia su anfitrion y los hermosos y
turgentes senos de la mujer de este. Su propia esposa, a la que miré de
soslayo, estaba lastimosamente cohibida y le parecia mas fea e
insustancial.

—¢sVen?— insistié la mujer de Rubertoni—. Era pura fantasia de su
mente.

—Cualquier forma de placer es una fantasia— dijo Elena Airigoitia.

—¢ Fantasia derramarse de pronto, volverse liquido gritando?— pre-
gunté Estévez.

—Esa es una metéafora grosera, sefior Estévez— dijo Rubertoni son-
riendo crispadamente.

—Yo lo siento asi.

—Querido...—le dijo la mujer de Rubertoni al marido—, los jévenes
son mas ardientes e impulsivos que nosotros y eso no deberia molestarte.
La metafora es hermosa. “Volverse liquido gritando”- repitié pronun-
ciando las palabras meticulosamente como una actriz envanecida—. Es
inquietante. Hace tiempo que en esas circunstancias no oigo gritar a
nadie. Me refiero a gritar sin fingimiento. ¢ Comprenden?

Casi todos comprendieron, habida cuenta de que nadie ignoraba
que ninguno de los Rubertoni se preguntaba demasiado sobre la auten-
ticidad de los sentimientos de la gente con la que iban a la cama.

—Si, comprendimgsunque todo este didlogo me parece absurdo
y vulgar— dijo Elena Airigoitia simulando fatiga pero convencida de
que las expectativas de la noche estaban abortando y de que todo se
volvia vacio y despojado de misterio. En la velada anterior, en esa
misma casa y con dos invitados extranjeros ocupando los lugares de
Estévez y de la sefiora, el sinuoso dialogo previo habia derivado en
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situaciones alucinantes. Por eso afiadi6:— Cuando oigo la patabra
gasmd pienso con hastio en algo parecido a “cerraron la puerta, se
desnudaron, se introdujeron en la cama y fueron felices de la Unica
manera posible”.

—jQué gracioso!- exclamé Jorge Paiva, un cuarentén impecable-
mente trajeado de negro, con el pelo engominado, la piel blanquisima y
los ojos somnolientos. Esas eran las Unicas palabras que habia pronun-
ciado desde que sirvieran el postre. A continuacion, como si obedeciera
a un impulso posesivo, deslizé su mano sobre el brazo de la hermana y
lo acaricié voluptuosamente.

—A mi me gustaria saber cuando se origin6 la absurda idea de que la
felicidad solo es posible en el momento en que dos cuerpos de la misma
especie logran aparearse— dijo Andrea Paiva.

—Se supone que deberias saberlo, querida— dijo la mujer de Rubertoni
generando hilaridad en los presentes. Después miré provocativamente
al hermano y le pregunto: —¢ O habra que ensefiarselo?

—Supongo que fue durante la era victoriana, tan pacata, tan llena de
represiones y fingimientos— dijo Elena Airigoitia—. ¢Se imaginan al
hombre de las cavernas haciendo un culto tan intenso como el que ha-
cemos nosotros de ese momento estlpido? ¢O al hombre medioeval?
¢, 0 al dieciochesco? Es imposible.

—Lo que es imposible, querida, es imaginar como eran esos hom-
bres tan remotos, incluso los victorianos— dijo Rubertoni con su voz
quebrada y meliflua—. Ni siquiera los historiadores tienen una idea
cabal.

—Por supuesto: la historia es lo que nunca le ocurrié a uno— exclamo
la anfitriona con deliciosa brillantez.

—¢Les parece? Nuestros abuelos eran victorianos— dijo con sorna
Andrea Paiva.

-Y algunos de nuestros padres— agregé el hermano.

—iQué exageraciéon!— exclamd la mujer de Rubertoni con extrafio
impetu henchido de frivolidad y desencanto. Era evidente que desea-
ba acrecentar las tensiones sin cambiar de tema. Pero se estaba abu-
rriendo.

—Yo odio esa obsesion por vivir en yunta, y nunca soy tan felizcomo
cuando duermo sola— agreg6 Elena Airigoitia—. Ustedes pensaran que
casi nunca soy feliz— dijo mirando a los anfitriones sarcasticamente—.
Y es verdad. Pero jamas olvido que nacemos y morimos solos.

Elisa Rubertoni estaba harta. Aquella mujer tortuosa, libertina y
revestida de una patina espiritualizada y esoterista, era capaz de echar
litros de agua fria sobre la prometedora reunion y sus dialogos
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insinuantes y febriles. Para hacerse notar, claro. Pero no estaba dis-
puesta a permitirle que continuara retrasando el juego.

El marido, en cambio, pensé que la inadecuada densidad concep-
tual con que Elena enrarecia el clima era consecuencia de que estaba en
un dia angustiado y de que la presencia de un hibrido galancete como
Estévez no lograba motivarla.

Rubertoni se preguntd en qué fallaba Estévez para que aquella espe-
cie de ninfémana no se hubiese abalanzado sobre él. Lo mir6 atenta-
mente y comprobd con desencanto que su mujer se habia equivocado
otra vez: el muchacho era rotundo, demasiado carnal y su ostentosa
sensualidad despojada de inteligencia lo tornaba insignificante.

Pero Elena Airigoitia, al contrario de lo que él pensaba, no tenia
intencion de hacerse notar. Odiaba la obsesion de la especie humana
por vivir en pareja, compartir promiscuamente los espacios mas inti-
mos y procrear. La mayoria de sus amigas divorciadas, viudas o solte-
ras vivian sofiando con una pareja estable. Ella, en cambio, solo queria
compartir con los hombres el espacio del suefio nocturno. Solo dur-
miendo, los amantes eran capaces de vibrar juntos, pues al despertar se
extraviaban, se separaban, se enredaban en laberintos y deseos in(tiles.

—Estoy segura de que en la vida anterior fui monja— concluyé Elena
Airigoitia sin advertir la furibunda mirada de la mujer de Rubertoni.

Esta, utilizando su voz mas cantarina y mirando a diestra y sinies-
tra con encantadora coqueteria, exclamo frivolamente:

—Yo, en cambio, estoy segura de que fui gitana—. Sus pequefios 0jos
refulgieron de satisfaccion. La estipida sonrisa denotaba la certeza de
que su comentario habia sido sorprendente y original.

—¢De qué tribu?- pregunté Jorge Paiva. Cualquier desprevenido hu-
biese podido inferir que la pregunta era burlona, pero estaba dotada de
la relativa seriedad que albergan las preguntas de algunos seres super-
ficiales y, a pesar de formar parte de un juego mundano, contenia mu-
cho de interés verdadero.

Pero todos rieron ostentosamente. La carcajada mas sonora la emi-
ti6 el anfitrion, quien gozaba secretamente con algunos de los tropezo-
nes sociales de su mujer.

—¢ Y usted cree en el karma?- le pregunto la anfitriona a Estévez
con ligereza, como si estuviese interrogandsmbre el estado del
tiempo.

—Me parece muy divertido eso de volver a nacer— dijo Estévez.

—A mi me parece perfectamente I6gico. Nadie puede desarrollar to-
das sus posibilidades en el transcurso de una sola vida— dijo Mufioz del
Campo.
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Tanto engolamiento culterano no le agradd al anfitrién. Mir6 sin
disimulo el barroco reloj de pie y constaté que faltaban cinco minutos
para las once. Era hora de amasar un poco mas la arcilla, mover los
cuerpos y usar el “rapé”.

—Vamos a tomar el café a la sala, querida. ¢ No les parece?- pregun-
t6 dirigiéndose a todos.

—¢A cual de ellas?— pregunté Lucia Paiva.

—A la budista— respondi6 él con velada ironia.

Todos se levantaron casi al unisono y la anfitriona advirtié en los
ojos acosados del marido que esa noche a él iba a resultarle mas dificil
degustar adecuadamente el “postre” central. Este siempre fluia invisi-
ble y turbio entre los invitados al final de la cena, antes de corporizarse
en las salas.

Caminaban lentamente, la anfitriona al lado de Luciano Estévez, la
mujer de este junto a Rubertoni. Elena Airigoitia tomo del brazo a Jor-
ge Paiva y Mufioz del Campo a Andrea Paiva. A cualquier observador
perspicaz le hubiese llamado la atencién el homogéneo aspecto del gru-
po. Todos eran altos y estilizados, vestian refinadamente, eran palidos
y hermosos. Las combinaciones que la mujer de Rubertoni se solazaba
en elaborar revelaban la férrea determinacion de excluir de sus cenas a
los seres desarmonicos y poco apetecibles.

La sala budista, a diferencia de la griega, la medioeval o la africana,
era aséptica y deliberadamente triste y grisacea, a pesar de las notas de
atemperado color que le imprimian las alfombras persas , los innume-
rables almohadones y los dos tapices que recubrian las paredes. Los
candelabros de hierro forjado albergaban una sola vela. Sobre un pe-
quefio y recamado mueble oriental habia copas y botellas de champania.

—Vamos, jovencito— le dijo la mujer de Rubertoni a Estévez mien-
tras se sentaba sobre uno de los almohadones—. ¢Cuando y como se
origind esa sensualidad sin freno? Ningun invitado mio ha tenido tanta
osadia como usted esta noche.

Rubertoni dialogaba con la mujer de Estévez, pero oy6 la pregunta
de su mujer y se sintié molesto. Ella habia perdido la nocién de equili-
brio y estaba destrozando las pocas posibilidades que aln restaban de
crear un clima propicio. Mientras él conversaba insinuantemente con
aquella mujercita asustada y sin energia mental, mientras los otros in-
vitados se dispersaban para crear sugestivos climas, Elisa se abalanza-
ba sobre el galancete dispuesta a dejar a todo el mundo de lado.

Recordé la pendltima reunioén, cuando los dos invitados finlandeses
ingresaron al salon griego y, sin necesidad de absorber el “rapé”, empe-
zaron a desnudarse lentamente y ponerse las tlnicas.



136 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

—Ya que estamos en el salén budista, podriamos oir los mantras
tibetanos— dijo Jorge Paiva.

—No quiero oir musica. Alcanza con nuestras voces. Son mas suges-
tivas que esas letanias— dijo Elena Airigoitia encendiendo una varilla
de incienso y recostandose sobre los almohadones.

“Algo es algo”, pens6 Rubertoni mirdndola. Y como una vez que se
entraba a los salones las mucamas no aparecian mas, él mismo se dis-
puso a servir el champafia sobre las copas.

—Ayudeme, querida— le ordend a la mujer de Luciano Estévez, quien
acudi6 solicita a su lado. Esta experimenté una extrafia sensacion al
sentir el roce de su mano blanca y pegajosa cuando le ofrecio la pri-
mera copa.

—¢Qué esta diciendo?— pregunté riendo a carcajadas la esposa de
Rubertoni—. Este hombre es un séatiro— afiadié en voz muy alta refirién-
dose a Estévez y mirando a los presentes con cara de victima. Pero
nadie, fuera de la mujer de Estévez y de Rubertoni, repar6 en ella.

Andrea Paiva y su hermano murmuraban palabras inaudibles re-
costados uno junto al otro, mientras Elena Airigoitia y Mufioz del Campo
se besaban serenamente, con extrafia parsimonia, como si estuviesen
iniciando un ritual.

Rubertoni extrajo del pequefio mueble un espejo antiguo, los
sobrecitos blancos y un pequefio canuto de metal. Abrié cuidadosamen-
te los sobres y trazé con el polvo que estos contenian varias lineas muy
finas sobre el espejo. Después, inclinandose sobre este, se contemplo el
rostro detenidamente. Su absorta expresion le conferia a la cara una
aureola espectral. La mujer de Estévez lo miraba con mudo estupor, de
cierto modo excitada, y observo que acercaba el canuto a una de las
hileras y aspiraba el polvillo cerrando los ojos con delectacién. Inme-
diatamente —todo el ritual habia sido preciso, breve y espasmdédico—
Rubertoni acerco el espejo al rostro de la mujer de Estévez y la indujo a
aspirar otra hilera de polvo.

—Siéntese a mi lado, querida— le dijo, mientras la anfitriona, des-
pués de tomar el espejo que él le ofreciera, iniciaba el mismo ritual—. Su
marido y mi mujer susurran cosas atroces. Deben estar hablando de
usted y de mi seguramente, de lo aburridos que somos o de las caren-
cias que tenemos en la cama—. Sus gestos y el tono de conspirador sub-
yugaron a la muchacha, quien pocos segundos después de haber aspira-
do la droga se habia puesto tan euférica como él—. ¢ Qué tipo de caren-
cias tiene usted? No se sonroje. Vamos, sea sincella. démostraré
enseguida cudles son las mias. Delicioso cuello— dijo besandoselo mien-

AN

tras observaba como su mujer y Estévez también aspiraban el “rapé’-.
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Animese, querida. Sea feliz— afiadid introduciendo la mano afilada en-
tre sus senos.

—Oh Dios...— exclamo la mujer de Estévez. Vio que los cuerpos que
la rodeaban latian entre humo y luces rojizas. Oia risas inidentificables
y el murmullo de otras voces. Su rostro resplandeciente estaba perlado
de sudor.

—¢Qué le pasa a mi pichona?- pregunté Rubertoni corriéndole los
breteles del vestido y besandole los senos.

Pero la sefiora de Estévez, a pesar del éxtasis, estaba inmovil y ate-
rrada, como si la hubiesen crucificado en el sillén, y sus ojos no refleja-
ron nada més que indiferencia al advertir que su marido y la anfitriona
protagonizaban una lujuriosa escena de sexo oral.

Los hermanos Paiva estaban desnudos, fundidos en una abrazo
extatico. Nadie hubiera osado acercarseles ni tocarlos. Elena Airigoitia
y Mufioz del Campo se besaban con impresionante lentitud, como si
fuesen los maximos exponentes de un mundo en que los seres vivientes
solo son espiritu descarnado. Sobre el sillon contiguo a ellos estaban el
espejo, el canuto y los ocho sobres vacios.

Cuando la sefiora de Rubertoni termind el trabajo entre las piernas
de Estévez, este mir6 hacia el cielo raso buscando la arafia. Pero vio el
techo blanco y desnudo y se alarmo por la impresionante nitidez de la
luz. Desliz6 los ojos en derredor y comprobd que la luminosidad era
total, que nada en el salon era ambiguo o difuso. Comprob6 que su
mujer estaba siendo poseida por el anfitrion sobre los almohadones. Se
enderez0 y se puso a mirarla con una mirada extraviada, idiota y llena
de deseo. Por primera vez en su corta existencia, tuvo el presentimiento
de que la vida no era razonable y estaba llena de mentiras. Pero era
imposible lidiar con las nuevas imagenes que se precipitaban sobre él.
Y sinti6 un regocijo intenso y un afan de experimentar y de vivir que le
produjeron vértigo y miedo.

Pased los ojos por la sala. Se olia el incienso. Los hermanos Paiva
yacian abrazados en posicion fetal, y Mufioz del Campo y Elena
Airigoitia se miraban en silencio.

De pronto observé con estupor que Rubertoni se desembarazaba de
su mujer y lo miraba a él. La inquietante mirada le produjo panico: caia
en ella, se dejaba ir en ella, iba a entrar en ella. Busc6 después los ojos
de Elisa Rubertoni, pero esta se habia acercado a su mujer, junto a la
cual se tendio.

Imprevistamente, los hermanos Paiva se levantaron y se dirigieron
hacia Mufioz del Campo y Elisa Airigoitia. Estos los esperaban fronta-
les, erguidos, como sacerdotes dispuestos a entregar la hostia.
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Y mientras su mujer se dejaba acariciar por la anfitriona, Luciano
Estévez vio al duefio de casa acercarse a él sin vacilaciones, como si por
primera vez en la noche hubiese resuelto al fin ser una sefiorita enérgi-
ca, perversay viciosa.

Del libro inéditoPocitos(Los lugares insospechagdos



