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GURÍ: CIEN AÑOS DE UN RARO

Oscar Brando

El 5 de mayo de 1901, en el número 164 de la revista semanal La
Alborada, se anunciaba: “Hoy se pondrán en venta tres obras del cele-
brado literato Javier de Viana: segunda edición de Gaucha, segunda
edición de Campo y Gurí, el nuevo libro que seguramente obtendrá un
triunfo análogo a la primera colección de cuentos con la cual inició su
carrera literaria y se hizo conocer como escritor de agudo ingenio y de
honda observación”. Viana era colaborador del semanario que dirigía
Constancio Vigil, quien se mantenía atento a las novedades de su ami-
go escritor. A principios del año anterior (No. 95, 7 de enero de 1900),
un suelto había informado la próxima aparición de Gurí que integra-
rían, según esa noticia, “Gurí”, “En las cuchillas”, “Sangre vieja”, “La
yunta de Urubolí”, “Por matar la cachila”, “Doña Melitona”, “La hija
del patrón” y “La tapera del cuervo”. El 22 de julio de ese año se publi-
có en La Alborada “Las madres”, que, con “La azotea de Manduca”
(adelantado por La Razón el 14 de octubre de 1898), sustituiría, en la
edición definitiva, a los postergados “La hija del patrón” y “La tapera
del cuervo”: estos recién se podrán leer en Leña seca (1911).

Barreiro y Ramos se encargó de las tres ediciones de Viana de 1901.
Gurí constaba de ocho relatos aunque en su índice figuraran, por ino-
cente errata, siete. “Doña Melitona”, el cuento omitido en el índice, fue
excluido (junto a “La yunta de Urubolí”) de la reedición que Claudio
García hizo en 1920; dos años después se integró al libro Potros, toros
y aperiases y quedó fuera de las nuevas ediciones de Gurí de 1946
(Claudio García) y 1967 (Ediciones de la Banda Oriental). Cuatro de
los ocho cuentos habían sido adelantados, total o parcialmente, en dis-
tintos medios. Una primera redacción del fragmento inicial de “Gurí”
había aparecido en El Heraldo de Montevideo el 11 de febrero de 1895.
Otras partes de la trama habían sido publicadas en La Campaña de
Minas y en Rojo y Blanco de Montevideo. “En las cuchillas” había sido
anticipado por La Cruzada de Montevideo el 12 de setiembre de 1896
y, un mes después, por La Nota de Buenos Aires. “Las madres” y “La
azotea de Manduca”, como se dijo, también se habían conocido previa-
mente. Seis de los ocho cuentos se volvieron a publicar entre 1905 y
1906 en la revista Pulgarcito de Buenos Aires: de “Gurí”, Viana des-
prendió siete fragmentos. Esto formaba parte del régimen de colabora-
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ciones en revistas y diarios que Viana prodigó, para sobrevivir, a lo
largo de muchos años. Hasta aquí los números.

Viana, Rodó y el “fin de siècle”

José Enrique Rodó recibió de Javier de Viana un ejemplar de la
edición de Gurí. Viana agregó una dedicatoria enigmática y rencoro-
sa: “Señor José Enrique Rodó: aunque yo puedo decir con justicia lo
que sin ella dijo de mí un literato amigo; que yo sé bien ‘que no es Ud.
para mí un buen compañero de arte’; aunque Ud. no me remite sus
obras, yo le envío mi libro rindiendo tributo a su gran talento. Su
affmo. Javier de Viana. Estancia Los Molles mayo 25/901”. Rodó res-
pondió al envío y a la dedicatoria (una de las dos fechas está mal):
“ Montevideo, 20 de mayo de 1901. Sr. Javier de Viana. Estimado
compañero y amigo: Tengo el placer de acusar recibo del ejemplar de
Gurí con que se ha servido Ud. obsequiarme. (...) pero la verdad es
que Ud. ha puesto en el hermoso regalo una punta acerada, cuyo con-
tacto no ha dejado de mortificarme (...) Me refiero, como Ud. sospe-
chará, a la reconvención amistosa de la dedicatoria; reconvención que,
con toda sinceridad, no comprendo. A no mediar en este caso alguna
pequeña miseria de uno de esos corre-ve-y-diles de la intriga chiqui-
ta, no concibo la causa posible de ese asomo de resentimiento, porque
lo mismo en presencia que en ausencia de Ud., he tenido yo siempre
para su privilegiado talento de escritor frases sinceras de admiración
y simpatía. (...) Lo de que “yo no le envío mis obras” es inexacto así
en plural (...) En suma: si por “buen compañero de arte” se entiende
el que es capaz de apreciar a los demás en lo que valen (...) crea Ud.,
amigo Viana, que no me remuerde la conciencia por mi conducta res-
pecto de Ud. (...) Salgo esta tarde para Buenos Aires y me llevo Gurí
de compañero de viaje. Solo he leído “La yunta de Urubolí”, que me
parece admirable. (...) Conversaremos, pues, sobre Gurí, en lugar de
conversar sobre resentimientos imaginarios. Le estrecha afectuosa-
mente la mano José Enrique Rodó”.

Viana se sentía alejado de Rodó. Su obra se había fundado con soli-
dez en el primer libro de cuentos, Campo (1896); se exponían allí los
temas mejor experimentados por el escritor: el caudillismo, las guerras
civiles, la desidia del hombre de campo. Viana se sumaba al criollismo
narrativo optando por la prosa severa de escritor realista y la visión
materialista del naturalismo. Algunos tópicos, como el de la decaden-
cia del gaucho, abrían un registro según el cual los personajes eran
víctimas de un clima, una raza, un paisaje que los apresaba y los conde-
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naba. La novela Gaucha (1899) agregó a esa tendencia una tonalidad
delicuescente y buscó innovar plantando en su seno “la exótica semilla
de la fecunda atmósfera parisiense”, como insinuó un crítico de la épo-
ca. La tentación decadentista se apropió de Viana en 1900 y 1901. En
dos textos que tituló “Prosa inútil”, publicados por el semanario Rojo y
Blanco, pulsó las cuerdas de una prosa sin anécdota, sin tensión narra-
tiva, jugada a recrear un ambiente de spleen y, para ello, impregnada
de exclamaciones y de un marcado componente lírico. Tal como lo ha-
bía expresado primero Nisard (1834) y medio siglo después Paul Bourget,
pontífice de la decadencia, la unidad se desarticulaba en sus partes e
independizaba cada página, cada frase, cada palabra.  Fue el momento
en que la prosa modernista ocupó la atención de los dos grandes cuen-
tistas del 900: Horacio Quiroga también la cultivaba mientras prepara-
ba su primer libro Los arrecifes de coral (1901).

Gurí resultó el encuentro y la síntesis de lo mejor que podía dar
Viana en ese momento de su creación. “En las cuchillas”, uno de sus
grandes cuentos, estaba fechado en 1896; se había desplazado hasta
Gurí  pero culminaba claramente la serie de relatos publicados en Cam-
po. El más previsible, “Sangre vieja”, del mismo año, también resulta-
ba próximo a esa instancia narrativa anterior. Por su parte un toque
morboso, cargado de una tragicidad nada épica, afectaba a “Por matar
la cachila”. “La yunta de Urubolí” presentaba, en un clima de retorcida
ambigüedad, los misterios de una amistad entre dos hombres permeada
por componentes femeninos. Entre los detalles de realismo rural surgía
un vínculo extraño que no evitaba algún toque de sumisión perversa.
En “Las madres” y en “La azotea de Manduca” asomaba el Viana más
ensayista que narrador disertando sobre algunos de sus temas predilec-
tos: las guerras civiles, la decadencia de la raza. “La azotea de Manduca”
se hacía eco de la postura vitalista que también inspiraba a Reyles,
entre otros, y hacía ver con simpatía las energías de “la gran república
del Norte”. Como complemento valdría la pena recordar que, en abril
de 1901, días antes de que apareciera Gurí, Viana había publicado en
tres entregas de La Alborada otro de sus cuentos mayores, “Facundo
Imperial”. También “Facundo Imperial” anudaba el tema del honor
viril con el de la degradación y la humillación. Avatares de la “situa-
ción vital” de Viana harían que este cuento, otra de las cumbres del
primer período, recién fuera recogido diez años después en el libro Leña
seca.

No era Rodó el menos preparado para aceptar estos matices en la
narrativa de Viana. En 1896 había dado a conocer su opinión ante la
aparición de la primera de las “Academias” de Carlos Reyles, Primiti-
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vo. En el artículo “La novela nueva”, que publicó a fines de ese año en
su Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales y al año siguien-
te en un opúsculo, La vida nueva, que también incluía “El que vendrá”,
analizó el propósito que Reyles había expresado en el Prólogo. Reyles
se proponía crear un arte que no permaneciera indiferente “a los estre-
mecimientos e inquietudes de la sensibilidad fin de siglo, tan refinada y
compleja”. Rodó reconoció el signo de los nuevos tiempos con palabras
parecidas a las que había usado José Martí en el prólogo al Poema del
Niágara del poeta vnezolano José Antonio Pérez Bonalde. Escribió Rodó:
“Un soplo tempestuoso de renovación ha agitado en sus profundidades
al espíritu; mil cosas que se creían para siempre desaparecidas, se han
realzado; mil cosas que se creían conquistadas para siempre, han per-
dido su fuerza y su virtud; rumbos nuevos se abren a nuestras miradas
allí donde las de los que nos precedieron solo vieron la sombra, y hay
un inmenso anhelo que tienta cada día el hallazgo de una nueva luz, el
hallazgo de una ruta ignorada, en la realidad de la vida y en la profun-
didad de la conciencia”. Con esta “agitación” y vorágine soberbia”, que
debería ser recogida por el Arte, identificaba Rodó el espíritu de época:
una época de “impetuosos estremecimientos” en la que todo lo sagrado
era profanado, todo lo que parecía seguro desaparecía, todo lo que era
sólido se desvanecía en el aire.

Rodó aceptó y exaltó ese espíritu móvil, fluctuante e impreciso que
permitía un eclecticismo estético muy caro a sus ideas. Esto deberían
haber pensado quienes se solazaron en marcar las contradicciones en-
tre los dos artículos de la primera entrega de La vida nueva. En “La
novela nueva”, elogió del modernismo su atención cosmopolita que le
permitía alimentar los temas regionales con la savia de la cultura uni-
versal. Se abría así, según Rodó, el espíritu de los pueblos americanos a
la corriente que venía desde los centros que imponían iniciativa y di-
rección por la fuerza y originalidad de su pensamiento. Aplaudió Rodó
que las experiencias artísticas se dilataran con el espectáculo de una
contemplación íntima que sirviese de guía hacia lo hondo y hacia el
antro oscuro de la pasión. Rodó solicitó, para el arte americano, esa
sensibilidad fin de siècle y la vio plasmada, como propósito, en el pró-
logo de Reyles.

Degeneraciones y literaturas malsanas

Dice Calinescu que “el primero en introducir la noción teórica de
un ‘estilo de la decadencia’, definido por un número de características
reconocibles y recurrentes, fue el crítico antirromántico y conservador
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francés Désiré Nisard”. Nisard publicó en Bruselas en 1834 sus Études
de moeurs et de critique sur les poétes latins de la decadence. Calinescu
escribe que, aunque fue Nisard quien señaló que el estilo decadente
pone tanto énfasis en el detalle que destruye la relación normal de las
partes con el todo, desintegrando la obra en una multitud de fragmen-
tos recargados, esta idea recién tuvo éxito medio siglo después cuando
la retomaron Bourget y Nietzsche. Entre Nisard y los Essais de
psychologie contemporaine (1883) de Bourget, Theophile Gautier
prologó en 1868 una edición póstuma de Les fleur du mal en estos
términos: “El estilo inadacuadamente denominado de decadencia no es
sino arte que ha logrado el punto de extrema madurez propiciado por
los soles declinantes de las viejas civilizaciones: un estilo ingenioso,
complicado, lleno de matices y de investigación, que hace retroceder
constantemente los límites del discurso, tomando prestado de los voca-
bularios técnicos, tomando colores de todas las paletas y notas de todos
los teclados, luchando por poner en pensamiento lo más inexpresable,
lo que es vago y fugaz en el perfil de las formas, escuchando para tradu-
cirlas las sutiles confidencias de la neurosis, las agónicas confesiones
de la pasión que surge depravada, y las extrañas alucinaciones de la
obsesión que se está convirtiendo en locura”.

Calinescu subraya la importancia que tuvo la década del ochenta
del siglo XIX para definir una defensa de la decadencia desde su mis-
mo vientre: Bourget, Huysman, los simbolistas y Nietzsche consolida-
ron el apogeo de los rasgos decadentistas.

En las letras hispanoamericanas esa década se cierra con Azul... de
Darío. Publicado en 1888, tuvo un pronto y cuidadoso comentario de
Juan Valera que encabezó la segunda edición en 1890. Valera anticipó
en esta carta prólogo los que serían blancos preferidos de los disparos
hispánicos contra la escritura de fin de siglo: el cosmopolitismo, el
afrancesamiento, el pesimismo, la difusión de pensamientos “ni muy
edificantes ni muy consoladores”.

Dos libros semicientíficos sentarían, en la última década del siglo,
la idea de la literatura degenerada: el del austríaco Max Nordau, Dege-
neración, que se publicó en alemán en 1892 y fue traducido al francés
en 1894, al inglés al año siguiente y al español en 1902; y el del español
Pompeyo Gener, Literaturas malsanas, que tuvo su primera edición en
1894. El libro de Nordau define su carácter desde la dedicatoria a
Lombroso, que había fundado su tipología criminal en los estudios de
frenología de Gall. Nordau instala su pensamiento en el ámbito de la
medicina y de la psiquiatría, porque es en las enfermedades nerviosas y
mentales en las que reconoce los estados patológicos que llama “dege-
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neración” e “histeria”. Gener, por su parte, quiere distanciarse de Nordau
afirmando que él no se mete con la salud mental de los autores ni es
pesimista como el austríaco: cree que las perturbaciones decadentes
son el anticipo de una nueva era. A pesar de estos principios a la hora
de estudiar simbolistas, decadentistas o delicuescentes, Gener advierte
que “para ser iniciado en sus misterios, se necesita una cierta degenera-
ción de la sustancia nerviosa cerebral”.

La novela modernista hispanoamericana, por motivos diversos, de-
moró en mostrarse. Sin rumbo (1885) de Eugenio Cambaceres tuvo su
éxito pero fue identificada con el naturalismo y no se reconcieron en
ella los indicios de una nueva modalidad: conste, además, que los lími-
tes entre naturalismo y nueva novela no siempre se definieron con pre-
cisión. Amistad funesta fue publicada el mismo año en un periódico,
por entregas y firmada con un seudónimo femenino. Recién en 1911 se
supo que pertenecía a José Martí. José Asunción Silva dejó la que pudo
ser paradigma del modernismo, De sobremesa, inédita a la hora de su
suicidio. Frustrados estos antecedente le tocó a Reyles y, aun, menos a
una novela que a un prólogo, ser el centro de una polémica sobre la
“novela nueva”.

Alrededor del prólogo a Primitivo (1896) opinaron, aparte de Rodó,
Valera, Emilia Pardo Bazán, Gómez de Baquero, Benot, “Clarín” y el
propio Reyles, que respondió a algunas de las demandas que le hacían.
Estas estaban centradas en el espíritu francés de la “nueva novela” que
la imbuía del “mal de vivir”, de la “maladie de la volonté”, de un pesi-
mismo vital y un determinismo o fatalidad todavía afín a las posturas
naturalistas que se identificaban con la literatura de Zola. Los términos
de la polémica fueron variados: uno de ellos debatió la misión de la
literatura como deleite y rebatió una narrativa de los que sufren, de los
caídos, de los dolientes, de los fracasados y los extraviados. Otro punto
que tuvo realce en el debate fue el del progreso de la literatura, pero
quedó malogrado por la peor actitud reaccionaria hispánica. Tanto Valera
como Pardo Bazán temían la disolución del espíritu hispánico y se
escudaron en la idea de que la literatura no progresaba para defender la
tradición española frente a las nuevas ideas francesas. No faltaron en
todos estos intercambios alusiones a la elección de lo antinatural, que
había cundido entre los decadentes y simbolistas franceses; también
surgieron enlaces con el debate de la decadencia de las razas que poco
después, a partir de Ariel y de otras obras, ocuparía el centro de una
vasta polémica.

No todas fueron adversidades y negaciones. Los “degenerados” tu-
vieron un defensor en George Bernard Shaw. Entre los pensadores
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americanos, Pedro Emilio Coll y Manuel Ugarte argumentaron a favor
del arte decadentista como un arte americanista. En Uruguay, César
Miranda publicó en 1907 un artículo tardío en defensa del decadentismo
que bien puede ser visto como un balance de su influencia y de sus
beneficios.

“Gurí”: entre el naturalismo y la psicología

El cuento largo que da título al libro (un cronista de la época dice que
era moda francesa poner al conjunto el título de su primer relato) hace
transparente la encrucijada narrativa que afectaba a Viana. Una, muy
evidente, era la indecisión entre el cuento y la novela. Sus cuentos habían
sido muy bien recibidos, no así su novela Gaucha, en la que se le había
señalado la filtración de la moda francesa. Tampoco había convencido su
final y Viana había aceptado agregar dos capítulos en su segunda edición
de 1901. Viana sabía, y arrastró esa certeza a lo largo de los años, que la
novela le permitía explanaciones imposibles en el cuento por la creación
de una trama de caracteres y móviles opuestos. Así lo confesó a Montagne,
en un reportaje veinte años más tarde, mientras le explicaba que, a pesar
de tener un proyecto de novela largamente postergado, no se decidía a
terminarlo porque ninguna revista popular se interesaría en él. Gaucha
quedaría solitaria en medio del vasto mar de cuentos. “Gurí” prueba la
terza via de la nouvelle que no extiende abusivamente el argumento pero
da lugar para discurrir por territorios ajenos al cuento.

Estos territorios por ganar eran otra incertidumbre para Viana. For-
mado en el cientificismo naturalista, analizaba con rigor la relación del
hombre con el medio y atendía perplejo a la idea de la decadencia de la
raza. Agudo observador del mundo rural, veía en la desidia del hombre
de campo su condena inevitable. Gurí es el gaucho de raza, en cuya
descripción se perfilan antepasados charrúas, atrapado en un proceso
de destrucción del que no logra escapar. Viana quiere contar la degra-
dación de Gurí, pero no quiere hacerlo sin hurgar en el mundo interior
del personaje. Busca y encuentra un subterfugio que le permita recorrer
los dos caminos: la ligadura. Ese recurso ilustra el universo primitivo
del gaucho, un mundo de creencias que al tiempo que lo une a la natu-
raleza lo deja impotente ante sus misterios; y también permite que el
relato ingrese en el laberinto interior de Gurí, quien debe proporcionar,
con su propia experiencia vital sofocada por la sugestión y la abulia, el
sentido de la ligadura.

Juan Francisco Rosa (o Sosa) es un gaucho que se ha abandonado
en manos de Clara, una prostituta del pueblo. Odia tanto a la vida del
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pueblo como a Clara, pero el hábito lo ha ganado y no puede zafar de él.
Cree que en algún momento volverá la voluntad y con ella logrará
reemprender su vida anterior. Un día decide regresar al campo. Clara,
por consejo y mediación de la vieja Gumersinda, lo liga, no para que
vuelva sino para que reviente. El detalle singular y morboso es que
Gurí se entera de la ligadura por la hermana de Clara, Paula, una niña
de diez años que tiene gran afinidad con Gurí y que sabe que seguirá el
camino de su hermana. Gurí vuelve al campo, prepara un parejero para
una carrera y la gana. Con ello logra conquistar los favores de Rosa,
una joven que puede reencaminarlo a una vida normal. Pero en el mo-
mento de consumar el acto sexual, Gurí recuerda la ligadura y la inter-
preta como un acto de posesión de Clara según el cual solo sería hom-
bre para ella. Impotente, es rechazado por Rosa y cae en una postración
de la que ningún curandero puede sacarlo: la enfermedad lo lleva a la
muerte.

Un hondo pesimismo trasmite el relato. John Garganigo afirma que
es la ruptura del hombre con la naturaleza, planteada desde el principio
del cuento, la que abona la desintegración, el caos, el sinsentido de la
vida de Gurí. No se produce en el personaje la clásica oposición campo-
ciudad: sin tensión dramática, el campo ya no lo requiere y la vida de la
ciudad lo erradica a los suburbios. Se ha perdido la gran pasión por la
tierra que pudo confabularse alguna vez con la épica de las guerras
civiles; Gurí representa la raza concluida para quien no existe el porve-
nir porque ha quedado desajustada del tiempo histórico. La parálisis
del personaje lo enajena del mundo: hay una imposibilidad de amar,
que prefigura la impotencia. La engañosa escena inicial que parece
remitir a la descripción clásica del hombre en su naturaleza, se inte-
rrumpe con la disquisición de Gurí en la “picada”. Allí el personaje
recurre a su pasado, a su memoria. Pero esa “química psíquica”, que le
permite construir un viaje de regreso a una “vida vivida”, no lo provee
de una fórmula con la que restituir el deseo en el presente: el paisaje del
recuerdo es empolvado, crepuscular, estatuario y rígido. El “rudo pro-
blema moral” no es resuelto porque la prostitución de Clara, la atadura
a su materialidad, es espejo de la prostitución moral de Gurí y de su
envilecimiento.

La mirada del relato está fuertemente afectada por una especie de
teoría impresionista de los sentimientos que Viana expone sin pudor.
Lector de tratados de psicología al gusto de la época (en especial de los
ensayos de psicología de Bourget), Viana no evita entrometerse plan-
teando que las disquisiciones del yo sufren impresiones y tienen horas y
tintes propios, como un paisaje habla al alma según la luz que lo ilumi-
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ne. Esta versión de las emociones desconcierta el tiempo del relato. Es
difícil manejar su transcurso exterior con precisión: no sabemos con
exactitud cuánto hace que Gurí está sometido al influjo de Clara (se
habla en un momento de años). También es difícil determinar la edad
de Clara, ya que puede aparecer a los ojos de Gurí como una colegiala o
como un payaso viejo con afeites que quieren rejuvenecerlo.

La impotencia final de Gurí es la culminación de su abulia y el
proceso hacia la muerte con la que el cuento se cierra. La falta de amor,
la incapacidad de amar o de recurrir a las “pasiones curativas” o el
amor desorientado que se desvía desde la naturaleza hacia la mujer
degradada exigen un sacrificio, el de Gurí. Garganigo subraya la men-
ción que en el relato se hace de diferentes divinidades, algunas de las
cuales están vinculadas a la idea del sacrificio humano. Paula es la
virgen prostituta, la deseada e intocada, el amor imposible que, con la
intención de salvarlo, conduce a Gurí hacia la pira del sacrificio. Clara,
que pide la destrucción de Gurí, se convierte en la imagen que, en el
delirio del amante, lo vampiriza: si no es de ella no es de nadie, y en esa
posesión le consume la vida. El abandono del deseo de vivir: intangible,
oculto, misterioso, sobrenatural, “existe sin forma, habla sin voz, hiere
sin brazos” mientras es el fantasma de la superstición; se corporiza en
la impotencia, en la anulación del deseo y en el lento suicidio.Gurí se
sumerge en la soledad morbosa, el adelgazamiento y la tristeza.
Garganigo encuentra, con tino, que Viana dibuja sobre el viejo tópico
romántico del gaucho solitario en contacto íntimo con una naturaleza
que le pertenece, este gaucho herido de muerte, solo por el vacío de su
existencia, por su falta de pertenencia al lugar y al pago que ya no
reconoce ni puede recuperar en su memoria arruinada. Este paso que
Viana da, dice Garganigo, con la ayuda de los instrumentos del
modernismo, lo despega de la narrativa criollista y le permite avanzar
en una visión más humanizada, menos impersonal del conflicto del
gaucho.

De ayer a hoy

Una nota publicada en La Alborada, No. 167  del 26-5-1901, pocos
días después de la aparición de Gurí, hace un balance de virtudes y
defectos. Eduardo Ferreira afirma en ella que el conjunto de relatos del
libro no es perfecto y critica especialmente los comentarios inoportu-
nos y las citas. Advierte, sin embargo, que “hoy, que todos callan, Viana
es el único poeta que hace llegar hasta el fondo de nuestras almas –a
través de narraciones de belleza sentida- los estremecimientos y ale-
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grías que sacuden las entrañas del terruño”. Ferreira dice que “Gurí” es
un análisis sutilísimo del temperamento de nuestros paisanos y ve la
enfermedad del protagonista como efecto de la autosugestión. Elogia
“En las cuchillas” y destaca también “La yunta de Urubolí”, “Por matar
la cachila” y “La azotea de Manduca”.

Con cien años de distancia es posible que un nuevo balance exija
incorporar otros matices. Los que quedan mejor instalados en la tradi-
ción literaria son los recursos narrativos de “En las cuchillas”. El mis-
terio que acecha al caudillo y la muerte de la que no puede zafar son
asuntos perdurables en un lector de hoy; pueden inspirar incluso, sin el
componente épico final imprescindible para Viana, un relato fantástico
de matriz borgeana como “El puente romano” de Héctor Galmés. Asi-
mismo, la reflexión de “La azotea de Manduca” tuvo en el Mario Arregui
de “La casa de piedras” su correlato existencialista. Ahora bien: como
han señalado tanto la crítica contemporánea a Viana como los análisis
posteriores, el desvío del criollismo narrativo de raíces realistas solo
era posible por la incorporación del mundo interior del personaje. Hoy
puede parecer anacrónica la apelación a los conocimientos de psicolo-
gía que Viana manejaba. Pero eran los que él y sus contemporáneos
tenían a mano. Ello no exime al escritor de defectos que ya habitaban
sus relatos anteriores y perdurarían a lo largo de toda su vida: sus
intromisiones  y las citas innecesarias que ya le objetaba Ferreira.

El libro Gurí cierra el primer período narrativo de Viana. En esos
años todavía Viana experimentaba, se equivocaba y corregía su rumbo.
Los tanteos de Gurí serán los últimos de esta etapa que anunciaba, con
“Facundo Imperial”, los mejores logros. Las urgencias posteriores a
1904  exigirán de Viana otros recursos y otros tanteos, pero no le deja-
rán tiempo de corrección. Quedará a la intemperie lo mejor y lo peor de
su talento narrativo. Más de 600 relatos serán testigos, al final de su
vida, de esa grandeza bizarra.

Notas

¿Es Gurí un raro? El adjetivo fue sustantivado por Rubén Darío para
dar título a su libro Los raros, publicado en Buenos Aires en 1896. Juntó
en él un grupo de sus escritores preferidos, que practicaron una literatura
de climas decadentes o anormales. Un tono epocal rozó a Viana y lo instó
a asomarse a algunos de esos misterios. En Gurí tocó zonas que Darío no
hubiera dudado de calificar como raras. Por distintos motivos, Viana no
figuró entre los predilectos de Darío ni revistó en la selección que Ángel
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Rama denominó Cien años de raros (1966). Este artículo pretende
reparar ambas ausencias.

La carta de Rodó a Viana fue publicada en la revista Número 6-7-8,
Montevideo, 1950. La dedicatoria a la que hace referencia esa carta
puede verse en el ejemplar que perteneció a Rodó y que hoy custodia la
Sala Uruguay de la Biblioteca Nacional.

La entevista de Montagne a Viana salió publicada en la revista
Atlántida de Buenos Aires del 26 de mayo de 1921.

El libro de Matei Calinescu se llama Cinco caras de la moderni-
dad, Tecnos, Madrid, 1991. El artículo de Jorge Olivares “La recepción
del decadentismo en Hispanoamérica” reproducido por C. Goic en el
tomo 2 de la Historia y crítica de la literatura hispanoamericana, Bar-
celona, Grijalbo, 1991, aportó una utilísima visión de conjunto.

El libro de John Garganigo Javier de Viana se publicó en inglés en
1972. El capítulo 2 fue traducido por Alicia Casas de Barrán en la
Revista de la Biblioteca Nacional No. 20, diciembre de 1980.

Detalles de la polémica en torno a Reyles fueron tomados del libro
de Klaus Meyer-Minnermann La novela hispanomericana de fin de
siglo, México, FCE, 1991.

El mayor acopio de datos sobre la obra de Viana se puede leer en el
libro de Álvaro Barros Lémez La obra cuentística de Javier de Viana,
Montevideo, 1985.

Aprovechables comentarios sobre Viana y Gurí hicieron Alberto
Zum Felde, Emir Rodríguez Monegal, Arturo Sergio Visca, Heber
Raviolo, María Ester Cantonnet y Juan Justino da Rosa, entre otros.


