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SERES MÍTICOS DEL FOLCLORE
QUE SE  INTEGRAN A LA LITERATURA

POPULAR DEL RÍO DE LA PLATA

Luis Neira

La identificación de los seres humanos con los animales y sus
transfornaciones es tan vieja como el mundo. Bastaría con recorrer la
historia de cultos y tradiciones antiguos para encontrarse con héroes y
dioses representados por animales. Sagas , leyendas y relatos popula-
res, escudos y banderas nobiliarias de países o regiones diversas mues-
tran esa característica

Así empieza la historia

Nuestras vidas han estado siempre vinculadas a las de los animales,
domésticos o salvajes, inofensivos o ponzoñosos. Se los admira, se los
teme y  respeta, se les disputa  el terreno o se los utiliza de  mil maneras
distintas.

Los hombres primitivos  pintaron animales en sus  cavernas: ¿orna-
mento, admiración, exorcismo...?

Los egipcios representaron a sus dioses con cuerpos o cabezas de
animales y les dieron sus nombres. Veneraban al halcón, al gato, al
chacal, etc.Los antiguos griegos atribuían a sus dioses y diosas ca-
racterísticas de  animales para simbolizar cualidades que represen-
taban belleza, fuerza, astucia, etc. Y aún en nuestros días sus nom-
bres constituyen metáforas aplicadas a cualidades humanas y se suele
decir que alguien es un tigre, un león, un lince, una víbora o un
zorro.

Desde la más remota antigüedad existieron animales protectores
del hogar, animales sagrados, benéficos, o de signo negativo que igual-
mente eran respetados o venerados.

Los hindúes tienen sus vacas sagradas, veneran en general a los
animales y suelen morir ante la mordedura de  ofidios ponzoños, que
jamás combaten,  y los japoneses de la isla de Yeso veneraban al oso.
Las culturas americanas también rindieron homenaje a los animales,
reales o imaginarios, como la serpiente emplumada, mientras que lla-
mas, alpacas, vicuñas integran la iconografía de los pueblos de Améri-
ca precolombina.
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Las leyendas, y de allí los cuentos infantiles, están llenas de anima-
les fantásticos que hablan como los humanos y representan sus cualida-
des. Un ejemplo elocuente es “Anaconda”, el magnífico cuento de
Horacio Quiroga (1878-1937).

El folclore animalístico americano, en general, se nutre de  histo-
rias que, pasando por Europa llegaron a nuestro continente y se enri-
quecieron con las correspondientes adaptaciones del medio.

El cuervo, el zorro, el oso, el tigre, el león o el lobo se integran
desde  muy lejos en la historia de  la humanidad, como así también los
pequeños animales domésticos y sus representaciones capaces de brin-
dar calor, afecto, seguridad.

También los seres humanos buscan metáforas para mejor decir sus
cosas, por boca de animales, y se disfrazan bajo la personalidad de
ellos, cuando no pueden directamente expresar su pensamiento, en tiem-
pos de autoritarismo y represión, por ejemplo, o buscando una corrien-
te de humorística simpatía.

A veces esa trasmutación se produce respondiendo al deseo de ad-
quirir su cualidad: la temeridad  del león, la fiereza del tigre, la astucia
del zorro, la laboriosidad de la abeja, la fuerza del oso.

En otros casos ese acercamiento responde a una perversa necesidad
de  poder, cuando no es utilitaria, como domesticar al caballo, someter
a las fieras, hacer bailar al mono, al perro o al oso. Prácticas que cons-
tituyen demostraciones de esa superioridad que nos adjudicamos los
humanos. Los usamos como juguetes,como compañeros,  para espantar
nuestra soledad, nuestros temores y como máquinas de trabajo en las
tareas cotidianas.

(I)

La vieja tradición del oso

La tradición del oso aparece, desde mucho tiempo atrás, en nuestras
tradiciones carnavaleras y en especial en el alma de los niños. En la
literatura, en las diversiones y en juegos y  juguetes se ha arraigado el
personaje. A partir de aquellos carnavales pueblerinos, de una feliz
coincidencia en un ómnibus montevideano y de otros relatos escucha-
dos, surge mi interés por ese tema y el impulso de  hurgar en antiguas
historias y rescatar esas tradiciones.
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“Are aretum
Aretum
Aretum
Aretela...”

Ya viene el oso Aretum
con su aretum
aretum
aretela.

Salgamos todos a ver
ya viene el oso Aretum
al compás de una pandera.

Ya viene el oso Aretum
ya se va por la vereda.
Ya se va el oso Aretum
 con su cadena
con su pandera
con su traje de arpillera.

Ya se va el oso Aretum
con su aretum
aretum aretum
aretela
               Luis Neira

Aquellos osos de Carnaval

Cuando era niño me divertían, no sé por qué ancestral razón, los
osos del Carnaval.

Mitos de tiempos muy lejanos venían detrás, pero yo aún no lo sa-
bía, como no lo saben, pero lo intuyen, los fabricantes de  juguetes.

Antes del atardecer, se los veía por los barrios haciendo piruetas,
bailando al compás de un pandero, llevados de  la cadena por el “doma-
dor”. Recorrían las calles en trance de diversión, como ahora los mu-
chachos del tambor.

Cuando se oían la pandereta, las canciones o el cencerro del oso y
su acompañante, niños y adultos salíamos a festejar sus bailes de  movi-
mientos pesados y lentos.
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Osos de Carnaval, hubo muchos. Venían con su disfraz de bolsa de
arpillera cubiertos con barba de palo o corteza de palmera, atropellan-
do al  público con su simulada fiereza.

Allá en Treinta y Tres, por aquellos tiempos, era conocido el Oso
Pindú. En la vida real, Pindú era un muchacho moreno, macizo,
dicharachero y alegre que vendía diarios por las calles del pueblo.

Pindú era su  apodo, pero, después de aquellos carnavales, fue “El
Oso Pindú”, con disfraz o sin disfraz.

Yo me vine a Montevideo y no lo volví a ver en más de quince o
veinte años. Un día en que iba para mi trabajo en un ómnibus que
cruzaba 8 de Octubre, me  lo encuentro, como siempre con su brazada
de diarios, dicharachero y alegre. Más gordo, más viejo, algo blanco
su pelo enrulado, conservando aún de aquel adolescente que se disfra-
zaba de  oso, la blancura y simpatía de su sonrisa a flor de labios.Me
había costado reconocerlo, después de tantos años. Vendió algún
diario, hizo bromas con el conductor y el guarda y se bajó sin recono-
cerme.

Pocas veces más lo volví a ver, de lejos, al pasar por la esquina de
Juanicó y Piccioli.

Ese encuentro desencadenó estos recuerdos y con ellos llegaron a la
memoria otros osos de Carnaval, osos anónimos que pasaron sin pena
ni gloria, pero también apareció el Oso Aretum, popular personaje
montevideano de su tiempo.

Y  de allí vienen estas páginas.

Una herencia cultural

Se  ha pretendido negar, a veces, la tradición del oso entre nosotros,
especialmente a nivel magisterial, tal vez por el uso abusivo que se ha
hecho de la palabra, como elemento para la enseñanza de  la lectura.
Pero el oso está largamente relacionado a nuestros festejos populares, a
la literatura y los juegos infantiles.

Son evidentes sus raíces europeas y asiáticas, pero negar su arrai-
go entre nosotros sería como negar a nuestros padres y abuelos, nues-
tras tradiciones heredadas y transformadas sobre la base de nuestra
idiosincrasia.

Existen o existieron distintos tipos de osos desde América  del Nor-
te  hasta  el Río de la Plata. Los hubo en la prehistoria y tal vez quede
algún tamanduá por nuestros bosques, si algún bosque queda sin la
pisada del exterminador, pero no ha sido este precisamente el que ali-
mentó la tradición literaria.
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A nosotros la tradición nos viene directamente de los ancestros eu-
ropeos, especialmente de  los españoles, como la murga, entre otras
manifestaciones populares.

Sin duda, cada pueblo imprime, a las tradiciones heredadas, un se-
llo propio. Así, la tradición de los populares osos de  nuestro Carnaval,
con su disfraz de bolsa de arpillera y barba de palo, sea algo distinta,
pero no tanto, a la de aquel oso del norte europeo cubierto con paja de
guisantes que salía en el carnaval de Bohemia o a la del oso que aparece
en el escudo de Madrid comiendo el madroño.

El animal mitológico

El oso como animal mitológico aparece ya en las pinturas chinas de
la dinastía Ming (1358 – 1644).

Filigranas rituales con la figura del oso  aparecen en Berna en 1466
y 1530, en Marburgo en 1524, en V. Warasdin en 1553 y en Wurburgo
en 1576.

En Alemania existió “la orden del Oso” fundada por Federico II
(1213), disuelta más adelante y luego en 1382 fundada nuevamente por
Segismundo, duque de Anhalt, abolida en 1836 y remplazada por la
Orden de Alberto el Oso.

Es también personaje central en la literatura popular rusa y en la de
los Estados Unidos de Norteamérica.

A los aínos de la isla japonesa de Yeso se los consideraba “adorado-
res  del oso”, aunque por otro lado, lo cazaban y lo mataban para comer
su carne y pagar los tributos con sus pieles.

Antropólogos ingleses que en siglo XIX estudiaron sus rituales, sos-
tienen que “la concordia entre tales opuestos puntos de vista ha de bus-
carse en el hecho de que la veneración de los aínos se dirige al oso
muerto, por esto, si lo matan, en el proceso de disecar el esqueleto
procuran propiciarse la divinidad ofendida mediante libaciones y salu-
taciones pomposas; cuando lo han herido con una flecha, le dirigen sus
excusas, y en el momento de desollarlo le  ofrecen presentes para que el
espíritu no tome venganza por el hecho. Los cráneos del animal ocupan
un lugar honorífico en sus chozas o en perchas que acostumbran a plantar
en su exterior. Se les ofrecen libaciones obtenidas con bebidas fermen-
tadas de mijo y  el tradicional saki, y cuando los hombres le dirigen la
palabra lo hacen siempre con el mayor respeto y empleando calificati-
vos tales como divinos  protectores y preciosas divinidades.

Aunque es un tanto difícil considerar al oso como tótem de los aínos
que habitan en las montañas -continuan la misma fuente- pues lo co-
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men y no se llaman a sí mismos osos, sin embargo se  conoce una
leyenda que habla de la mujer que concibió aquel animal y muchos de
los aínos que habitan en las montañas se enorgullecen  de  tenerse  por
descendientes de ellos y de llamarse a sí mismos Kimun Kamui sannikiri
(kamui o dios, es el nombre con que designan al oso). Se supone que el
oso era visto como el antepasado común de estos pueblos, superstición
que por distintas circunstancias se  mantuvo más fuerte en unos lugares
que en otros.”

Distintas ceremonias iniciáticas y de sacrficios fueron observadas y
narradas por los antropólogos, en Japón, Australia, Canadá y Estados
Unidos. Estos últimos consideraban que el alma de amigos y parientes
muertos transmigraba al cuerpo del oso, por lo cual se negaban a ma-
tarlo. Este mito de la inmortalidad se basa, según conjeturas, en que el
oso muere (hiberna) y resucita (retoma la movilidad) al iniciarse la
primavera.

Entre los escandinavos era considerado el rey de los animales y se le
atribuía una extraña longevidad.

“Hacerse el oso”

En algunas zonas del folclore europeo existen o existieron ceremo-
nias y leyendas, como la ya mencionada de la vieja Bohemia. Allí, el
último día del Carnaval, los jóvenes acostumbraban ir de  puerta en
puerta recogiendo donativos que servían para solventar los gastos de
las fiestas y comidas acostumbradas en eso días. Uno de los indivduos
de la comitiva  iba envuelto, desde la cabeza a los pies, con paja de
guisantes, sujetada al cuerpo y recibía el nombre de “oso de Carnaval”.
Delante de cada casa el supuesto oso bailaba, con muchachas y niños, y
bebía a la salud de  la buena gente que les daba algo, dinero y comesti-
bles.

Cuando la ronda terminaba, se reunían todos en una cervecería donde
concurrían los campesinos con sus mujeres a beber, cantar y bailar y los
que no lo hacían quedaban expuestos a perder sus cosechas y,  de allí
hasta nuestros días, «hacerse el oso» es beber y comer a expensas de los
demás.

También existía la costumbre de arrancar unas pajuelas del traje del
oso para que, al colocarlas en los nidales hicieran próspera la postura
de  las aves de corral.

Como se ve, para muchos pueblos el oso representa fuerza, inmorta-
lidad, fertilidad, longevidad y magia. En algunas regiones el respeto
llega  a dimensiones de tal superstición que para librar a los ganados de
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sus garras, no se le debe nombrar; entonces, para referirse a él se le dice
“el viejo, el abuelo, tan fuerte como once  hombres”, etc.

Los esquimales creen que el oso es capaz de oír lo que se dice de
ellos a grandes distancias, por lo que se habla de él con el mayor respe-
to y cuando lo quieren cazar mencionan la caza de la foca u otro animal
para poder agarrarlo desprevenido.

El niño y el oso de trapo

El maestro y escritor  italiano Gianni Rodari (1920-1980) plantea
una interesante teoría sobre el clásico muñeco de los niños, de todas las
épocas y todas las latitudes, en su libro fundamental, La gramática de
la fantasía.

Dice Rodari: “Se dan convincentes explicaciones sobre la presencia
en el mundo, de juguetes como los osos de trapo o de  peluche, perros de
goma, caballos de madera y otros animales para jugar. Cada uno asume
una función afectiva de la que en muchas ocasiones se ha hablado.

“El niño que se  lleva a la cuna su oso de  trapo, o de  peluche, está
en su derecho de ignorar por qué lo hace. Nosotros lo sabemos más o
menos. El oso proporciona aquel calor y aquella protección que el pa-
dre y la madre, en ese momento no le aseguran con el contacto físico.

“El caballo de mececedora tendrá que ver con la fascinación de  la
caballería y, quizá más profundamente, al menos en la antigüedad, con la
educación para la vida militar. Pero quizá para explicar del todo la rela-
ción entre el niño y el animal y el animal juguete, es necesario ir mucho
más atrás. A los tiempos lejanos en que fueron domesticados por el hom-
bre los primeros animales y aparecían en torno al refugio de la  familia o
de la tribu los primeros cachorros adaptados para crecer en compañía de
los niños. Más atrás aún, a las profundidades del totemismo, cuando no
sólo el niño sino toda la tribu de cazadores tenía un animal protector y
benefactor, que se  proclamaba su antepasado, tomando su nombre.

“La primera relación con los animales ha sido de naturaleza mági-
ca. Que el niño, en su desarrollo, pueda revivir aquella fase es una
teoría que ha fascinado en su tiempo, sin convencerlo del todo.

“Pero a pesar de ello el osito de felpa tiene algo de tótem, la región en
la que vive tiene también los confines de  los mitos, que no son creación
arbitraria de  la fantasía, sino formas de aproximación a la realidad.

“El niño, ya grande, olvidará su oso para jugar. Pero no del todo. El
paciente animal continuará calentándose dentro de él, como en una
cálida cama, y un día en forma inesperada, saltará fuera, irreconocible
ante una mirada superficial.”
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Y es así como «el paciente animal» nos acompaña, idealizado y
cálido,  alegre y comercializado, desde lejanos tiempos. Desde aquí, su
fiereza nos parece ajena a ellos, a través de las creaciones del imagina-
rio colectivo. Como otros animales, ha podido ser domesticado y utili-
zado en espectáculos circenses, pasando a la literatura y a los juegos.
Pero en estepas nevadas, en bosques y montañas, sigue manteniendo su
antigua fiereza.

(II)

El lobisón

La leyenda del lobisón (lobishomen u hombre lobo), es tal vez la leyen-
da del transformismo que ha calado más hondo en el acervo popular.
Ella, además de su existencia mítica, tiene un increíble asidero en rea-
lidades que posibilitaron el nacimiento de historias a las que, la fanta-
sía, la superstición y el ingenio popular lograron darles visos de credi-
bilidad.

La licantropía y el mito de los viernes de noche

«Lobisome» lo llamaron en Brasil y «Lobishomen» resulta tal vez
de su castellanización. Por eso a este personaje común en el Río de la
Plata, adonde pasó la historia del hombre lobo, cuyos supuestos oríge-
nes se van conformando a través del tiempo, preferimos escribirlo
lobisón, aunque en los diccionarios aparezca como lobizón.  La leyen-
da toma elementos de  la realidad y de la ficción, para ampliarse luego
con otras historias del transformismo zoomórfico. Es así como aparece
en estas regiones la leyenda del séptimo hijo varón, si no hay en medio
ninguna mujer, que tiene la propiedad de convertirse en el primer ani-
mal que ve, al salir los viernes a las doce de  la noche, con el agregado
a veces de la luna llena, común en Europa.

El lobo, el perro o el cerdo son los más temidos y frecuentados
en las leyendas, aunque sea  el lobo el animal epónimo, por razones
que vienen de las tradiciones europeas, heredadas de los conquista-
dores.

 La tesis de  la herencia europea se vería confirmada por ser el lobo,
y no otro, el animal más temido y odiado popularmente, en el imagina-
rio de aquel continente. En el folclore europeo se lo ha tratado de las
más diversas maneras. Su figura  es la representación del miedo, de  la
ferocidad, del misterio y la superstición.
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Perseguido por los campesinos y los montañeses, el lobo es objeto
de escarnio, burla  y respeto a la vez.

Los niños lobos entran en la leyenda como los fundadores de la
ciudad de Roma -Rómulo y Remo-. Recordemos las clásicas represen-
taciones  de la «ciudad eterna», con la loba amamantando a los niños,
aunque estos no se sabe si resultaron feroces. Sin duda no es esta una
representación ajena a la realidad. En los bosques de Francia aparecie-
ron, en más de una oportunidad, niños abandonados que sobrevivieron,
alimentados y protegidos por lobas. Hubo incluso casos de  niños lobos
que fueron capturados y estudiados por científicos de fines del siglo
XIX . Su posición no era eréctil, tenían el pelo y las uñas excesivamen-
te largos y se expresaban con gruñidos como los lobos.

El escritor inglés Rudyard Kipling (1865 -1936), en El libro de la
selva, elabora una ficción sobre la base de un niño (Mouwly) criado y
defendido por los lobos.

La ciencia y la leyenda

Por  otra parte, la ciencia nos habla de una enfermedad, la porfiria
congénita, en la que un gen recesivo actúa provocando fotosensibilidad
(rechazo a la luz) aguda, por lo que el afectado debe realizar su vida
normal en las tinieblas de la noche, lo que contribuye a acrecentar el
mito. Este mal, dicen, va acompañado de  una excesiva vellocidad,
afecciones óseas que lo obligan a desplazarse encorvado y una acumu-
lación de porfirina, sustancia rojiza, en las uñas y los dientes, lo que le
confiere un aspecto terrorífico.

Aparecieron también en diversos lugares, como México y China,
niños con vellosidad en toda la cara y el cuerpo que fueron denomina-
dos «niños lobos», aunque su comportamiento no fuera para nada agre-
sivo.

Contribuyen a incrementar la credibilidad de esta leyenda, historias
de enfermedades mentales -tal vez de  las peores- de seres que se creen
lobos y atacan con fines criminales a las personas indefensas.

Finalmente tenemos, como contribución a la leyenda, las descrip-
ciones que que realiza Luis Pasteur, el célebre investigador francés, en
sus estudios sobre la rabia. Según sus observaciones, los seres humanos
infectados por la rabia tienen actidudes similares a las de los perros,
lobos y otros cánidos afectados por ese mal consistente en el ataque y la
huida, a lo que se agrega el contagio de  la enfermedad, elemento este
que también ha sido tomado por la leyenda  con relación al hombre
lobo, ya que quien ha sido mordido se convierte a su vez en lobo o loba.
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La imaginación popular reunió estos elementos, todas esas caracte-
rísticas, en un ser mítico y tenebroso y la leyenda corrió de boca en
boca.

Luego la literatura y el cine recrearon las historias, como mero en-
tretenimiento a veces, como recreación de tradiciones, otras.

Genealogía del lobisón

Entre los diferentes estudiosos del tema aparece nuestro querido
Arthur N. García «Wimpi» (1905 - 1956),quien ha dejado textos hu-
morísticos con ese  personaje, además de un breve trabajo sobre el lobisón
(El gusano loco. Ed. Freeland. Buenos Aires. 1978)

Señala el mencionado autor que los antecedentes se remontan a la
India védica y a los tiempos bíblicos, pero fue por vía  de los conquista-
dores como nos llegó la creencia, arraigada en España e Italia.

“Nos preocuparemos –dice Wimpi- en esta breve nota, del origen de
esta creencia en España, ya que fue por vía de  los conquistadores que
pudo mezclarse el mito de la licantropía al de la superstición autóctona
del zooántropo americano.

“La licantropía –del griego “lukus”, lobo, “antropos”, hombre – o
sea la transformación del hombre en lobo, llegó a constituir la forma
clásica de la zooantropía –también del griego: “zoon”, animal,
“antropos”, hombre- vale decir la transformación del hombre en cual-
quier clase de animal.

“Es indudable que la creencia del licántropo en Europa tiene un
origen escandinavo-teutón (como lo apunta Teófilo Braga en Epopeas
de raça Mosárabe). La mitología nórdica nos ofrece interesantísimas
alusiones a la zooantropía.

“Cuando Fridziofr, por mandato de los reyes Halfdan y Helgui, de-
bía recibir el tributo de los orkneyas, levantaron contra él, por medio de
dos hechiceras que se echaron al mar en forma de ballenas, una furiosa
tempestad.

“Y bien: entre los germanos paganos, existía la creencia en la “filgia”
un “otro yo” corpóreo, que  podía trabajar a la par del hombre y, aun,
fuera del hombre.

“A su vez, esta creencia en la “filgia” arraiga en una concepción
peculiar de los sueños: cuando el cuerpo está dormido realiza, por in-
termedio de su alma, y en otra parte , lo que se desarrolla en las imáge-
nes oníricas.

“Esta creencia del “alma externada” de los nórdicos fue común a
muchos pueblos primitivos.
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“Incapacitados para considerar abstractamente la vida –o el alma-
como una  posibilidad constante de sensación, como un continuo ajuste
de coordinaciones internas a relaciones externas, el primitivo cree que
su alma –su vida- la “filgia”, puede salírsele, abandonarle circunstan-
cialmente y animarle el cuerpo a la distancia por una especie de simpa-
tía. Algunos indígenas, como los del Gran Chaco, refieren aventuras
maravillosas en las que aseguran haber tomado parte y que no son otras
que las que soñaron.”

Se refiere luego a la leyenda de  Gontram, el rey franco, relatada en
su forma más antigua, por Pablo del Diácono. “Estando el rey de caza
soñó que en una montaña distante había, oculto, un gran tesoro. Un
acompañante del cortejo que velara el reposo de la comarca, dijo que a
poco de dormirse este, le había salido de la boca una culebrita bermeja,
la cual  alejárase  hacia la montaña, regresando -para volver a entrar en
la boca del rey- un instante antes de  que  el rey despertara.”

“Esta separación del la “filgia” del cuerpo -en forma de animal u
otras formas- puede operarse espontáneamente o a causa de la interven-
ción de hechiceras que separan del durmiente su “segundo yo” impri-
miéndole formas a propósito para causar el susto o el daño más grave a
la gente.”

De ahí nació la creencia en el licántropo propiamente dicho, animal
que dañaba a personas y rebaños.

Este fue el «Werwolf» o sea el hombre lobo de los pueblos germáni-
cos que, por las invasiones,llevaron la creencia a la península Ibérica.

El licántropo figuró, como uno de los elementos fundamentales,
luego, de la demonología medieval.

Y así llegamos al antecedente directo del lobisón.
La palabra «lobisón» viene de la portuguesa «loishómen» -lobo -

hombre- procedente de la isla de San Miguel de las Azores, donde  ubi-
can la creencia del licántropo, ya en marcha hacia América, tanto Teófilo
Braga en su  obra citada, como Marcelino Menéndez y Pelayo en su
«Historia de los heterodoxos españoles».

Trasposición americana

Cuando llegan los conquistadores a estas tierras, nuevas para ellos,
según los testimonios que reproduce Daniel Granada, con una creencia
autóctona,  no con la licantropía, ya que los lobos no son originarios de
estas tierras, sino con múltiples suertes de zooántropos.

Así Gonzalo Fernández  de Oviedo, en sus Décadas de las Indias,
habla de los tejojes, brujos nicaragüenses que se «hacían perros, puer-
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cos o simios».  Y fray Juan de Torquemada, en su Monarquía indiana,
alude a brujos, en México, los cuales «se volvían en animales
que (permitiéndolo Dios y ellos ignorándolo) el demonio les represen-
taba.»

Dejará de parecer extraña esa coincidencia  en la admisión de la
zooantropía en el viejo y en el nuevo mundo a la vez, y antes que exis-
tieran las comunicaciones entre ambos, si se tiene en cuenta que, como
lo hace notar Richard Andree, muchos pueblos diversos, alejados entre
ellos, predecían también el futuro por el crujido de los omóplatos de
determinados animales.

Franz Boas nos informa de que la leyenda de Faeton apareció si-
multáneamente en Grecia y en el noroeste de  América. Y la correa de
arrojar lanzas, en Roma y las islas del Almirantazgo. Y el cero en la
India y en Yucatán.

Quiere decir que, cuando llegaron los españoles con sus creencias
de «lobishomen», ya acá (en el Río de la Plata),  había zooántropos
desde hacía mucho tiempo.

Sin embargo, la creencia  vernácula del lobisón -en la cual todavía
mucha gente cree- procede más de lo que trajeron los conquistadores,
que de las leyendas aborígenes  y en nada difiere el mecanismo median-
te  el cual se verifica el tránsito del hombre al perro en nuestro país, del
que sirve para que se  opere la transformación del hombre en lobo, en
Las Azores, según ciertos testimonios.

El séptimo hijo varón seguido, de un matrimonio que no haya teni-
do hijas mujeres, es el que, según se dice, «sale» lobisón.

Los viernes, a medianoche, sale por ahí de  perrerías.
También acá como en Las Azores, el maleficio puede deshacerse,

bautizando el septenario con el nombre de Benito y haciéndolo tener en
brazos, mientras lo bautizan, por el hermano mayor.

Hemos podido observar, por otra parte, que en nuestra campaña no
solo se habla de hombres que se transforman en perros, sino que, tam-
bién de los que eligen otro aspecto para salir los viernes: de ternero, de
chancho, de gallo.

Agreguemos, de  paso, que la séptima hija mujer de matrimonio
que no haya tenido hijos varones, nace bruja.

Y más aún: que si el séptimo hijo varón ‘viene’ con una cruz mar-
cada en el paladar -que, a pesar de ser  cruz, se la marca el Diablo- en
vez de lobisón resulta ‘saludador’, o sea, que tiene la virtud de curar
por medios sobrenaturales. Y de hacer amainar las tormentas.

La literatura universal y el cine se han ocupado en reiteradas opor-
tunidades de  la leyenda del hombre lobo y numerosos escritores uru-
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guayos han recogido historias de lobisones. Entre ellos se encuentran
los  ya mencionados Horacio Quiroga, Wimpi, Juan José Morosoli (1899-
1957), José María Obaldía (1925), Eduardo Faget, que dotaron a sus
relatos de distinto tratamiento e  intencionalidad, inclinándose en ge-
neral por la veta humorística.

(III)

El zorro

El zorro es un personaje de extensa y lejana trayectoria, cuyo trata-
miento trasciende esta nota. Es el más famoso y recurrido “animal-
humano”, integrante de la literartura popular. Aparece en leyendas de
Oriente, en la Antigua Grecia transportándose luego a la Edad Media,
en Francia y Alemania, donde sus historias son recogidas, entre otros
nada menos que por Goethe. Por algunas de estas razones es imposible
desarrollar la historia de este personaje en su totalidad. Solo pretendo
encarar fragmentaria y someramente su participación en las clásicas
narraciones criollas y en especial las aventuras de nuestro Juan el Zo-
rro, sin dejar de hurgar en esas viejas leyendas y singulares coinciden-
cias con la versión recogida de boca de un viejo moreno, en el departa-
mento de Treinta y Tres.

Desde la lejana antigüedad al narrador fogonero

Conocí los cuentos de Juan el Zorro siendo yo niño, en la rueda
fogonera de  la campaña de  Treinta y Tres, de boca de don Domingo
Pereira, un moreno viejo, excelente narrador oral, que no había tenido
la posiblidad de acceder al código de la escritura y la lectura, lo que me
dio en pensar que se trataban de narraciones folclóricas del más puro
cuño.

Tiempo después conocí la versión escrita de Serafín J. García (1908-
1985), Las aventuras de Juan el Zorro. Fábulas criollas cuya
primera edición data de 1950, y la versión abreviada para niños que fue
publicada fragmentariamente en la revista El Grillo del Consejo de
Educación Primaria en 1949 y posteriormente en libro. Se trata de la
recopilación y recreación novelada, de los relatos que desde mucho tiem-
po atrás corrían de boca en boca y son los que mejor coinciden con
las historias que contaba Domingo Pereira. De posterior edición es la
novela de José Monegal (1892 - 1968), Memorias de Juan Pedro
Camargo (1958) y luego  los tres capítulos de la novela de Francisco
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Espínola (1901 - 1973), Don Juan, El Zorro  publicados juntos en 1968
-aunque aisladamente se habían publicado antes- novela que se  com-
pletaría póstumamente  (E. Arca. 1984. 2 volúmenes) sobre la base de
los originales guardados por su familia.

Se trata de  tres versiones sobre el personaje popular, de distintos
estilos y tratamiento y a la vez con distinto contenido y desarrollo
argumental, aunque coincidentes en el carácter del mito campesino,
inscriptos, más o menos, en una misma época histórica de nuestro país.

Los relatos de Serafín J. García tienen la impronta del relato oral,
breve, de pocos personajes y directamente vinculados a la fuente popu-
lar, mientras que las versiones de Espínola y Monegal constituyen ela-
boradas tramas novelescas de características cervantinas, según algu-
nos críticos.

Más tarde aún conocí, entre otras, Renart, el Zorro, traducción de
los relatos anónimos de una versión francesa del siglo XII (Le roman
de Renart) editada en México (Premiá. 1979) traducida por Angelina
Martín del Campo y Luis Zapata y otra traducción de la versión alema-
na escrita por Goethe Las Picardías del Zorro (Reineke Fuchs) Edito-
rial Cayetano Colomino, La Plata, Argentina. 1942, traducida por Mar-
cos Fingerit, junto a otras rarezas sobre el tema, encontradas en la feria
de Tristán Narvaja como Le Roman du Renard en francés, con adapta-
ción y comentarios de  Mlle. A. Périer, publicado en París por Libraire
A. Hatier en 1936

En aquellos momentos de  mi infancia campesina, como dije, en las
ruedas fogoneras de los peones de la cantera, que capataceaba mi pa-
dre, aprendí a cobrar simpatía por el personaje, sin saber por qué, como
no lo sabían los gauchos que lo adaptaron y aculturaron y tal vez tam-
poco supieran por qué de esa simpatía quienes escribieron las historias.

Fue como una ofensa, cuando una maestra amiga me expresó que
no le gustaban los cuentos de Juan el Zorro, porque en ellos  “siempre
gana el malo”. A partir de ese momento, traté de buscar una explica-
ción a la conducta del mítico animalito. Pero vamos a ver qué nos dice
sobre estas historias Serafín J. García en el prólogo de la primera edi-
ción de Las aventuras de Juan el Zorro.

Realista hasta cuando sueña

“Como todos los pueblos de la tierra, el nuestro ha preferido tam-
bién las fábulas de animales para ejercicio de  su imaginación.

En apariencia tales inclinaciones de la fantasía popular responden
únicamente a un natural deseo de solaz espiritual, de pasatiempo agra-
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dable y divertido; a lo sumo constituyen simples pretextos para cultivar
la facultad de inventiva que, en mayor o menor grado, manifiesta o
latente, lleva en sí todo hombre. Pero a poco que se analicen los frutos
de esa inventiva, se advertirá que hay implícita en ellos otra razón de
ser más honda y seria, posea o no conciencia de la misma el pueblo
creador. Porque la verdad es que las fábulas populares -desde las más
elementales y zafias hasta las más ingeniosas y sutiles- se  orientan
siempre hacia una representación idealizadora, dentro del ancho y libre
campo que brinda la fantasía, de la realidad humana y social en cuya
órbita vive el fabulista.

¿A qué obedece esta invariable tendencia? No es necesario ser muy
sagaz para descubrir sus causas. El pueblo, por su misma naturaleza de fiel
raigambre telúrica - en la que predomina un alerta sentido material que
antepone siempre lo concreto a lo abstracto- y por las condiciones de rigor
y de  lucha en que se desarrolla generalmente su existencia, es realista
hasta cuando sueña. De ahí que lo real esté presente en todo lo que de él
procede, aun en aquello  que reviste apariencias de  pura fantasía.”

Se refiere más adelante al gusto de los pueblos de expresarse opi-
nando, situación que emana de su propia vitalidad, ya que “es la suya
una vitalidad actuante, robusta y batalladora, que nunca elude opinión,
en tanto esta suponga un arma contra el conformismo estéril y un in-
centivo para la inquietud renovadora que constituye su esencia.”

Afirma el mencionado autor que esto surge de la misma necesidad
viva de pintar su realidad:

“De ahí que los fabulistas populares, aunque solo se propongan
inventar historias fantásticas por mero entretenimiento, acaban por re-
flejar indefectiblemente en ellas el mundo que los rodea y del cual ellos
mismos forman parte, dotando a sus animales, a la vez que de voz y de
razón, de aquellas virtudes o defectos humanos que mejor se avienen
con el aspecto físico, las costumbres y el modo de vivir de dichos ani-
males. Y de ahí también que todas las fábulas de este tipo que se parez-
can -cualquiera sea la latitud de la tierra donde surjan- por cuanto hay
siempre en su asunto pícaros y tontos, buenos y malos, laboriosos y
holgazanes, ricos y pobres, tímidos y audaces, tal como acontece en la
sociedad de los hombres.”

Otro aspecto que considero fundamental para la tesis que me
inventé es lo que expresa finalmente el autor de Las aventuras de Juan
el Zorro: “De más está decir que el pueblo toma partido apasionada-
mente en ese mundo que, aunque imaginario, trasunta tan a la perfec-
ción el mundo real que él conoce. Por eso convierte en sus héroes favo-
ritos a aquellos animales que con mayor fidelidad lo representan dentro
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de la fábula, y por intermedio de los cuales ve satisfechos, de una mane-
ra u otra, sus deseos de enderezar tantos caminos tortuosos y corregir
tantos destinos injustos como los que a cada paso se tropieza en la vida.
Y es así que podemos advertir con toda claridad, circunscribiéndonos
al plano de nuestra fabulística, que la entera simpatía popular está del
lado del Zorro -pese a no constituir este un dechado de  perfección, ni
mucho menos- debido especialmente al hecho de que, siendo el más
débil, sabe burlarse de la arbitrariedad y poner en ridículo a la fuerza
bruta - representada por el  Tigre- oponiéndoles, a falta de otras armas,
el ingenio, la astucia y la osadía.”

Caballero andante al margen de la ley

Confieso que no había leído este ni otros trabajos que me llegaron
después sobre el tema y por supuesto no se necesita ser demasiado lince
para comprender que no se  trataba de un “malo”, sino de un “pícaro”,
de un personaje que debe apelar a  medios un tanto ilícitos para no ser
aplastado por el medio adverso en que le tocó vivir.

Es interesante el matiz que, con respecto a esta caracterísstica, esta-
blece Guido Castillo (1922), en relación al Zorro de Espínola, en un
comentario de  los tres capítulos ya mencionados (Tres fragmentos de
Don Juan el Zorro de Francisco Espínola. Cuadernos de Literatura.
Fundación de Cultura Universitaria. 6. Montevideo. 1968).

Dice el crítico: “La idea viva de Don Juan el Zorro, de Francisco
Espínola -idea en palabras de viva voz hablada y escrita- nació hace
ya casi treinta años, y nació como una idea profundamente original,
al contacto de la imaginación y experiencia poética de un pueblo,
cuya habla sin apuros ha inventado y reinventado, con la voz que las
trasmite, las hazañas de Don Juan el Zorro, quien podría llamarse,
también, Don Juan el Burlador. Este personaje animal es, en casi
todas las fábulas populares, un pícaro astuto  y rapaz que ‘un punto
sabe más que el Diablo’. Pero en nuestro país, donde  privó el gusto
estético de la aventura sobre el disgusto del ejemplo moralizante,
Don Juan comenzó a transformarse en el individuo libre que derrota
a los poderosos y se burla de ellos dominando el bulto oscuro del
odio que los mueve con la luz impalpable y segura de  la inteligen-
cia.

“Francisco Espínola ha prolongado esta transformación incipiente
y su Don Juan, el Zorro, ha dejado de ser un pícaro para convertirse
casi en un caballero andante al margen de la ley y a salto de mata, con
algo de Don Quijote y algo de Roque Guinart.
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“El pícaro ve y actúa como un animal y, en este sentido, José
Bergamín, en su ensayo “Horizonte de la novela”, dice: ‘Oídos sin sue-
ño, los de la picaresca, como ojos sin sueño que miran y ven sin soñar.
Ojos y oídos de  perros. El acierto genial de Cervantes fue hacer hablar
a un perro para contarnos  la vida entera y verdadera de un pícaro). Y,
más adelante, agrega: ‘El pícaro, para serlo de veras, sin poder dejarlo
de ser, no puede ser un hombre, para Cervantes, tiene que ser un perro.
La animación novelesca, y novelística, y novelera de la picaresca es
una animación animal: la más  irreal o fantástica y fabulosa por serlo’.
Por eso, a medida que Francisco Espínola transforma al pícaro Zorro
en el caballeresco don Juan, su personaje se parece cada vez menos a un
animal, para ser cada vez más un hombre. Y esa animalidad irreal y
fabulosa deja paso a una humanidad verdadera y poética. Sin embargo,
don Juan, el Zorro, no ha perdido del todo, al quijotizarse, su primitiva
condición, solo que los picarescos recursos, aprendidos en la dura es-
cuela del vivir, han encontrado ahora un heroico destino maravillosa y
disparatadamente absurdo, si se lo considera  desde los tortuosos y os-
curos caminos que conducen hasta él. El fin no justifica los medios,
pero, a veces, justifica el estilo; y parecería, por momentos, que el héroe
del novelista, al considerar las picarescas armas y las pícaras mañas
que tan bien le han servido y que, ahora, tan para el bien le sirven, se
riera suavemente de sí mismo con idéntica suavidad, del mundo por  él
creado y en el que tan fervorosamente cree.”

Razones de una identificación

Y entonces me pregunté: ¿Por qué el gaucho se identificó con el
zorro y por qué con el pícaro?

Podemos ubicar los relatos desarrollándose en el ambiente de las
décadas de la segunda mitad del siglo XIX, posteriores a nuestra inde-
pendencia, cuando el país se encamina hacia su incipiente organiza-
ción institucional en un convulsionado entorno. Es la época en que  el
gaucho va dejando de ser el héroe de la revolución independentista,
desplazado de las estancias, para convertirse de matrero a vago y de
vago a paria, cuando no ha podido o no ha querido ser milico.

Imaginemos un gaucho pobre, sin sus tradicionales ocupaciones y
hasta sin caballo, perdido en la inmensidad de los campos, perseguido
por las partidas; esa es la situación del zorro, que –por ejemplo- tendrá
que valerse de una dura treta para que el avestruz le sirva de  flete.
¿Quiénes son para él los culpables de esa situación? El estanciero rico,
el militar y su mano ejecutora el comisario don Tigre, que sobre la base
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del autoritarismo y la prepotencia tratan de mantener el poder  político
y económico.

Existen múltiples elementos para identificar la época, a saber:
se vota con balota, siempre gana el comisario, las pulperías son enreja-
das, etc.

Pero desde el punto de vista físico y psicológico existen otras razo-
nes. El zorro es un cánido, ni esclavo como el perro, ni sanguinario
como su padrino, el felino tigre. La libertad tan apreciada por el gaucho
es, pues, otro elemento de  identificación. Sin ser sanguiario, ya que
sólo mata para alimentarse o defenderse, es valiente; por  otra parte es
astuto, ágil y bonito animal, características todas que el gaucho apre-
ciaba para sí. Tampoco es de olvidar la condición de justiciero que apa-
rece nítidamente delineada en las versiones de Espínola y Monegal.

Y más, en viejas historias, el zorro es pintado como un seductor y
un osado conquistador de hembras, aún reflejando la violencia de su
época. De allí tal vez su nombre de Don Juan, dato este que ha sido
eliminado -por cierta pacatería- de la mayoría de las versiones escritas
que nos llegaron, salvo las más antiguas,  tanto de América como de
Europa. Pero esta referencia todavía aparecía en los relatos orales del
negro viejo don Domingo Pereira, quien en sus narraciones no escati-
maba datos por escabrosos que fueren, propios del crudo y directo len-
guaje del ambiente popular. Y aparece también en la versión teatral
“Entre gallos y medias noches” de Mercedes Rein y Jorge Curi, que
fuera representada por el elenco del teatro “El Galpón” de Montevideo.

Concluyendo: ese gaucho desplazado que dejó de ser el héroe de la
independencia para convertirse en un paria errante, perseguido por la
prepotencia de militares-políticos y sus acólitos, comisarios, estancie-
ros y pulperos, se toma venganza, ridiculizando a los poderosos me-
diante la recreación de fábulas, ramas de un gran tronco universal, cuya
singular aculturación constituye un misterioso fenómeno histórico y
social.

Una ecuación lingüística
(Goupil = Renart = Renard . Zorro = Juan)

Durante mucho tiempo  para mí fue como un eslabón perdido la
afirmación que hacía Pereira sobre la rivalidad entre el tigre y el zorro.
Esta rivalidad, afirmaba, venía a partir de los amores. Más directamen-
te, según el viejo narrador, de la relación sexual mantenida entre el
zorro y la hembra (la mujer decía Pereira) del tigre, que yo no encontra-
ba en las versiones criollas, que tampoco está en una versión francesa
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de 1936, ni tampoco en las versiones escolares de aquel país, donde
este personaje es sumamente popular

Hablando de este tema, con el viejo poeta Juan Cunha (1910-1985), en
una entrevista que le hice poco antes de su muerte, me regaló la menciona-
da traducción realizada en México de Le roman de Renart. Encontré
allí que el zorro (Renart) es convocado a comaprecer, para ser juzgado por
violación, en las cortes del león (Noble), acusado por el lobo (Isengrino),
por haber abusado de la loba (Hersenda), su pareja.

Cómo cruzó los mares esta versión, transformándose, hasta llegar a
don Domingo Pereira a través de  ocho siglos, es uno de los más intere-
santes fenómenos del acervo popular.

Los señores feudales que viven en castillos pasan, en nuestro me-
dio, a ser campesinos, los ejercitos de caballeros medievales, son parti-
das de milicos de sable, bota y bombacha. El lobo, tal vez el animal más
temido y perseguido en la vieja Europa, se convierte aquí en el tigre,
tigre americano, ya que allá no hay tigres y aquí no hay lobos. En uno y
otro lado la fiera encarnará la ira, la torpeza y las actitudes ridículas en
contraposición a las caracteristicas anotadas para el zorro, aunque en
las versiones europeas conserva la ruda violencia de  la época en que se
desarrolla.

Resulta interesante también observar cómo un nombre propio se
transformó en sustantivo apelativo, ya que, en el francés antiguo, zorro
era goupil y Renart el nombre propio del animal de la historia. Tal
fuerza y arraigo popular tuvo el relato que, con una leve modificación
ese nombre pasó a designar al zorro, que hoy en francés es renard,
como en nuestro país Juan es sinónimo de zorro.

Paco Espínola dijo alguna vez que, cuando tuviera tiempo sufi-
ciente, querría nuevamente, ponerse a leer con tranquilidad los poe-
mas homéricos. Parafraseando al viejo maestro decimos que un día,
cuando tengamos tiempo, nos gustaría comentar estos  cinco libros
mencionados.


