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EL ULTIMO LIBRO DE CARLOS BRANDY

Ricardo Pallares

Se trata d&Jna sombra Una ficcio®, un libro breve y pequefio, de
cincuenta y seis paginas, que reldne cuarenta y tres poesias en las que
predomina el verso libre. Algunos versos son heptasilabos pero no tienen
un plan de distribucién ni obedecen a ningln propésito mas alla del
reconocible valor ritmico, incluidas algunas asonancias.

Los textos abandonan la puntuacion cuya ausencia esta compensada
por la conservacion de las mayusculas. Todas las composiciones estan
fechadas al pie entre 1998 y 2000 (rasgo presente en otros de sus libros)
pero la ordenacion no es cronoldgica.

La tapa del libro es en blanco y negro. En su parte central izquierda
tiene un triangulo rectangulo negro, con el vértice hacia arriba, que
genera a otro triangulo como complemento virtual —blanco e invertido—
a la derecha, que queda librado a nuestra “imaginacién” visual.

El titulo —con los dos enunciados que lo componen, uno debajo del
otro— esta alineado de manera tal que la escritura comienza con letras
blancas —sobre el fondo negro del triangulo mencionado- y luego
continlia con letras negras sobre el campo blanco ya referido. (Vale
tener presente la posible intencionalidad simbdlica de la imagen
porque debajo del colofon se lee: “Disefio de portada: Carlos E.
Brandi”).

El titulo, pues, tiene dos enunciados yuxtapuestos que implicarian la
elipsis de un verbo o de una coma. ¢Una sombra es una ficcion?

Si asi fuere —y es lo mas probable- el titulo da la pauta acerca de lo
sustantivo en la condensacion que caracteriza al libro por su caracter
lirico. La mencionada condensacion se fortalece con lo sencillo y lo
ajustado de su nivel léxico (salvo cuatro o cinco vocablos que son
pequefia “desviacion”).

Si una sombra es una ficcion, una irrealidad, también lo sera el
cuerpo que la proyecta, que la tiene o que la ve. Es probable que este
sentido metaforico en la tesitura planteada sea una de las claves del libro.

Daria cuenta del dolor que desdibuja la objetividad del yo, en tanto
que ente subjetivo que se autopercibe distintamente en el propio acto de
la enunciacion.

(1) Edicion del autor. Impreso en “Graphis Ltda.” Montevideo. 2001.
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Por lo pronto, segun Eduardo Cirlot (1981), el triangulo “en su
posicion normal, con el vértice hacia arriba [...] simboliza el fuego y el
impulso ascendente de todo hacia la unidad superior, desde lo extenso
(base) a lo inextenso (vértice)”.

La imagen central de la tapa simbolizaria la unidad de los contrarios
o la complementariedad de los opuestos en tanto bisqueda de absoluto
y expresion de su sentimiento.

Si una sombra es ficcion, “inexistencia”, seria una misma cosa con
aquello que la genera y, por lo mismo, seria un anonadamiento, una
apariencia, una irrealidad o irrealizacion referida al yo.

La sombra, pues, ademas de cierta clausura de la luz en los ojos nos
parece metafora de algo visionario, 0 una emergente de otra dimension
gue el poeta vive o presiente. No porque si la poesia de Brandy tiene
mucho de metafisico y muchas de sus imagenes cuestionan al “conaoci-
miento” y sus codigos racionales y aparentes.

Desde nuestro punto de vista seria explicacion de por qué la textura
actualiza “desarrollos” de un pensamiento poético con ese caracter
visionario, sin negar todo lo que puede ser herencia surrealista. (Escribe,
p.ej.: “Nos dieron/ los sentidos/ para palpar/ la realidad/ Arriba atrapan-
do/ la luz/ pez nadando/ en la oscuridad/ Quien cree saber/ esta perdido/
es portero/ en la iglesia/ de una ficcion/ que no existié/ jamas”).

La unidn de los contrarios en la cita anterior muestra claramente la
identidad esencial que hay entre las cosas, los seres y el cosmos.

Asi es que el mundo o lo que de él nos da la vista, la mirada, no seria
mas que un conjunto de superficies aparentes que nos llegan a los
sentidos y a la subjetividad que se involucra.

Aunque la poesia del libro no se vuelve sobre si para expresar un
cuestionamiento correlativo, hay un texto que importa inscribir en este
campo de la reflexiéon en curso porque es una especie de poética.

En efecto, es la segunda composicion, donde dice: “En la flor/ amé
la vida/ Sus sabios pétalos/ sus estambres/ centinelas del polen/ En su
perfume/ visité los nombres/ del olvido/ Es cierto/ bajo sus pétalos/
dormia un/ ruisefior”.

Nos parece claro que las imagenes que componen y desarrollan la
metéafora de la flor estan al servicio de la idea de la belleza —tanto de la
vida como del canto—y al servicio de lo oculto y casi esotérico como seria
descifrar el como del despertar de un ruisefior al alba del canto.

Ahora bien, el pensamiento del poeta, que se articula en funcién de
la figuralidad, es el que indaga y explora —no sin ciertos asomos de
nihilismo- al universo y sus limites, al mundo y las configuraciones del
ser en la existencia.
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Asi aparecen imagenes que connotan la luz interior, la percepcion del
todo universal —aludido pero inconcebible a un tiempo—, imagenes que
connotan la expresion de las fronteras del conocimiento, y la salida o
escape a través de la ficcion creadora o simbdlica en la que hay notas
einstenianas. (Justamente el segundo epigrafe del libro, relativo al
tiempo, es un apocrifo de Albert Einstein: “Animal feroz/ Grandes
Jaulas/ no pudieron contenerlo/ Tampoco severas curvaturas/ del espa-
cio que tiembla”).

En el texto “La piedra tiene” hay una fuerte vinculacion con lo
dicho anteriormente desde que la piedra es uno de los seres alquimicos
y uno de los simbolos del sery de las fuerzas de la creacion. “En cuanto
a la piedra filosofal de la alquimia, representa la unidad de los
contrarios, la integracion del yo consciente con su parte femenina o
inconsciente y, en consecuencia, es simbolo de totalif@dfot,
Eduardo. Op.cit.)

Escribe Brandy: “La piedra tiene/ sus propias avenidas/ El universo
recorre/ su jardin/ de titilantes astros/ en secreto silencio/ Magnanimo
Universo/ si conoce la muerte/ la olvida aqui/ Extrafio templo”. La
imagen de la piedra retine atributos singulares y simultaneos porque
siendo un jardin (¢ un Edén?), el Universo la recorre, la puebla o habita,
mientras que ella al mismo tiempo también es el “Magnanimo Universo”

y por lo tanto un templo.

Si a la sombra dolorosa y a la luz-pez se las siente como espacio-
tiempo de comunion o religazon, pues retinen los contrarios y disuelven
sus realidades provisorias, son facetadas evidencias sensibles que con-
ducen a la verdadera luz y a la verdadera sombra, segun los grados o
niveles de armonia interior. ¢, Seria ese —acaso— el territorio espiritual de
lo inefable en la poesia de Carlos Brandy?

Ahora bien, corresponde decir que la unidad del yo hablante esta
conservada en su esencialidad lirica, que es —como de alguna manera ya
se lo dijo més arriba— una comunicacién dolorida y soledosa.

Esa unidad y la identidad, que son fuentes de intensidad subjetiva,
dan a los textos un fuerte arraigo al cédigo poético y a los “referentes”
—¢ficticios, ficcionalizados?— entre los que no faltan las realidades de
nuestro tiempo.

En “Grandes Sefiores”, dice: “Grandes Sefiores/ escribieron/ la Edad
Media/ Marqueses Condes/ Duques de la/ fiereza/ Sembraron su sangre/
en sus rodelas/ Sus escudos de hambre/ invadieron/ la tierra/ Hoy
volvieron/ a ganar la guerra”.

A través de su desarrollo, la composicién une pasado y presente bajo
el mismo signo de barbarie y de opresion. Pero, por el contraste implicito
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gue genera la semantica de lo antiguo, denuncia la regresion de nuestro
tiempo.

Enrique Fierro habia anotado (1968): “El poeta va diciéndonos,
como en sordina, su dolor ante la ‘silenciosa prisa del tiempo’ ", porque
aqui el que se inviste liricamente no es el sujeto histdrico sino el que
percibe la conciencia y se vuelve vivencia de precariedad y fugacidad.

Agrega luego que el dolor en Brandy se ensancha cuando “nos diga
su desconfianza en el valor comunicativo de las palabras (“envejecidas”,
“terribles”, las llama em.os viejos muro§l954]), expresando que hay
un mundo de significaciones ocultas —'Todo tiene un nombre
inexpresable’-= que ni la propia poesia puede desentrafiar. Porque
entonces no le resta mas que seguir rumiando su misteriosa soledad.”

“Sin embargo —agrega— Brandy ha insistido —dekdega es la
sombra perdida[1950] hasta su debatido poertl&l rostro de la
muerte”—en una actitud humana solidaria, a veces fervorosa, que habla
de su voluntad de participar en las furias y las penas de los mas”. El texto
transcripto mas arriba, es claro ejemplo. También “Amigos”: “Amigos/
Esto no es / un circo/ Es una realidad/ total/ totalitaria/ Paso de ganso/
el mundo/ jViva la/ involuciéon!”

Alejandro Paternain (1967) habia escrito —poco antes— que “Para
Brandy, estar en el mundo es sentir la poesia: “Sentir el mundo, su
esencia misteriosa, que es la vida misma que lo mueve y lo impulsa en
las edades, es sentir la poesia’. Y la poesia comporta una exigencia de
adecuacion, de sensatez, de atencion al mundo circundante”.

Tengamos presente que la atencion llicida y desgarrada frente al
entorno recorre en un corte transversal a varios poetas del 45. Es notoria
en Amanda Berenguer, particularmente a partiEldégre alfabetario
(1972). En Mario Benedetti es una constante que perfila y configura y
que, entre otras cosas, determiné su exilio. Dicha atencidn en Sarandy
Cabrera se da con firmeza —recordamos autores y obras solo a modo de
ejemplo— a partir dBoso '60(1960.) En Selva Casal tiene un proceso
de lenta gestacion y enriquecimiento que remata en algunos altos textos
de su librl infierno es una casa aZ1999), como es el caso del poema
“Los misiles apuntan a mi corazon”.

Una sombra Una ficcides un libro sustancialmente coherente con
la obra anterior de Carlos Brandy, vigorosamente renovado en sus
motivos y en algunos topicos. Con todo, sigue sintiendo un asunto que
es de la esencia misteriosa del mundo: que la sombra puede estar hecha
de luz. (“Tu no eres el Unico/ misterio/ Tampoco lo es/ la flor”).

En “Animal herido” donde aparece el viento, una de las imagenes
mas frecuentes en el libro, hay justamente una manifestacion del
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misterio cdsmico: “Animal herido/ el viento gime/ pero jamas se entrega/
El viento/ golpeando/ su universo/ de hojas secas/ En las orillas/ del
océano/ su caballo de sombra/ El océano/ que teme su destreza/ Los
arboles lo llaman/ para que ilumine/ la triste noche/ de la tierra”.

No obstante, cabe anotar que este es un libro mas sereriel que
invierno del ange¥, donde el nivel Iéxico, laimageny la propia locucion
tienen un registro mas vanguardista en el sentido de que responden a una
tension propensa al estallido, a la transgresion, a la velada protesta, a una
intima rebelion que alcanza a las propias texturas y deja sus marcas.

“Un creador fuera del mundo es como unaraiz fuera de la tierra”, dijo
Carlos Brandy dando respuesta a un reportaje en diciembre dé?1961.

La cita viene a cuenta de una reflexién que nos conduce a pensar de qué
manera complejay dura han vivido los creadores del 45 el transito de aquel
pais y aquella sociedad a esta otra de ahora, cuando ya entonces habian
percibido sintomas inquietantes y emergencias de graves problemas.

Porque ahora es tiempo de la desregulacion del Estado, de la sucesiva
emigracion de los mas jévenes y mejor capacitados (desregulacion
social), de la regresion democrética en tanto que la cultura ciudadana
empieza a ser sustituida por los medios electronicos que circulan una
masa de conocimiento banalizado (desregulacion del espacio publico),
tiempo en el que el 40% de los nifios nacen por debajo de la linea de
pobreza (desregulacién en la construccidon del futuro), en el que solo el
9% de la poblacién vive en el medio rural y en el que el 17% de los
productores —en esto las cosas siguen bien “reguladas’— controla el 60%
de la tierra.

Pero lo que mas impactara, seguramente a todos ellos, porque a todos
nos alcanza, es la aparicién de los fendmenos de la exclusién social con
la consiguiente pérdida de la cohesion, y de la unidad en los niveles de
cultura, comunicacion y pertenencia, en medio de extraordinarios
procesos de avance y desarrollo cientifico y tecnoldgico que llegan a
pocos, no obstante la llamada globalizacién, la que también parece
extender el analfabetismo funcional y mutar algunos coédigos culturales
por otros en los que la poesia ya no tiene lugar.

Necesariamente ante el valor generalizado y avasallante del consumo
pedestre, del individualismo, de la privatizacién de los gustos y modas,
de la colonizacion del pensamiento colectivo, se percibiran notas mas
dramaticas en la vivencia de la soledad expresada en numerosas compo-
siciones de los poetas del periodo.

(2) Vintén editor. Montevideo, 1998.
(3) “Hablemos del estroncio 90", en Marcha, 29/12/1961.
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Es justamente lo que creemos corroborar en el libro que comentamos.
En la poesia “Viejo Adan”, el apéstrofe conduce a que termine diciendo
que el personaje biblico y en tantos aspectos paradigmatico dejé “Una
gran/ soledad”. ¢ Es que a Adan no lo conformo el paraiso ni su pareja?,
¢Jnecesitaba lo Otro?.

EnUna sombra Una ficciohay dos acapites muy sugestivos. Uno
es de Ricardo Paseyro: “La eternidad no tiene tiempo”; el otro —que ya
transcribimos— es apdcrifo y el poeta lo atribuye a Einstein.

Esta indole metafisica del tiempo que a través de varios textos se
carga de alusiones cientificas o categoriales, es —en nuestra opinién—otro
de los origenes del sentimiento de soledad que atraviesa toda su obra ya
gue abre un vacio por debajo de la razén. La razén —en el sentido del
discurso occidental- se queda sin lugar en el mundo pero el dolor
permanece “sin razon” en la vida del creador como una constante y una
adherencia.

Porque sila ausencia de eternidad es una de las mayores “carencias”
gue obsesionan al hombre y a la poesia desde sus origenes, los intentos
de racionalizar al tiempo, de enjaularlo, son indtiles o ponen al saber de
la ciencia en las fronteras de lo trascendente y en contacto con el misterio.
El mismo misterio del que se hablé que es del que también hablan los
criticos citados.

Enla poesia“Nunca digas no”, la precariedad de la vida que se vuelve
inasible contacta con la gloria de lo humano y de lo divino: “Nunca digas
no/ a una cucaracha/ Caminaran/ sobre el polvo de tus hombros/
Magnificas flores/ elitrados espejos/ del futuro/ Todo sea por la gloria/
del hombre/ Y del Sefior”.

Esta aceptacion no exenta de irénico dolor en las imagenes que
dedica a las cucarachas muestra la perdurable unidad del Universo en
continua reposicion.

Quizéa con la soledad se entreteje un fervor comunicante, cada vez
mas sereno a medida que la obra del poeta se despliega en libros
sucesivos. Porque, ¢como ser verdaderamente uno si no se es dos?

Asi, la poesia aparece como puente. Desde uno u otro de sus lados o
“cabeceras” (el poeta, el lector), solo alcanza con cruzarlo para que se
vuelva nexo y dialogo, y freno “de este otofio incontrolable”.
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