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POEMAS

Alfredo Fressia

ECLIPSE

Sabias que esa noche llegaria, la del sistro de caliza

yaciendo en la caverna, en silencio los lobos

y los hombres de manos atrtifices, tan diestros

en el arte de morirse.

¢ Y ta, ahi afuera, te sorprendiste herido por los astros?

Ya no palpitan, no son almas donde huia fugaz una pasion, esta vez
nacieron opalinos huevos de eclipse, esperando por abrirse

en el derrumbe. Caeran sobre la tierra que pisaste, planetas huecos
de la primera cuadratura, piedras rotas sobre el cristal que habias historiado
con tus viejas escenas de caza en Ninive.

La hora llegd, ya viste demasiado el pergamino de tu cielo.

Ya sabes que tu pecho en negativo no acusa corazon ni familia ni nada
de sagrado, Fressia irremediabl#o £sa ostra celeste hecha de tiempo,
madreperla menguante (no repitas la mala suerte en el eclipse)
donde volvia a nacer siempre tu padre, indagando inGtiimente

por un hijo, su mensaje en el tiempo, huellas digitales contra el vidrio
empafiado de futuro y a ti, botella al mar, te tragaba el torbellino,
dorsal, desde los Apeninos a la pampa.

No nos fijemos en detalles, eso

era el futuro, ya lo sabias refugiado en el vientre del bisonte:

eras hombre y mujer, y el cielo fue un desierto

donde ardi6 media hora la fogata fria de tus huesos,

y estaba escrito que no hubiera bordes ni destino

ni esperanza de morir cercado de tus hijos, el semicirculo acosado
desde antes de nacer. No te veo acariciando sus blandos esqueletos,
tus nifios muertos (de joven llorabas), canciones para danzar

entre los dientes de papel del dragén chino, tan manso

como las lunas rupestres de cada aniversario, recién nacian,

eran las Ultimas sombras del eclipse, mientras el sistro, Fressia,

te seguira esperando rajado entre tus manos.
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ANOCHECER EN LATORRE

“Ursula punza la boyunda yunta”.
Julio Herrera y Reissig

¢ Ves? Siempre retumba antes de la huida, brusca
la tarde se derrumba. Ursula ya no punza

la boyuna yunta y aiin no duerme la penumbra

en la espesura. ¢Una tundra? La instantanea oculta:
“Une station balnéaire sur le Rio de la Plata, 1900”
0 antes, cuando sucumban los montes en fuga

al timulo del mar. ¢ Ves sobre la playa una medusa
gigante como la congoja? ¢ Ursula no pregunta?

¢, Qué lengua muerta el alma pronuncia? Punza

la noche, la cena, la persiana abrupta.

Una mosca perturba la 6rbita nocturna,

esté extraviada, zumba.

BALDON

“D’entretenir Titus dans un autre lui-méme”.
Racine.Bérénice 272.

Si era un poema de escarnio y a deshora,

épor qué flotaba frente a mi,

sobrenatural, indtil agua viva?

¢Por qué hablaba del mar si los muertos

rondaban para siempre en playas planetarias,
mientras yo me quemo perdido en la marea?

Las silabas ardian y me salian frases o cenizas

de mis otros yo mismo, los muertos

gue me abandonaron cuando mas los precisaba.
Roque el inventor se hundia en mi poema,

mar fantasma donde siempre

es antes del comienzo y para Jorge es tarde

reclamar la promesa entre los versos, a pecho abierto
clamando la sirena.

¢ Y yo mismo, el otro, pulpo enredado entre las letras,
sin saber escribirlo ni tampoco qué tintas tatuaban

la gaviota embalsamada en la nuca de Jean, piloto inmovil
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de su ataud por cuerpo, mientras Myriam

vitupera a hueso roto mordida por el viento?

¢Y de Guillermo, espléndido y suicida,

la memoria desagua para que yo la beba? ¢Y el ahogado?
¢Uno mas condenado a navegar

cargando desde siempre el mar a sus espaldas?

Si las playas me brotaban por los 0jos, si eran

arcos siderales volcados en el ruedo, esta

ciénaga oscura de mi mismo,

¢ por qué hago versos a destiempo con mi resaca amarga?
¢,Como mantengo el imperio provisorio

yo mismo solo en el oprobio y tarde

o temprano el Ultimo poema?

DIARIO DE CAZA

Duré toda una noche. Navegamos

mas alla de las columnas, lejos los bosques

donde rie una diosa y las estrellas

sin memoria apuntaban al lunaric ¥s robo los pétalos
a las plantas carnivoras del jardin de las delicias.
Acecho sobre la escotilla, enhebro collares vegetales
para los tripulantes de efimeras gargantas. Mis dedos agiles
siguen la linea sinuosa en el elzevir:

Estos son los rios de Babilonia, se suben

en busca del olvido y vuelven siempre

soberbios como un planeta. A veces me detengo

en los jardines suspendidos del imperio, y ejercito

la muerte en mis ultimos torneos de cetreria.

El Centauro me afild los dientes y las ufias, tengo

la avidez de trece lunas llenas, y del viaje sélo recuerdo
unas cartas de navegacion hundidas, una caceria

de altura y el canto de los marineros.
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LECCION DE HISTORIA

Llegamos juntos los vivos y los muertos, venimos

por la ruta de la seda, los cien mil

hijos de todos los santos, listos

para atravesar los Pirineos. Traemos los cinco sentidos
engarzados en el collar de la paloma, o los suspende en la mano

la dama del unicornio. Jugamos a las Guerras

de religion, versatiles como argumentos

en la controversia de los ritos chinos.

¢Querian ver a Margarita de Angulema, reina de Navarra?

Aqui estda. El blanco rostro, sagitario de cal envuelto con su manto negro,
sola, lejos de su mascula madre y su hija tragica, nos mira.

Durante los cincuenta y siete afios de su vida

quiere entender: “Los mansos heredaran

la tierra”. Como nosotros, ella ve transfigurarse en aro lunar

el eclipse de sol, son velos inmaviles

sobre la nave del destierro, vendas blancas en el rostro

de la reina, la veladura fantasmal en el dltimo retrato.

A veces los muertos nos abrazan, somos jévenes

en un café de Montevideb'éclissede Antonioni

era de 1962, el silencio de una noche de verano

en una ciudad industrial donde aun se oyen

los ruidos insistentes de la naturaleza). Estamos

entre la vida y la muerte, tejemos la belicosa tapiceria de Bayeux
para cubrir de paciencia los muros del Cementerio, el mundo

es una tierra rasa golpeada por el viento. Y miramos el cielo. Todavia
guardo fotografias del eclipse, como mapas

o arcanos del Tarot. Un modo de ver

imagenes mal reveladas, o esfi@ues se nos mueven

los bordesCi-git Francois Ducassepero Isidoro el hijo

yace en estampas radiactivas, meteoritos

con carga eléctrica de Urano, la tortuga de Esquilo

caida sobre el Uruguayo¥oy el mas joven de los muertos,
reconstruyo el mundo en mi leccién de Historia y le beso la sandalia
a Empédocles, en silencio, después de la explosion.

El eclipse local de sol del 28 de octubre de 1536

durd 2 horas 24 minutos (se sabe hoy). Margarita de Angulema

lo contemplé en Pau junto a sus enanas que leian hebreo.
Nostradamus tenia 33 afios, y el eclipse venia desde antes, solapado
por la noche oscura (del alma, se sabia entonces): Pero eso durara
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como el recuerdo, y serd amargo. Vendran los brujos montevideanos
de la aurora, los de las palabras nuevas, ruidos de la naturaleza
al occidente de San Pablo, las llaves en la mano

para girar las manecillas del reloj

y el perseverante libro de las horas

de exilio y pocas de reconciliacién. Margarita

lee lo que no quiere, no creyo en la Transustanciacion

ni en la intercesion de la Virgen, pero sabe que los mansos

son hombres lobos durante el eclipse.

Después quedamos fijados para siempre

como la reina en su manto negro, el que usé

para posar en los austeros salones de Nérac,

enterradas las fotos, huesos sobre las cartas celestes,

estas joyas del ancestro en la carrera.

EL VERGEL Y LA LAGUNA

Yo también fui a verme en la laguna, junto al vergel inmavil,

el de las bayas solemnes como hostias. Era yo y era el pasado, la resaca,
mala espina el primer dia de un destierro, mi vez

de besar el abandono mientras yacia la espada de Lisandro,
ganador de batallas, en la orilla. Vi las frutas del tiempo

en la naturaleza muerta, mi sazén

de viejas ordalias, las dos manos y un circulo de lunas

negras latiéndome en el pecho. Si giro a la derecha

los dedos empufian el cuchillo, arden heridos por la espina

y se crispan como un Peloponeso.

Con la izquierda hundo las ufias en la pulpa, momia sin color
mordida por un Dios y cuatro hombres,

dos soldados, dos ladrones bellos como el crimen.

Un moscardoén y un angel vuelan sobre la laguna, yo me ahogo
en el reverso del mundo tenuemente iluminado

tras la piel del fruto.



