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ACADEMICO MIL TON STELARDO
13 de julio de 1918 - 23 de diciembre de 2001
Tomo posesion de su cargo de académico
de namero el 25 de julio de 1991.

A través de las frases que podamos hilvanar en estas circunstancias
de honda congoja, la Academia Nacional de Letras cumple el dolido
deber de acompafar en su adiés final a su académico de nimero don
Milton Stelardo. Deber que nace en la consternada circunstancia en la
gue nuestra institucion queda huérfana de una presencia, valiosa por el
invalorable aporte de criterio amplio y licido, generosa en el juicio
siempre confiable para el mejor obrar en el asunto que fuere. Vale ano-
tar que, asimismo, nos deja la pesadumbre de su falta en el ambito
creativo literario, donde labr6 surco fecundo de altos valores. Pero en
esta que fue su tierra, seguramente, se entenderd mejor y claramente
que son sus atributos personales, volcados en el trato cordial de un
guehacer compartido, en cauces de simple y célida relacion de amistad,
los que empapan mas estas palabras, con las que despedimos al amigo
don Milton Stelardo.

Fragmento de las palabras pronunciadas

por el presidente de la Academia Nacional de Letras

D. José Maria Obaldia, con motivo de la desaparicion fisica
del académico Milton Stelardo.

En la inmediatez de su fallecimiento don Milton Stelardo mantenia
como unico medio comunicativo, la posibilidad de escribir en su lecho
sobre una pizarra con trabajosas letras de imprenta. Asi logré culminar
el que seria su ultimo cuento, que hoy publicamos en su homenaje.

LA HORA INCIERTA

“Las ciudades y las playas son
internacionales. Sélo el
campo es nuestro”.
M.S.

Se llamaba Artemio.

Era un mozo de cabeza hundida entre los hombros, por consiguien-
te, cuello corto. Ademas tenia el pelo renegrido, que nacia lacio desde
la cercania de las cejas. Debia tener algun atractivo tal vez...
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No tenia paz casi con nadie.

Discutié agriamente con un hermano dénde debia ir el lapiz de las
anotaciones diarias. La madre que los oy6 dijo:

—Vaya a saber dénde iran a parar los huesos de este hijo tan pelea-
dor.

Y quien la sinti6 exclamo6 como para si:

—iPucha, vieja agoreral

Entonces empez6 una lucha con la madre misma.

Por oposicion, Laura, una francesita palida y sonriente, no se enoja-
ba. Arreglaba todo con una sonrisa. Cedia y otorgaba siempre.

Pese a lo contrario de sus genios, se casaron. La tarde de primavera
en que ellos contrajeron matrimonio era deliciosa. Un perfume fresco
recorria los campos.

Artemio decidi6 visitar a los vecinos y en casa de uno de ellos,
Daniel, encontré a Laura y la observé. No le gusto. Lo juzgé una ofensa
para su dignidad de marido.

Después la hallo varias veces en casa del mismo. La Ultima, durante
los arreglos del cable de UTE.

Artemio encontré a los funcionarios de UTE y para adaptarse a
su modalidad tuvo que trabajar con un cachete pegado a la pared del
fondo. Se puso en linea recta en medio de Daniel y Laura y le apoyo
aeste, la punta de su cuchilla recién afilada en el espacio que for-
man la segunda y tercera costillas de la izquierda. La aplicé con
toda la fuerza y vertical al pecho, hasta la introduccion de la hoja en
la carne.

La victima iba a gritar pero no pudo. La cuchilla en el pecho le
impidié emitir sonido alguno. Cay¢ al piso. La sangre borboteé en la
cuchilla y no dej6 que pronunciara ninguna palabra.

Laura, que vestia una pollera azul oscuro de sarga tableada y blusa
de seda blanca, iba también a gritar pero el hombre de voleo la degollé.
La sangre salpico los cuerpos. Artemio demor6 alrededor de quince
minutos en ir desde el lugar del hecho hasta los portones cerrados del
prado. Iba completamente inconsciente y asi continu6é hasta pasar los
pabellones de hormigon y de varillas, y los bares.

Tangente al confin, la luna llena muriente estiraba sobre el campo
escualidas sombras espectrales.

Algo de esto dijo Artemio al rebasar los fogones del fondo.

El resto lo absorbié el amanecer.

Los cadaveres se enfriaron. El de ella, bruces al suelo formando
escuadra casi perfecta con el de Daniel. Las caderas de este, también
caido, cara al suelo.
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La madre de Laura lleg6 hasta el lugar del hecho alrededor de dos
horas mas tarde; para recorrerlo con la frente estrujada entre las ma-
nos:

—iLaura! jLaura mia!

—¢ Qué te han hecho?

Nadie los habia tocado. Estaban intactos.

No habia tampoco ningun indicio de excitacion sexual.



