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LOS MOLLES: UN MUNDO SUFICIENTE

Roémulo Cosse

La descripcion de un libro de cuentos supone siempre, de manera
expresa o tacita, la consideracion de los rasgos que definen su especificidad
y que por lo tanto lo elevan al rango de una obra bien diferenciada. Y,
es curioso, pero la atencion del investigador experto en los procedimien-
tos y técnicas narrativos, generalmente muy seguro de sus herramientas
de andlisis, no se detiene en esos aspectos relacionales que elevan un
texto a la categoria de memorable.

El narratélogo puede observar con toda seguridad los aspectos y
procedimientos del relato, pero se le hace muy dificil emitir una opinion
gue establezca una posicion, un lugar en la cultura narrativa a la que
pertenece y en la que se inserta. Se le hace dificil, afiadimos, definir la
relativa especificidad de un texto en su cultura, en esa cultura que en
definitiva la obra transforma y dinamiza por el solo hecho de existir.

Asi pues, esos juicios generalizadores y globales, al carecer de un
contexto sistematizador en el que apoyarse —como si ocurre en el marco
del pensamiento cientifico— suelen correr el riesgo de ser subjetivos y
tendenciosos. Y, sin embargo, jah, paradoja de la investigacion!, son
imprescindibles. Es mas, sin ellos, pareceria que el tratamiento de los
aspectos y técnicas del relato resultan superfluos tecnicismos. De modo
gue comenzaremos por la descripcion de las tendencias dominantes en
la estructuracion del lenguaje de ficcion, para finalmente tentar una
conceptualizacion relativa al lugar correspondiente de estos relatos en el
COrpus uruguayo respectivo.

Los protagonistas y la historia que los sostiene.

Como ha dicho con toda certeza Barrios Pintas, Molleses un
“desfile” evocado con fidelidad por la memoria,ls hombres de las
chacras, las estancias, los camino®"Y entre todos los hombres, el
narrador privilegia claramente a los negros de Los Molles. De once
historias, cinco los presentan en el ejercicio de la funcion protagoénicay,
en dos de las restantes, son el sujeto del dialogo y de la funcién narrativa:

(1) Ver Dossetti, Santiagc@zuentos y ensayo®rélogo de Anibal Barrios Pintos,
“Permanencia de Santiago Dossetti”. Montevideo, 1998. Ed. de la Academia Nacional
de Letras, p. 9. Las citas siguientes corresponden a esta edicion.
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“Iban creciendo los negros, aporreados por la incomprension, las
pullas, el descontento invariable, los chirlazos en las canillas afiladas
y relumbrosas. Del patron al ‘agregado’, todos los mandaban con
autoridad, asco y derecho{pp. 22-23). Ese es el mundo representado
en este volumen, localizado hacia 1910 en el departamento de Lavalleja.

Lo dicho vale en relacion con los tipos de personajes que sobresalen,
asi como el marco en el que se mueven. Ahora, en cuanto a la historia
gue se cuenta, es importante destacar una caracteristica que no ha sido
suficientemente observada. No existe un relato que organicamente se
presente y desarrolle como un programa de transformaciones de una
situacion dada inicialmente. (“A la deriva”, podria ser un buen ejemplo
de ello). Se trata mas bien de cuadros descriptivos, tanto de hombres
como de espacios, dinamizados por escenas de gran densidad dramatica.

Un buen ejemplo de los cuadros descriptivos dominando la unidad
textual es “Negritos”. Aqui no se relata una accién concreta cumplida
por un personaje especifico, sino que se refiere de manera generalizadora
una tendencia de la performance de uno o de varios personajes, o de un
tipo de personajes:

“Cuando podia sostener un mate entre las manos, sin chorrearlo, el
negrito se enraizaba. No salia més de la estancia. Serviria, primero, a
la patroncita. Luego a la cocinera grufiona. Mas tarde, nifio ain pero
ya musculoso y endurecido precozmente, ganaria los galpones, el
campo, los montes(p. 22)

Y tanto es asi que, cuando ocurre algo extraordinario, la accion no
se expone, no se cuenta, el narrador se limita a mostrar la situacion
posterior, es decir, sus consecuencias. Dicho de otra manera: en vez de
referir un proceso de transformaciones, que es la materia misma de todo
relato, se describe el mudo estado de las cosas, antes y después de un acto
trascendente. Esto se observa con toda claridad en el desenlace de
“Sobeo”. Aunque, si se procura una mayor precision, ni siquiera deberia
hablarse de desenlace. Porque en verdad no hay una situacion conflictiva
cuyas fuerzas en contradiccion se desarrollen para alcanzar la maxima
tension dramatica, resuelta finalmente en el desenlace.

En “Sobeo” se cuentan algunas anécdotas importantes para configu-
rar la opresion que se ejerce sobre Margarito: la historia terrible de su
herida, las obligaciones de realizar trabajos sin sentido, como simple
ejercicio del poder absoluto, y la alusién a la disciplina impuesta por el
“patroncito”. Con estos factores se crea una fuerte tension entre los
sujetos del relato. A continuacion el lector se entera de que el muchacho
ha decidido escaparse con los contrabandistas. Pero hasta aqui nada
hacia pensar que Sobeo degollaria al patron. Y lo mas importante es que
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el lector nove, no asiste a ese gran acto tragico que clausura el texto.
Contempla si el gran cuadro final en que la estancia se convulsiona ante
la realidad del patron degollado:

“Cerca del mediodia la estancia empezé a hervir en movimiento. Un
hombre salié a galope tendido hacia la portera y tomé el camino del
pueblo. Iba atado a un poncho claro que era una nube locplLas
mujeres escandalizaban, desesperadas. Lloraban, gritando y levantan-
do los brazod...] Los peones galoparon en abanico hacia el campo. La
perrada nerviosa, vanguardiaba en zigzag, adivinando el rumbo.

El ‘patroncito’ estaba quieto en la cama. Quieto para siempre, en
un cuajardn de sangre. Con la cabeza volcada hacia atr@s.34)

La funcién de los cuadros descriptivos.

Como decia antes, el relato, al menos en los eslabones decisivos para
el proceso de transformaciones correspondientes, se comunica a través
de cuadros o descripciones, que registran el cambio cuando este ya ha
sido consumado.

Esto le confiere a los textos d®s Molles mas alla de naturales
excepciones, uno de sus rasgos mas fuertemente individualizadores.
Porque esa estructuracion de un procedimiento para sugerir y dar la
representacion indirecta de las transformaciones que tradicionalmente
son la materia del relato, es altamente competente para transmitir la
imagen de la inmovilidad del mundo campesino. Es cierto que en ese
mundo pasan cosas, vidas y muertes, dramas y sencilla cotidianidad,
pero la configuracion de sus leyes fundamentales, permanece inaltera-
ble. Por eso, los cuadros constituyen mojones, sefiales en el camino de
esos hombres y mujeres, que frente alos momentos dinamicos, recuerdan
que hay unestado de cosas cristalizadBicho en dos palabras: la
descripcién aparece jerarquizada frente a la narracion.

Se genera de este modo, mas alld de los hechos efectivamente
ocurridos —en el mundo de la ficcion se entiendeki$aon de quietud
absoluta de espacio inmovil. Y eso fue precisamente por décadas
nuestra campafia. Este paralelismo entre una solucion compositiva y el
referente al que alude es lo que define a un texto como sustantivo en una
cultura.

Es muy interesante la organizacion de “Salvatierfajui los
cuadros se imponen como principio constructivo claramente dominan-
te. Mas aun, podria decirse que ni siquieraliiajoria, al menos en
el sentido clasico de sucesion encadenada légicamente de aconteci-
mientos. Se cuentan pequefias anécdotas para conformar el caracter
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—el paradigmd? al decir de Lotman—, del personaje. Asi se disefia la
figura de ese muchactouarteador” y a veces pulpero. Y surge la
llegada al rancho de la vieja y la muchacha, gilenciosa y evasiva

es poco mas que una visidha muchacha habia desaparecido en el
interior del rancho. Salvatierra le hizo sombra con los ojdg’.50)

Al paso de breves encuentros que ni siquiera son directamente
contados, crece el interés de Salvatierra en la muchacha y se manifiesta
en este dialogo con el mayoral de la diligencia:

“~Usté tiene mucho conversado con la muchacha. Lo callao tam-
bién es bastante. Si Dios lo mandara buscar compafiera por obligacion
y por gusto, ¢,usté no rumbiaria pa Las Talas?

—Tal vez...”(p. -53)

De este modo crecen la expectativa y la tension dramatica que habran
de derrumbarse la noche siguiente, cuando llega Salvatierra a Las Talas
y divisa el cuadro que sigue:

“El rancho de Las Talas es un golpe en el pedhd.Le sale al
encuentro el ojo encendido de la cocina abierta al campo, que parpadea
a las sombras, cuando la vieja se inclina sin apuro para tomar la
caldera. En el guardapatio, un caballo aperado tasca el freno. La luz
de la cocina, disparando ansiosa hasta perderse en el campo, advierte,
de pasada, esto: las puertas de la pieza ‘adentro’ estan trancadas.

[...] Salvatierra da media vuelta y galopa(p. 54)

Podria decirse que en este cuento no pasa nada y seria verdad. La
accion es minima y en cierto sentido irrelevante. Todo ocurre en plano
interior de las expectativas de vida y de futuro que elabora el personaje.
El mundo sigue incambiado y cruel. De ahi la pertinencia de los caminos
de Dossetti para elaborar el lenguaje de este libro tan especial en su
aislamiento como en sus soluciones compositivas.

La escritura.

Pero hay otros aspectos remarcables en este volumen, como su estilo
metaforico, extrafio por su densidad en el marco del llamado criollismo
de los veinte® A veces es una brevisima cala descriptiva de un

(2) “El caracter del personaje representa un conjunto de (...) oposiciones binarias”
que difieren de las de otros personajes. Es deniconjunto de rasgos distintivos”
organizados en un eje vertical con dos polos que agrupan los aspectos positivos y
negativos, respectivamente. Por‘e$caracter es un paradigma’Ver, Lotman, Y.,

La estructura del texto artisticdladrid, Istmo, 1978, p. 305y ss.

(3) Acerca de la linea “criollista” de los veinte, ver Visca,Atologia del cuento
uruguayq Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1963, T. I, “Advertencia”.
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personaje:“La historia de Miguelito cabia en un silencio{p. 30)
Semejante es la funcién de la metafora en “El cuidador”, precedida de
una sumaria presentacion de la situaciituando le qued6 soélo el
caballo y el camino, el oficio le vino a mano. Se hizo cuidador de
enfermos, murciélago de galpones oscurecidos y patios soled@sos”
35) Bellisima sin duda esta representacion visualadigio” .

En otras ocasiones la visualizacion no es una metafora, sino
estrictamente la pintura veraz de un movimiento, un giro de los
personajes:“En el filo de la cuchilla, brillante por el camino y la
mafiana, los jinetes compafieros levantaban una nube de polvo, que
ascendia facil”.(Por supuesto el desplazamiento semantico se encuen-
tra antes, en la descripcion de la cuchilla). Otra vez el enfoque del paisaje
y los hombres‘Los parroquianos se esfumaron en los caminos blancos
y vaporosos de resolana(p. 49) Por el movimiento del ritmo, por la
delicadeza de la fusion de hombres y luz, en el campo de nuestra ficcion
de tipo realista y campesina, estas son algunas de las lineas mejores
escritas que hayamos leido nunca.

En blasqueda de una sintesis.

Si recuperamos sintéticamente las observaciones anteriores, pode-
mos afirmar que la representacion del mundo campesino elaborada en
Los Molleses de las mas destacadas de nuestra escritura narrativa. En
primer lugar, hay que recordar ese discurso tan rico en metéforas, donde
una frase cala y perfila a un personaje o una situacion. Dossetti poseia
sin duda la virtud que Eliot exigia a los clasicos, concentrar en una frase
el rasgo eminente de un personaje. Estos aspectos son realmente
excepcionales en el cuento uruguayo de su tiempo.

Pero ese discurso tan rico en esas visualizaciones y certidumbres
construye unidades dramaticas donde las descripciones fijan momentos
inolvidables de esas vidas tan dolientes. Esos cuadros sobre los que
hemos trabajado son absolutamente inéditos en la ficcion uruguaya. En
definitiva, a esa modulacion sonora y significativa del lenguaje, le
debemos uno de los mas altos registros expresivos de nuestra campafia.



