CANTO DEAMORY MUERTE

Amanda BERENGUER

Nube Sigilosa de la Nada

(Viernes21 dejulio de2006)

Vagorosos buhos en el centro del antro inteligente- habitan-
destruyen-.

Algo como niebla oscura- corroe- corroe- lentamente- y el olvido
alado y siniestro- va apagando luces- palabras- signos-
recuerdos- ya sin voz ni voto- ni posible vuelta-.

Peldafios bajan- la inteligencia observa azorada- ;qué esté
ocurriendo? ;jquién destruye la claridad del alma? ;quién entorna
«el pasado» con llave de sombra? ;quién lo cierra con tranca de
espuma?

Ah! la luna- «jestar en la luna?» ;apetencia de la Nada?
¢(derrumbe zoodiacal? jcaricia de la muerte?

Te amo- José Pedro- te llevo conmigo- ti que ya cruzaste el
umbral siniestro- el olvido no te rodeara- no podra contigo- y la
memoria permanecera despierta- aqui- a mi lado- buscandote
por los pasillos abiertos de tus libros-.

Y las nubes del tiempo no pasaran por alli-.

Y quedaras despierto- «sabioy» y «poetay-.

(al rato)

José Pedro ;cémo es la Nada? Cuéntamelo- ti que escribiste
entre muchos de tus libros: ensayos, novelas, biografias, de
sorprendente sabiduria- ese inquietante y original texto «Tratados
y Ejercicios»- que nadie todavia valord en su total dimension-.

Y ahora que ya conoces ese «otro lugar» fuera del tiempo-
dictamelo al oido- yo lo escribiré- y lo dejaré en las bibliotecas-
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y en las librerias- y serd como una antorcha- iluminando-
iluminando-.

El abrazo sexual y la hondura de la muerte: esa intima sacudida
de amor y sexo- ahi- en 1o mas hondo-.

No valen ya las palabras- y apenas los gritos saliendo del hueco
hambriento- vomitando la eternidad-.

Amanda

En este Instante, Tu

(Jueves 27 dejulio de2006)

Pienso entu cuerpo vivo- hombre penetrando mi carne-
espada del paraiso- cortando- los frutos del deseo

y esas copas de amor- desbordadas- cayendo sobre las sdbanas-
ahoranegras-tannegrasy arrugadas- como una «ciruela pasa»-
;Duermo sobre lasombra delas arrugas?- ;Y ti donde?-
;secreto de amor o muerte?- cofre cubierto de madreperlas
ylagrimas encendidas- como el agua delos dioses del dolor-

(José Pedro- donde estas? ;donde?

¢aqui entre tus libros? jabordo de las tres carabelas
que construy6 tupadre?

jentretusmates? jtuslapiceras? jtusrelojes?
marcando untiempo atemporal-hipdcritareloj final?
;quépuedo hacer yo- desde este otro lado?

Te estoy amando- llorando- José Pedro-
y te siento pasar ahora- muy cerca- leyendo sobre mi hombro-
estapagina- contigo- amor-.
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Espérame- tienes todo el tiempo del mundo-a tu disposicion-
Espérame- yavoy !-.

Amanda

(Viernes 28 dejulio de2006)

De vuelta- José Pedro- de vuelta estoy-
intensamente contigo- tanlejano y delicuescente-
volviendo al agua primigenia- madre de viday muerte-.

Bolsa de agua del parto- que se abre-
ybolsade agua final que seremos-bajando peldafios himedos-
sindestinoni posible vuelta-.

Estoy aqui- escribiendo estas cartas-

quemealivian el almay estoy contigo-

abrazando los fragmentos de tu cuerpo- bajando hacialanada-
y estoy contigo- amor- yo aun bajo el aire- y ti-

bajo lasiniestralapida- carcomido por lasombra

Amanda

(Lunes 31 dejulio de20006)

Sigo contigo-José Pedro-aunque te pierdas- y te diluyas en el
aguaprimigenia-

seguiré tumetamorfosis paso a paso- y entre los dos haremos
un coagulo de sombra-

habitado por duendes ehistorias de aparecidos- .
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No has muerto- No- estds enmi llevandome en ese viaje- en
esanave de carrerainfinita-

bajando entre sombras y peflascos- esa pista de aterrizaje que
nos espera- entre dolmenes y cavernas- y tierrahoradada por
la sombra- .

Eluniverso esunatumbahechaa propdsito paranosotros- ti
escribiste- yo ain escribo-
ti hablaste- yo atn hablo- solo aqui- solo- nadie?

te siento sentado amilado-leyendo sobremi hombro-
Me siento mejor- Estoy contigo-

Amanda

(Miércoles 2 de agosto de 2006)

Cuando se esta solo se abren todas las puertas- pero se cierra
el alma como ostra- comomejillonderoca-.

Estar solo cuerpo adentro- es suave- gelatinoso- pero cuando
estallala caparazon- sangran todaslas cosas asu alrededor-
Estarsola parami es dificil- tan dificil como contar todoslos
latidos de ese divino error del corazon andante- ;jJosé Pedro
esta s6lo? ;José Pedro estds ahi? ;me oyes? ;lees esta
interminable cartadelamasirracional aventura? Entre tu
muerte y mi vida- hay solo un espacio que muerden nuestros
labios-unos helados- otros calientes- los mios todavia estan
sobremi cara- ;y los tuyos donde? Siigual los encuentro bajo
tierra? en el aire? debajo demi almohada?

;Dénde? José Pedro- ;donde? te busco- ;dénde te encuentro?-.
Sies ahora- ahoramismo- entreverado entre mis letras-
masticando un lenguaje de tierra oscura- aqui sobrelos
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renglones- desde alli: sombray desvelomortal de tu gloriosa
estatura- caida- como trozos demarmol tallados por Miguel
Angel-y dibujado en el claroscuro de Leonardo-.

José Pedro bajo tierra- jqué olor tienen las raices de los
cipreses?- ;y las piedras mohosas verde oscuras? Puedo
hablar contigo- puedo pensar contigo- puedo sofiar contigo-
puedo escribir con tumano deshecha sobrelamia aun
escribiente- acosada por agujas dereloj- tan veloces que giran
y giran sobre la escrituray teacercany te alejan- y entonces:
elllanto- esalluviadememoriay olvido simultdnea- como un
pajaro blanco por fueray por dentro sombra.

Escribir desenhebra el conocimiento: la escriturase parecea
unhilomégico quealimentaray desenvolvieralosovillos del
pensar-. José Pedro jdénde estas? jen tus libros? sen la
noche? ;donde te encontraré? jen el espacio vivo de tu
escritura? jen el cuerpo herido del «ponientex»? ;yasepuso el
sol? ;dentro dela caja- dentro de unretrato? jdentro? jenla
cuevamiadel corazén que sangra? jpor qué el almaselleva
dentro? jquién o qué lapuso alli- y como latuyadesdeel
corazénhelado- llegahasta el mio que atin palpita- y entona
lluvia- aire- fuego- con el aliento quebrado detuvoz-.

José Pedro- te nombro- José Pedro- existes- José Pedro- hay
una piedra oscura sobre el cuaderno- esa piedra es azul como
lanoche- lapizlazuli cubierto deestrellas- en el anillo demi
dedo- José Pedro- tunombre lo cubren chispas de oro y una
sombraazul recorre latarde y lamemoria- estas tan cerca! Te
llamo José Pedro- te estoy llamando- golpeando en el aire
endurecido- los golpesresuenan enlaeternidad y seoyetu
vozdebajo delatierra ;donde? «en el corazon teniala espina
deunapasion...» me cantabajito el gran poeta Antonio
Machado- El «la tenia»- yo «latengo»- y no quiero
arrancarmela- Enlapasionestalavida.
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Me detengo José Pedro- ya es el atardecer- y hace fiio- se siente
latristeza amarga delasoledad- «cuando estoy solano soy
nadiex- escribiunavez- ;pero estoy ahorarealmentesola? ;quién
me acompafianochey dia- desde el otro lado dela vida?-.

Vivir: quémisterio- qué golpe de seduccion- Y estas conmigo-
José Pedro- no lo olvides- por los corredores ocultos de la
tierra vamos juntos-.

Amanda
(Miércoles 2 de agosto de 2006)

Yahe conversado contigo José Pedro: ;del largo dela vida?
;dellargo submundo delamuerte? ;la cajaque te contiene-
ya estd abierta-mohosa? ;verde tierrasin primavera- ni
calculosdetiempo?-.

José Pedro: estas conmigo ahora entre la «adelfa» buscando la
flor- y el «palo de agua»- quebusca el cielo en esta
habitacion- que ti conoces bien- José Pedro- aunque parezca
incierto- vives aqui- ahoramismo-.

Cuando te pienso- laluz cambia de color- las cosas semiran
sorprendidas- tuslibrosy tusretratos se llenan derelampagos-
hendiendo lasombra- desordenando el mundo-. Si- tu estas
ahi vivo- como semilla demetamorfosis- ;ahi? ;dénde? Me
responden abiertos tus libros- todopoderosos- conteniendo tu
vida-tuescritura viviente- alzadoshacialaluz del tiempo-.

; Oué extension tiene lamuerte? ; qué calculosinfinitos guarda
% 7
unapaginaescrita?
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La escriturasalva-lapalabraescrita- grabada- hendidaenel
tiempo- alli deja su sangre- dondenace el rio dela vida- José
Pedro- jestas ahi?- ;Oyes como surge esta lenta
transformacion?-y con ellavamoslosdos-tiahienla
sombra-y yo aqui- ala luz de esa lampara de amor- que nos
envuelve-.

Pondremos dolmenes prehistéricos cuidando los encuentros-y
también robots del futuro- dominando las sombras- abriendo
esas puertas clausuradas delamuerte-.

Amanda

(4 de agosto de 2000)

Estoy tan sola- que me he olvidado de mi- Quiza ande por
ahi- ;dénde?- nome encuentro- no sé quien soy- Afuera- el
sauce- aun sin hojas- parece estar de acuerdo conmigo- Un
vacio previo alaprimavera- llena el espacio- Sehahechoun
pozo en el tiempo- mis labios se dan contralatierra abierta-y
latierra es amarga- facsimil dela sombra- y he encontradoun
aviso: «Prohibido estar aqui» ;Y tuJosé Pedro- en qué etapa
delacaidaestas?

No puedo verte- pero te observo atravesando la sombra-
transformandote en el espesor dela «nada». Convulsiva
apetenciadel tiempo asesino-José Pedro estoy contigo-tengo
un arma de amor que puede servir-tiene filo- y brillo y puede
alcanzarte hasta traerte hasta aqui- Sobre estamesa donde
escribo yrepaso tu vida «ahoramuerte»- en convulsa
apetencia- Desdelavidadeeste dia frio y luminoso- desde
esta luz te llamo- ;se oye?- te estoy llamando José Pedro- ;se
oye?- jseoye?.
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(unpocomas tarde)

Estoy contigo- arropado entre las letras- «letras de vidax»-
«escriturade amor»-.
Hoy podria seguir escribiendo- buscandote- encontrandote-.

Tengo que detenerme- esta casa sin ti parece otrainventada
por Picasso: «Guernica» quiza- destruccién almada- miseriade
muerte-.

iEstoy tan sola! Son las 13:20 de este 4 de agosto- Sélo la
escriturame consuelaalgo- o me engafia- y sangro- lagrimas
que no se ven- entonces pienso otra vez en ti- José Pedro-y
terepaso vivo en estahabitaciondel tiempo-.

Amanda

Escucha el silencio

(Martes 8 de agosto de 2006)

El silencio aveces ahorcay no dejarespirar- ese vacio en el
rumor del universo- Esa caida- enlaoscuridad del tiempo-
donde habitan sol- palomas muertas- escucha- escucha el
silencio-no tieneboca- no tiene voz-no tiene adonde- sin
embargo- aprieta como pulpo hambriento- deglutiendola
Nada- Escucha!

Hoy siento que podria seguir escribiendo hasta que se apagara
elmundo- estalargalinea de estar vivo- delineando la Nada-
queusa ventosas como los pulposdel recuerdo-.
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No aprieten- no retuerzan el alma-no nieguen lasombradela
noche-no tapicen de amorlaangustiosa desventura-
apocalipsis de sagrada palabray muerte enjoyada- con el
anillo vivo del pulpo de Maldoror- Lamuerte- lainfinita
muerte- aqui en lahabitacion- sentada conmigo- atomar el té
sinlechey sin azticar- s6lorecuerdos- gestos del tiempo
invitado- contandonos historias de aparecidos-.

Lamuerte en tanto- mira para otro lado- desdefiosa y pagada
de si- no entiende lo que pasa- y no dice nada- Hace!

Amanda

(Domingo 20 de agosto de 2006)

Otravezaqui: cielo cerrado arribay en todas partes el gris
nebuloso delanada- Si estuvieras conmigo- José Pedro-
quizdnos abrazaramos parahallar refugio en nosotros mismos-

Ahora estoy sola- y mas bien desierta- vacia?- No- Hay un
escalofrio gris donde se conjugan las cosas- Parece ser una
modulaciéon apagada del frio intenso de tumuerte- queme
rodea y me abraza- dejandome ciega- cayendo enlanada.
Esa «nada» prepotente, conjuncion de «nadas» ambulantes
vendiendo entradas para apreciar el fabuloso enigma del
origen del mundo-José Pedro- ;sigues tudestrucciony tu
misterio?

Lamuerteno tiene nada que hacer connosotros amandonos-
deambulando porlosavatares fabulosos de nuestra vida- Ta
bajaste primero y me vas enseflando los hiimedos escalones



22, REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

quellevanhastala voluptuosa Nada- Yo iré después-y
seguiré tus huellas- José Pedro- el rastro fabuloso de tu
escritura- tusello de vida- tu palabra escrita- donde lamuerte
no hallarefugio-nilugares de anonimato.

José Pedro- estas en el mundo- y estas conmigo saliendo de
tuslibros- entuescrituravivabienalojado: «Los fuegosde
San Telmox- «Tratadosy Ejercicios»- «La Claraboyay los
Relojes»-mas tus exhaustivos ensayos sobre el espafiol
Gustavo Adolfo Becquer-sobre el uruguayo Felisberto
Hernandez- tus trabajos sobre «El dobley- atin sin publicar-y
muchoslibrosmas- entre ellos: «Medicinay Literatura» escrito
junto atuhijo el Dr. Alvaro Diaz Berenguer.

Lavidadelaescrituraesatemporal- como la gloriadelaluz.
Nos vemos: masymas
cercaymas alla-.

teamo

Amanda



