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Un sueiio realizado
Gonzalo Fernandez

Sra. Dorotea Muhr de Onetti, querida Dolly;

Sra. Isabel Maria Onetti;

Sefior Rector de la Universidad de la Reptiblica;
Sra. Subdirectora de la Biblioteca Nacional;
Autoridades de gobierno y autoridades académicas;
Sefioras y sciores:

Tengo el inmenso honor de participar, en representacion de la Pre-
sidencia de la Republica, en este acto donde se concreta la tan anhelada
donacioén del archivo de Juan Carlos Onetti al acervo de nuestra Biblio-
teca Nacional.

Gracias a la generosidad de Dolly, su esposa, hoy se hace realidad
un proyecto entrafiable, un suefio que comenzamos a acariciar un par de
afios atras, junto con Hortensia Campanella, alld en Madrid.

Por varios motivos, me siento muy involucrado en esta celebracion.
Inciden para ello razones de orden personal, que prevalecen por encima
de todo aspecto formal o protocolar, para justificar mi presencia junto a
Uds. en este magnifico evento.

En cfecto, mas alla de esa entusiasta complicidad con Hortensia en‘la
concrecién de la iniciativa, confieso pertenecer a esa inmensa generacion
de onettianos, que nos deslumbramos por vez primera con el Maestro,
casi en plena adolescencia.

En efecto, aquella edicion de El pozo, publicada como libro de bol-
sillo por la Editorial Arca —un librito de tapa color naranja, precedido
por un estudio preliminar de Angel Rama-, fue una auténtica conmocién
intclectual. Por lo pronto, nos llevo a descubrir que existia una literatura
urbana, muy distinta de aquel género gauchesco aprendido en las aulas
liceales. Y nos hizo entender que, detras de un mundo aparentemente
clausurado, acaso obturado, Onetti hacia una literatura de la piedad,
profundamente comprometida con el género humano.

Hoy tenemos la dicha de recibir suarchivo, sus incunables manuscritos.
Los archivos de un escritor son parte de su obra y de su vida y, en esa
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trama indisociable de vida y obra, son también el testimonio veraz “de
su soledad auténtica y dichosa”, de la que nos hablara el propio Onetti
en aquel formidable réquiem por Faulkner, a quien él llamara “padre y

’

maestro magico”.

La recepcion de este archivo no es un acontecimiento fortuito, sino el
producto de la tarea pertinaz de muchas personas y en especial de Dolly
Muhr, que se ocupé de conservar todos los papeles que Onetti descar-
taba. De no haber mediado esa cuidadosa preocupacién, probablemente
muchos de los manuscritos habrian sido devorados por Bice, la perrita
foxter que acompafié al matrimonio durante los tltimos afios.

Por otra parte, la recuperacion de este archivo nos llena de alegria,
pues el Uruguay se merece recuperar a Onetti. La sociedad uruguaya en
su conjunto se ha ganado el derecho de recibir, a través de su archivo,
al escritor consagrado, al ciudadano habitual y sencillo, a ese personaje
raro que supo predecir que “quien mata, se condena a la difamacion y a
la mentira” o que atin6 a simbolizar la soledad, refiriéndola “/as arafias
inmoviles del miedo y del misterio”.

Y, desde luego, Onetti merece volver al Uruguay, a este Uruguay
que un dia tuvo que abandonar obligado, pero que nunca dejé de ser su
pais, su territorio intimo, su lugar en el mundo. Si, Juan Carlos Onetti
se merece con creces retornar a nuestro Montevideo, al cual nunca dejo6
de sentir como su rincén natal.

Cuando el actual Presidente de la Republica asumio la titularidad de
la Intendencia Municipal de Montevideo, le cursé una invitacién a Onetti
para que nos visitara. Eran dias de cierta polémica entre el gobierno
departamental y el gremio de los funcionarios municipales.

Onetti respondié mediante una carta fechada el 17 de setiembre de
1990, dactilografiada por Dolly, que llegé junto con un libro de obsequio.
Haciendo gala de su finaironiay en obvia referenciaa don Eduardo Platero,
clquerido dirigente sindical de aquella época, Onetti acompaiié la misiva
con un ejemplar de la obra a Juan Ramén Jiménez, Platero y yo.

En esa carta, que es poco probable que conste en el archivo que
estamos recibiendo, decia Onetti:

“... Conozco muy bien las dificultades que atraviesa el Municipio
montevideano desde los tiempos en que lo presidia Don Ledo Arroyo



REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 115

Torres y su lucha por obtener los trimestres que, segiin creo, le corres-
pondia de acuerdo a la Constitucion.

“Don Ledo bombardeaba al Ministerio (de Hacienda) con su habitual
bombardeo de malas palabras. Comprendo que hoy es imposible y no
le recomiendo la tactica.

“Por razones de vejez y salud me es imposible aceptar —por ahora-
su invitacién para hacer el viaje de regreso a mi ciudad natal. Pero
si algiin dia voy, serd exclusivamente por corresponder al deseo que
contiene su carta.

“Cordialmente.

Juan Carlos Onetti.”.

Pues bien, diecisiete afios después, Onetti ha vuelto y sélo cabe
celebrarlo. Celebrarlo, agradecerle calurosamente a Dolly esta donacién
y decirle al Maestro: Bienvenido, Onetti, al Uruguay, a Montevideo, a
nuestra Biblioteca Nacional. Estamos muy felices de su regreso a casa.



