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Carta posible a Nelly Goitino
Jorge Arbeleche

Me pongo a escribir estas palabras y, de verdad te digo, Nelly ami-
ga, que alin no sé qué son ni qué podra organizarse con ellas. Tal vez,
si hubiéramos tenido la licencia que el destino nos negara, algo de lo
que procuro decir formara parte de la presentacion formal de tu ingreso
a nuestra Academia Nacional de Letras, donde tuvimos el breve pero
suntuoso lujo de tenerte entre nosotros. Recuerdo tu reaccion — tan tuya
— cuando te solicité tu aceptacion al cargo de académica de nimero de la
Corporacion que conformamos, y tii me dijiste; “;Por qué? ;Qué puedo
yo hacer alli, si tan solo soy una obrera de la Cultura y el Teatro?

Tanto podrias haber hecho, con nosotros, por nosotros, por los otros.
Porque nunca tu tarea, tu labor, fue personal. Desde tu mas profunda inti-
midad, te abrias en una proyeccién universal y solidaria, casi ecuménica,
mas alla de todo credo religioso. Tt eras del mundo. Estabas en ¢1. Y lo
gozabas. Tal vez no mucha gente conociera tu magnifica risa, tu alegria
de vida, tu anhelo de plenitud legitima. Fuiste docente, maestra en las
aulas de Primaria, en las del teatro, en las del derecho, en las de la vida
en todas sus facetas.

Si tuviera que elegir una forma de recordarte, deberia abocarme a
una tarea harto dificil. No sabria elegir entre la mirada tuya, adormilada
y como en perspectiva de los miopes, o tu voz, tu voz unica, aterciope-
lado regalo para cualquier oido y vehiculo mayor para la expresion de
cualquier verso.

Hoy, ahora, clijo tu voz para engalanar este ejercicio de la memo-
racion que es evocarte. Empresa dolorosa y necesaria, porque asi como
ti, con tu voz y con tu gesto, trajiste reluciente y nueva el alma de los
personajes de Chejov o de Ibsen, de Fernando de Rojas o de Brecht, de
Garcia Lorca o de Machado en sus poemas, del Vallejo desgarrado y
primero en la lista de tus preferencias, nosotros ahora te tracmos a ti.
Pero la méscara de la escena apenas fue una de las caras del prisma de
tu riquisima persona.

El Derecho y la Politica, asi con mayuscula, también te reclamaron
y te brindaste entera. Entera y de pie, asi entraste en la declinacion de tu
enfermedad que solo mostraba una salida.
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Y hacia alli fuiste caminando heroica, como la heroica Antigona de tu
interpretacion. La heroina griega marchaba hacia lamuerte, sinun quejido,
sin ningn lamento, igual que td, pero su muerte acaecia en el escenario;
la tuya cra real y te esperaba en una cama. Fuiste infatigable labradora,
porque atn en tu lecho de agonia, me pediste, por teléfono, material sobre
la Academia para interiorizarte de tu posible tarea futura.

Una sola vez pudiste acompaiiarnos en un plenario. Tu presencia y las
palabras que dijiste, como esbozo de tu futuro posible e incierto discurso
de ingreso, nos marcaron a fuego a todos los presentes. Porque traias luz
de inteligencia, de sensibilidad y de cultura. Resplandor de grandeza.

Tengo, en mis recuerdos personales, uno, que cs de los mas queridos.
Corria el afio 1958 0 1959. Era un adolescente que me asomaba al mundo
en clave de asombro y maravilla. Ya tenia dentro de mi, la semilla de la
Poesia, lirica o dramatica. Y fui a un pequefio teatro que funcionaba en
la calle Rincon, Club de Teatro. Alli, se representaba la obra de un autor
que acababa de estudiar en el liceo, bajo la mano sabia del gran profesor
que fue el granadino, exiliado montevideano, Manuel Garcia Puertas.
Habiamos estudiado “Bodas de Sangre” Representaban otra obra, “La casa
de Bernarda Alba”. Como es casi obvio, yo no conocia nada de ese autor.
Aquel dramade encierroy opresion era dirigido por otro desconocido para
mijuventud: Antonio Larreta. Tt interpretabas el personaje de La Poncia.
Una sirvienta resentida, a veces cruel, canalla otras. Un movimiento,
cada gesto, la inflexion sonora de cada parlamento, me hechizaron. Lo
interpretabas ti. Luego vi otras Poncias, mas flojas, mas bonachonas, mas
vulgares. Pero la majestad oscura de aquella interpretacion no fue jamas
opacada por ninguna posterior. Afios después, en el desaparecido Teatro
Odeén, fui espectador de una deslumbrante Celestina, que atravesaba
aquel escenario como una siniestra tarantula de Sombra.

Luego siguicron rodando los afios, para mal y para bien. Entrada
la década del 70, sobrevino mi destitucion como docente, igual que a
muchos otros cientos de colegas. Y alli comencé otra vida, otro trabajo:
me estrené como comerciante, asociado a mi hermano el arquitecto Car-
los Arbeleche, también destituido de la llamada por entonces DINAVI
(Direccion Nacional de Vivienda), y al disefiador Oscar Alvarez, en una
boutique de ropa femenina. Fueron ocho afios aciagos, pues jamas servi
como vendedor. Hacia otra parte, bastante ingrata por cierto, que se re-
ferfa a cobros, pagos, compras, etc. Nada me gustaba. Pero un dia Oscar
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me advierte que esa tarde vendria a probarse ropa Nelly Goitifio. Fue el
“jbrete sésamo” de Ali-Baba. Empezamos a conversar y de inmediato se
estableci6 la afinidad, la comunicacién y la amistad. Tt también habfas
sido destituida del Poder Judicial.

Hicimos muchas cosas juntos, estudidbamos, prepardbamos actos
que a veces nos los prohibian a tltimo momento. Pero seguiamos y
seguiamos.

Junto a Vera Sienra y Derby Vilas, armamos cn Teatro Circular un
especticulo musical, con musica de Vera y poemas mios que se llamo
“Algo que contar”. Alli, Nelly, nos ensefiaste algo més que el arte del
Teatro y la Poesia. Nos enseifiaste ¢l arte de la superacion del Miedo.
Porque todos viviamos con miedo, en esos dias. Y ti nos revelaste que
¢l miedo se acompafia de coraje. Coraje para enfrentar las atrocidades
de la dictadura, coraje para elevarse de la derrota y coraje para desterrar
¢l fracaso. Coraje para amar la Vida.

Y como decia Aureliano Buendia, el personaje de Garcia Marquez,
de Cien aiios de soledad, €l tiempo da vueltas en redondo. Asi pues,
rodando los dias, fui tu amigo y también de Antonio Larreta. Como diria
el gaucho Rodriguez, de Paco Espinola “Magica, eso, magica”.

Magica fue tu persona.

La magia que nos brindaste es de calidad indeleble y nos penetra a
fuego. Lumbre que ilumina y abriga.

Gracias, Nelly. Gracias, Nelly Goitifio.



