LA PALABRA ES EL ALMA

Eduardo Galeano

Les confieso que estoy emocionado y agradecido, por recibir este regalo
de mis colegas y porque este acto de generosidad tiene lugar en la sala
que lleva el nombre de Julio Castro.

El fue mi maestro y mi amigo, en los tiempos del semanario Marcha,
tiempos de imborrable memoria, y de Julio aprendi su entrafiable ma-
nera de demostrar, como demostré escribiendo y viviendo, que se puede
ser el més sabio de los sencillos y el més sencillo de los sabios, sin temor
a la verdad, por mucho que ella pueda doler.

Por eso lo asesinaron: porque este gran periodista se habia formado
siendo maestro rural y como buen hijo de la naturaleza sabia que la
palabra es el alma y quien miente traiciona el alma.

Julio jamés traiciond ni se traiciond, y esa pasién de verdad le costé
la vida.

A su memoria, por siempre encendida, quiero dedicar el premio que
generosamente se me estd concediendo.

Por qué escribo

Para empezar, una confesion: desde que era bebé, quise ser jugador
de futbol. Y fui el mejor de los mejores, el nimero uno, pero solo en
suefios, mientras dormia.

Al despertar, no bien caminaba un par de pasos y pateaba alguna
piedrita en la vereda, ya confirmaba que el fiitbol no era lo mio. Estaba
visto; yo no tenia mds remedio que probar algin otro oficio. Intenté
varios, sin suerte, hasta que por fin intenté escribir, a ver si algo salfa,
por las dudas.

Y en eso ando. Lo intenté, y lo sigo intentando.

Quise, quiero, decir mis con menos, y escribo buscando palabras
que sean mejores que el silencio, como exigia mi querido Juan Carlos
Onetti.

No es facil encontrar esas palabras, las desnudas, las que valen la
pena. Escribo varias veces cada frase, cada pagina, en trabajosa guerra
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contra la inflacién palabraria, que es mds jodida que la inflacién mone-
taria.

Intenté, y sigo intentando, aprender a volar en la oscuridad, como los
murciélagos, en estos tiempos sombrios.

Intenté, y sigo intentando, asumir mi incapacidad de ser neutral y mi
incapacidad de ser objetivo, quizds porque me niego a convertirme en
objeto, indiferente a las pasiones humanas.

Intenté, y sigo intentando, descubrir a las mujeres y a los hombres
animados por la voluntad de justicia y la voluntad de belleza, mis alld de
las fronteras del tiempo y de los mapas, porque ellos son mis compatrio-
tas y mis contempordneos, hayan nacido donde hayan nacido y hayan
vivido cuando hayan vivido.

Intenté, intento, ser tan porfiado como para seguir creyendo, a pesar
de todos los pesares, que nosotros, los humanitos, estamos bastante mal
hechos, pero todavia no estamos terminados.

Intenté, y tengo la esperanza de seguir intentando, ser mds fuerte
que el miedo al error o al castigo, a la hora de elegir en el eterno combate

entre los indignos y los indignados.

Montevideo, 21 de junio de 2013



