DERECHO, LITERATURAY LENGUAJE:
MIRADAS CRUZADAS!

Oscar Sarlo

Sefior Presidente de la Academia Nacional de Letras,
Sefiores Académicos,
Sefioras y Sefiores, amigos, familiares

Quiero agradecer en primer lugar al Sr. Presidente, Académico Dr.
Adolfo Elizainzin, por sus palabras de bienvenida.

Y naturalmente, debo un agradecimiento muy especial al Académi-
co Dr. Gerardo Caetano, pues en su discurso de recepcién se ha dejado
guiar por el afecto —que es reciproco—, sin el cual es inutil emprender
ninguna actividad intelectual.

De los multiples temas que me suscitaba esta ocasién tan honrosa
para mi, he creido de interés contarles cémo he vivido y he reflexionado
sobre los cruces entre derecho, literatura y lenguaje.

Pero antes de abordar esta trilogfa, permitanme plantearles dos pa-
radojas que me acosan en esta circunstancia.

La primera se me presentd cuando supe que ocuparia el sillén Hora-
cio Quiroga, reservado tradicionalmente a juristas. Pensé entonces que
el drama no sélo acompafié a Quiroga en vida, sino que igual destino ha
tenido su memoria, pues hace 70 afios que su Sillén viene soportando
—en sentido fisico, y no moral, naturalmente— el peso —en sentido moral
y no fisico, obviamente— de los mis ilustres juristas de nuestro pais. El,
que parecia atraido por la “ley de la selva™, ha debido compartir gloria
con los artifices de la ley civilizada, ciudadana. Y por si eso no hubie-
ra sido suficiente, el sillén del notable escritor sa/ferio debe empezar su
préximo decenio sosteniendo a un jurista no tan ilustre y —encima— jsan-
ducero!

La segunda paradoja, deriva de esto: como exponente de la cultura
juridica, me corresponde prolongar la fe en el derecho que exhibieron y
cultivaron en grado sumo mis antecesores, mis maestros. Pero, al mismo
tiempo, me toca también prologar el advenimiento de un nuevo modo

1 Texto de la disertacién leida en el acto de ingreso a la Academia, el jueves 2 de mayo
de 2013, en la Sala “Julio Castro” de la Biblioteca Nacional.

2 Quizds por su espiritu naturalista—anarquista, la obra de Quiroga no muestra casi
interés por la temdtica juridica. Sin embargo, se encuentran algunas pocas alusiones al
mundo juridico, como en su cuento autobiogrifico “El techo de incienso”, o en la no-
table metdfora de “Anaconda” que alude a las muy rigurosas “leyes de las viboras”...
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de hacer y pensar el derecho. Una parte de mi estd fuertemente arraiga-
da en el mundo que ellos contribuyeron a crear, que alcancé a conocer, y
que atn admiro en mis estudios. Pero al mismo tiempo, soy consciente
de que ese mundo ya no existe mds.

Pero, como los juristas somos expertos en construir continuidades y
generar certezas donde hay rupturas y conflictos, asumiré el desafio.

¢A qué llamamos derecho?

Comencemos por el derecho, primer miembro de la trilogia plantea-
da. No pretendo responder “qué es” el derecho; solo trataré de presentar
una nocién simple, aunque fundada teéricamente, de lo que entende-
mos por derecho, sin entrar ahora en mayores especificaciones de las
ambigtiedades del término.

El derecho no es ninguna cosa material®, aunque muchas veces pre-
comprensiones ingenuas llevan a pensar que el derecho esté en tal o cual
documento o texto impreso. Quienes ingenuamente descreemos de las
entidades metafisicas, asi como de la conveniencia de postularlas, pensa-
mos que eso que llamamos derecho descansa en la capacidad de los seres
humanos para interactuar simbélicamente. Si no existiera esta especie,
no tendria sentido hablar de derecho®. Asi que ya hemos dado un gran
paso: el derecho es —al menos en algin sentido decisivo— algo producido
por las mentes humanas en interaccién simbélica.

Esa interaccién humana es también la que produce todo ese mundo
que llamamos cu/tura, entramado de normas, valores, conceptos, teorias,
recuerdos, deseos, artes, imaginarios, etc., etc. Todo ello es lo que nos
hace ser y hacer de determinada manera, tener una cierta identidad a
través de la historia y la geografia.

Cuando nos acercamos al fenémeno juridico podemos ver, sentir di-
ria, con mds detalle los componentes del mismo. Ese mundo normativo
—ese nomos— es el resultado de interacciones mds especificas; en €l tienen
voz los legos y los doctos, todos segin el lugar que les estd reservado
en el orden establecido, especie de “novela en cadena”, como le gustaba
decir a Dworkin®.

3 En este sentido, dice Kaufmann: “el derecho no es un objeto, al igual que los drboles y
las casas, sino que es el sistema de relaciones de los seres humanos entre si y de éstos
con las cosas.”; cfr: Kaufmann, A.; Hassemer, W., E/ pensamiento juridico contempord-
neo, Madrid, Debate, 1992, p. 41.

4 Por derecho ha de entenderse “un conjunto de pensamientos”, y mds concretamente,
“un conjunto de disposiciones” afirmaba hacia 1940 un ilustre miembro de esta Aca-
demia, el Prof. Juan Llambias de Azevedo; cfr. Eidética y aporética del derecho y otros
ensayos, Buenos Aires, 2* ed. Abeledo—Perrot, 1957, pp. 44-45.

5 Dworkin, Ronald, ‘Retorno al Derecho Natural” [1982] en: J. Betegdn; J.R. de Pira-
mo, Derecho y Moral, Barcelona, Ariel Derecho, 1990, p. 23; Dworkin, Ronald, “En
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En esa “novela” el pueblo elige sus representantes con la esperanza
de ver plasmados en leyes sus intereses. Pero ha de verse que —contra lo
pensado por el gran Thering®— tampoco Jos intereses son el derecho. Los
legisladores y gobernantes negociarin politicamente acuerdos que re-
conozcan piiblicamente esos intereses en la medida de lo posible: pero
tampoco bastard el reconocimiento piiblico para decir que ahi estd el dere-
cho. ;Si bastara con eso, ya podriamos descansar tranquilos con todo
lo que reconoce nuestra Constitucion! Serd necesario, todavia, que esas
promesas publicas y abstractas sean concretadas por otros agentes mo-
tivados por aquellas disposiciones generales y abstractas, pero interpe-
lados ahora por problemas concretos de los demandantes de derechos;
esos agentes (administradores, jueces) tendrdn que adoptar decisiones
que apliquen aquellas convenciones a casos concretos y particulares,
esto es: deberdn ponerle nombre y apellido a los derechos. Pero claro,
tampoco en esas decisiones estd “el” derecho, porque estas pueden ser
contradictorias, revisadas o criticadas, y muchas veces ni siquiera llegan
a producirse en la medida de nuestras expectativas. ;Y entonces? Si no
es nada de eso en particular, sa qué llamamos derecho?

Una tentacién, demagdgica seguramente, seria decir: jes todo eso
y quizds mucho mis!, expediente sencillo y eficaz, con el cual podria
retirarme tranquilo, seguro de que “algtin balin de la perdigonada habré
dado en el blanco”. Pero quienes estamos interesados en la teorizacién,
y especialmente en la funcién critica de las teorias, necesariamente ten-
demos a buscar explicaciones un poco mis claras, més racionales, de
esas que no aparecen ante la mirada simple e ingenua. Creo, como el
Zorro de E! Principito, que “Lo esencial es invisible a los ojos”, y no
solo porque ello dependa del corazén, sino porque también precisamos
de hipétesis imaginativas elaboradas intelectualmente para comprender
mejor lo que vemos y —en todo caso— aprender de los errores. ;Y cuil
puede ser esa hipétesis que nos lleve a comprender mejor ese complejo
de fenémenos que llamamos “derecho”?

Se han propuesto muchas hipétesis, pero me animo a afirmar que en
el fondo hoy predominan —casi como una marca de época— las visiones
que sitian al derecho en la dimensién de los fenémenos discursivos,
lo cual convoca necesariamente a disciplinas como la hermenéutica, la
lingiiistica, la teoria del discurso, etc. Hoy es usual hablar de “el dere-

qué se parece el derecho a la literatura”, en: Idem, Una cuestion de principios [1985],
Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2012, pp. 191-215.

6  Cfr. Ihering, Rudolf, De! interés en los contratos, trad. directa del alemdn, revisada y
corregida por Adolfo G. Posada, Editorial Atalaya, Buenos Aires, 1947.
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cho como lenguaje”, “el derecho como semiética™, “el derecho como
discurso™, “el derecho como hermenéutica™?, “el derecho como expe-
riencia interpretativa”!, “el derecho como construccién social”?, “el de-
recho como argumentacién”®, etc.

Al vincular el derecho con los fenémenos simbélicos y culturales, no
solo estamos buscando analogias con los componentes lingiiisticos del
derecho, indiscutibles por cierto, sino que también nos interesa captar la
dimensién institucional de esos fenémenos. Y alli podemos aproximar-
nos quizés de manera decisiva al meollo de la cuestién: el derecho tiene
que ver esencialmente con /a institucionalizacion de instancias discursivas
que legitiman y condicionan el ejercicio del poder social**

Si esta clave epocal logra captar del derecho lo esencial (no en el
sentido ontolégico referido a algtn tipo de entidad misteriosa, sino en el
sentido epistémico, como fundamental para comprender algo), entonces
aparece claro que el derecho tiene que ver con fenémenos y acciones
mis especificos, como:

e formacién de creencias colectivas, fundamentalmente acerca
de autoridades y normas, que podriamos denominar “institu-
ciones”;

* précticas argumentativas destinadas a legitimar intereses y
decisiones en el marco de esas instituciones;

* modos de distribuir y procedimentalizar el ejercicio del poder
discursivo, disefiados para mediar en el ejercicio de la violen-
cia legitima de unas personas sobre otras;

* institucionalizacién de comunidades interpretativas que sus-
tenten intersubjetivamente esas construcciones;

7 Capella,]. R., El derecho como lenguaje: un anilisis 16gico, Barcelona, Ariel, 1968.

8  Warat, Luis Alberto, Semidtica y derecho, Buenos Aires, Eikon, 1972; 1dem, Elementos
de semidtica: conceptos bdsicos, proyecciones juridicas, ideologia y comunicacion social. Bue-
nos Aires: Cooperadora de Derecho y Ciencias Sociales, 1973.

9  Gesso, Ana M.; Correas, O. (presentadores): Sobre el derecho como discurso, Cuadernos
del Instituto de Investigaciones Juridicas, n° 14, México, UNAM, 1990; Habermas,
Jiirgen, Facticidad y validez. Sobre el derecho y el Estado democratico de derecho en térmi-
nos de teoria del discurso, Madrid, Ed. Trotta, 1998.

10 Osuna Ferndndez—Lago, Antonio, La hermenéutica juridica de Hans—-Georg Gadamer,
Valladolid, Universidad de Valladolid, 1992; Viola, Francisco; Zaccaria, Giuseppe,
Derecho e interpretacion: elementos de teoria hermenéutica del Derecho, Madrid, Dykin-
son, 2007.

11 Calvo Gonzilez, José, Comunidad juridica y experiencia interpretativa. Un modelo de
Juego intertextual para el Derecho, Barcelona, Ariel Derecho, 1992.

12 Searle, John, La construccion de la realidad social, Barcelona, Paidés, 1997.

13 Atienza, Manuel, E/ derecho como argumentacion, Barcelona, Ariel Derecho, 2006.

14 He tratado el punto més extensamente en: “La legislacién como fenémeno institu-
cional discursivo”, en: Caetano,G.; Sarlo, O. (cur.) Técnica legislativa. Teoria, métodos
y aspectos politico—institucionales, Montevideo, Parlamento del Uruguay/PNUD, 2010,
pp- 43-58.
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* satisfaccién de ciertas funcionalidades que legitimen ese or-
den, como la paz social, la gobernabilidad, la justicia social,
etc. etc. Un sistema institucional que no satisfaga minima-
mente estas exigencias tenderd inevitablemente a colapsar.

Toda esa ingenieria social, como gustan decir los teéricos norteame-

ricanos®®, ha estado al servicio de esta sola idea: /z pulsion mds dariina que
anida en la especie humana es la voluntad de dominacion'®; de ella surgen la
guerra (el mayor crimen internacional) y la represién politica (el mayor
crimen nacional). La razén préctica ha creado y perfeccionado institu-
ciones para controlar y disuadir esas pulsiones destructivas de la especie
humana?”. Esta es la gran idea que alienta la filosofia del republicanismo,
cuyo ideal me place reivindicar al cumplirse 200 afios de las Instruccio-

15

16

17

Pound, Roscoe, “An Engineering interpretation”, en: idem, Interpretations of Legal
History, Cambridge, Harvard University Press, 1923, pp. 141 y ss.: “Pensemos en la
Jurisprudencia por un momento como una ciencia de ingenieria social que tiene que
ver con [...] la ordenacién de las relaciones humanas a través de la ordenacién de
la sociedad politicamente organizada. Esta ingenieria es pensada como un proceso,
como una actividad, no meramente como un cuerpo de conocimiento o como un
orden fijo de construccién”. De esta manera, Pound se oponia a la interpretacién
econémica mecanicista del derecho como resultado de factores fisicos y técnicos, que
atribuye a Carlos Marx y Brooks Adams.

Esta idea aparece tanto en la literatura como en la reflexién teérica; recordemos al-
gunos ejemplos ilustres: el“Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non
novit” (Plauto, Asinaria, ca. 195 a.C.), vulgarizado como el “homo hominis lupus” en
el siglo XVII (T.Hobbes, Leviatan, 1651; B. Gracian, E/ Criticon, 1651-7); el “Ob-
sérvese bien que [...] los hombres [...] son malos” (Maquiavelo, E/ Principe, 1532);
“Es una experiencia eterna que todo hombre que tiene poder siente inclinacién a abu-
sar de él, yendo hasta donde encuentra limites” (Montesquieu, E/ espiritu de las leyes,
1748); 1a constante “explotacién del hombre por el hombre” en la historia humana (C.
Marx, F. Engels, Manifiesto Comunista, 1848); el préjimo como “tentacién para satis-
facer en €l la agresion, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente
sin su consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle dolores,
martirizarlo y asesinarlo” (S. Freud, Malestar de la cultura, 1929); razén de la invariable
“protesta contra la coaccién resultante del estado social, la reaccién contra la voluntad
extrafia” (H. Kelsen, Esencia y valor de la democracia, 1929). Naturalmente, la tesis
ha sido controvertida, especialmente desde visiones gptimistas de la humanidad. Sin
embargo, situados en la perspectiva tedrica interesada en el disefio de instituciones,
creo que debe evitarse la retérica del optimismo, y —en cambio— asumir la hipétesis “del
hombre malo”: aquél que, sin consideraciones morales, examina friamente las ventajas
y desventajas de cumplir o violar el derecho; cfr. O. W. Holmes, La senda del derecho,
1897.

En un trabajo escrito para conmemorar los 500 afios de E/ Espiritu de las leyes, pro-
puse interpretar la obra montesquina en clave de la teoria discursiva del derecho: la
distribucién del poder como técnica para forzar la mediacién argumentativa en el
ejercicio del poder publico; ver: Sarlo, O. “Montesquieu, 0 cémo combatir ese persis-
tente y molesto hdbito de abusar del poder”, en: Tribuna del Abogado, n° 110, octubre—
diciembre, 1998.
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nes del Afio XIII, concebidas por Artigas'® bajo esa inspiracién. Hoy,
como ayer, la preocupacién es la misma.

Si esa ingenieria social se constituye y construye con interpretaciones,
argumentos, utopias, narraciones, retérica, y todo cuanto esté al alcan-
ce de nuestra capacidad de hacer con palabras, entonces, es natural que
Derecho y Literatura tengan un aire de familia. Pero veamos esto mds
de cerca.

Derecho y literatura

La nuestra —ya me siento parte de esta corporacién— es una Aca-
demia de Letras, no es solo una academia de la lengua. La expresién
“letras” refiere a las humanidades en general, esto es, todo lo que crea-
mos en el lenguaje, en definitiva, la cultura, incluyendo, naturalmente,
el derecho. Y, consiguientemente, letrados deberian ser todos los que
cultivan las humanidades. Sin embargo, solo a los cultores del derecho
se nos designa hoy como “letrados”, en virtud del curioso derrotero del
término.

Hasta la baja Edad Media, el término “letrado” referfa a quienes sa-
bian leer y escribir,lo cual incluia abogados, escritores, teblogos, etc.” Con
la aparicién de las universidades, cuyo trivium incluia la gramdtica (com-
petencia lingiiistica), dialéctica (dominio de la razén en la busqueda de la
verdad) y retdrica (competencia persuasiva por la palabra)®, el término

18 En ese contexto expresé Artigas: “Ciudadanos: los pueblos deben ser libres. Ese
cardcter debe ser su tnico objeto, y formar el motivo de su celo. Por desgracia, va
a contar tres afios nuestra revolucién, y atn falta una salvaguardia general al dere-
cho popular. Estamos atin bajo la fe de los hombres y no aparecen las seguridades
del contrato. Todo extremo envuelve fatalidad; por eso una desconfianza desmedida
sofocarfa los mejores planes, ¢pero es acaso menos terrible un exceso de confianza?
Toda clase de precaucién debe prodigarse cuando se trata de fijar nuestro destino.
Es muy veleidosa la probidad de los hombres, sélo el freno de la Constitucién puede
afirmarla. Mientras ella no exista, es preciso adoptar las medidas que equivalgan a la
garantia preciosa que ella ofrece. Yo opinaré siempre, que sin allanar las pretensiones
pendientes, no debe ostentarse el reconocimiento y jura que se exigen. Ellas son
consiguientes del sistema que defendemos y cuando el ejército las propuso, no hizo
més que decir quiero ser libre.”, Artigas, José G., Oracién de Abril, 4 de abril de 1813,
Delante de Montevideo.

19 Tuve oportunidad de abordar —brevemente— este tema en: “Sobre letrados y litera-
tos”, en: Tribuna del Abogado, n° 108, enero—febrero 1998, p. 17.

20 Para la universidad medioeval, estos eran estudios propedéuticos para luego acceder
a la tinica ciencia verdadera, la ciencia divina, la Teologia. Asi, se distinguia las letras
sagradas de las letras humanas (humaniores). Con el declive del poder sacro, las letras
humanas fueron ganando autonomia y dignidad como ciencia profana. Alli radica la
conformacién de las actuales humanidades; cfr. Pérez, Joseph, E! Humanismo de Fray
Luis de Leon, Madrid, CSIC, 1994, p. 52.
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“letrado” fue reservindose para quienes completaban estos estudios,y en
especial para los abogados, que eran los titulados més numerosos.

Los abogados (o nuestros antepasados inmediatos en la evolucién de
las especies), gracias a su dominio del discurso se vincularon a la burocra-
cia de las monarquias, a las que aportaron un nuevo recurso del poder,
que vino a sumarse al poder militar, religioso y rural. Esta nueva clase,
que puso el poder de la palabra persuasiva al servicio del poder politico,
signific6 —no obstante— un avance en el camino hacia la libertad.

De tal manera, en la actualidad el término “letrado” se identifica con
la condicién de abogado o jurista®.

Pero volvamos al momento de la escisién: a partir de la aparicién
de las universidades, el cultivo del lenguaje queda en manos de dos co-
munidades diferenciadas: los letrados, cultores de la lengua docta, y los
literatos o escritores, cultores de la lengua popular, esto es, la que no era
juridica, la no culta, la vulgar, dicho esto sin sentido peyorativo; esta es la
que histéricamente se ha denominado literatura en sentido estricto.

Esta diferenciacién fue paralela a la separacién entre el derecho escri-
to y académico y el derecho comtn?. De algin modo, esa diferenciacién
entre las letras doctas del derecho y la literatura como expresién popular,
resulté en una fuerte incomprensién entre ambos mundos sociales.

Letrados y literatos se conformaron, pues, como sujetos epistemo-
légicos diferenciados® con iguales pretensiones: nada ha sido ajeno a la
mirada del derecho y de la literatura, y por consiguiente, no han faltado
nunca las miradas cruzadas entre ambos, incluyendo las de regjo.

Como vimos, el derecho se vali6 del poder del discurso, hasta volverse
el discurso del poder cuando este busca legitimar un orden estable. Desde
esta perspectiva, es claro que el derecho se ha valido de la retdrica, es
decir: ha utilizado el lenguaje en funcién persuasiva, apelando a su poder
sugestivo. Ha tomado también de la literatura las ficciones, las metdfo-
ras, las utopias, porque el derecho tiene necesidad de construir caminos
donde la realidad los niega, o porque es necesario imaginar mundos
deseables para motivarnos a actuar.

Pero el derecho positivo no solo se valié de la literatura, también se
nutri6é de procedimientos rituales, de formas simbélicas, que provenian

21 Cfr. Gros Espiell, Héctor, “Los juristas en la Academia Nacional de Letras”, en: Re-
wvista de la Academia Nacional de Letras, Afio 3, n° 4, enero—junio 2008, pp. 111-131.

22 El Ius Commune era el producto resultante de la conjuncién y adaptacién de tres
diferentes érdenes juridicos: el romano—justinianeo, el canénico y, en menor medida,
el lombardo—feudal. No era un derecho promulgado formalmente, pero su autoridad
emanaba del reconocimiento que le brindaban los principales autores medioevales
como fuente de conocimiento.

23 Alicia Garcia, Cervantes and melancholy: Philosophy, medicine and madness. Baltimore,
Maryland, ProQuest, 2008.
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de sus compafieros del poder: el mundo militar y el mundo religioso.
La racionalidad politica, como toda racionalidad, instrumentalizé la
retérica, los ritos y los simbolos en funcién de satisfacer sus propios
intereses.

El derecho se fue haciendo escrito, formal, general y abstracto, ca-
racteristicas esenciales para su manejo conforme a una racionalidad téc-
nica®.

Asi, mientras la formacién de los letrados se fue quedando en esas
formas retéricas y simbolismos, por otro lado el contenido de humani-
dad quedaba a cargo de los literatos.

Fue inevitable y fructifero que la literatura observara el derecho de
los letrados doctos, ya fuera para criticar su inhumanidad, ya para plan-
tear la perplejidad de sus formas incomprensibles, o para descargar la
sorna de quienes resultaban perjudicados por el avance de la moderni-
dad que aquellos representaban.

Es claro que hay otras formas mds obvias de interseccién entre de-
recho y literatura, como cuando aquel dirige su poder simbélico sobre la
literatura y el lenguaje, prohibiendo estilos y agravios, o cuando se llevan
adelante politicas que promueven la “defensa del idioma”, el “perfeccio-
nismo lingiiistico””, o el “lenguaje politicamente correcto”, todos inten-
tos de regimentar ese espacio de libertad que es la expresion literaria.

Desde la otra mirada, la literatura, siempre cercana a las experiencias
mis intimas de los seres humanos, el mundo—de—la—vida husserliano®,
constituyé el lugar de la critica, de los ideales, de la perplejidad frente a
las férmulas incomprensibles del derecho, muchas veces injustas, y en
general a su instrumentalizacién técnica. Es enorme la lista de obras
que hoy en dia se toman como ejemplos de la mirada literaria sobre el
derecho, y no las comentaré por ser de sobra conocidas®.

24 Weber, Max, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva, trad. J. Medina
Echavarria, México, FCE, 1964.

25 Durante la dictadura civico—militar (1973-1984) se llevaron adelante politicas de
correccién idiomética, como “Lucha contra el portugués”y “Hablemos correctamente
nuestro idioma”; cfr. Barrios, Graciela; Pugliese, Leticia, “Politica lingiiistica y dicta-
dura militar: las campaiias de defensa de la lengua”, en: Marchesi, A.; Markarian, V.,
Rico, A., Jafté, J., El Presente de la Dictadura: Estudios y Reflexiones a 30 Arios del Golpe
de Estado en Uruguay, Montevideo, Ediciones Trilce, 2004, pp. 159-168.

26 La nocién —tan usual hoy— demundo-de-la-vida, aparece en Husserl, Edmund, La
crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental, trad. y nota editorial de J.
Mufioz y S. M4s, Barcelona, Critica, 1991.

27 Los ejemplos clasicos: Antigona, de Séfocles (el carcter creador de la desobediencia
civil); Exodo (el comienzo de la ley); Orestéia, de Esquilo (la invencién de la justicia);
Robinson Crusoe, de Defoe y Fausto, de Goethe (las fuentes de derecho); E/ mercader
de Venecia, de Shakespeare (la importancia de los criterios interpretativos en la apli-
cacién del derecho); E/ proceso, de Kafka (la falacia juridica de la neutralidad); Rebe-
lion en la Granja, de Orwell (la fragilidad y manipulacién del derecho cuando en las
manos de quien detente el poder). Para una revisién muy completa del punto, puede
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Siglos de progresiva separacién de aquel origen humanista comun,
produjo empobrecimiento y opacidad del derecho. Las facultades de de-
recho profesionalizantes se alejaron de las humanidades; encontramos si
—como piezas de adorno— asignaturas humanisticas, pero el curriculum
oculto no les reconoce la trascendencia que deberian tener.

Y asi hemos llegado —al menos en América Latina— a la paradojal
circunstancia de contar con masas de Jefrados, en sentido profesional®,
pero generalmente iletrados, en el sentido humanistico®”, dedicados a
hacer funcionar un sistema legal cuya calidad lingtiistica estd cada dia
mis deteriorada, y por consiguiente, mds incomprensible para la gente
comun, y atin para los profesionales.

Frente a este panorama, para mi inquietante, quisiera destacar dos
movimientos originados en la cultura anglosajona, y que desde lugares
distintos replantean la necesidad de religar lo que en los origenes estuvo
estrechamente unido.

En primer lugar, el movimiento “Law and Literature”, originado en
los afios 60%, dentro del movimiento critico de las escuelas de dere-
cho norteamericanas. Este movimiento propone incorporar el estudio
de textos literarios en la formacién de los abogados, atribuyéndole un
profundo significado epistemoldgico y ético. A través de la literatura
buscan estimular en el futuro abogado la imaginacién y la sensibilidad
ante los dramas humanos, como parte de una racionalidad piblica mas
humana®’. Al mismo tiempo, piensan que se fortalece su competencia
interpretativa de textos.

verse inter alia: Karam Trindade, André y Magalhdes Gubert, Roberta, “Derecho y
literatura. Acercamientos y perspectivas para repensar el derecho”, en: Revista Elec-
tronica del Instituto de Investigaciones Ambrosio L. Gigja” — Ao III, Numero 4, 2009.

28 Iberoamérica ostenta las tasas mds altas, oscilando ente los 200 y los 400 abogados
cada 100.000 habitantes.

29 Este fenémeno puede explicarse por las causas estructurales que promueven la masi-
ficacién en la formacién de letrados: un amplio acceso a las universidades publicas, el
propésito de ascenso social, politicas de democratizacién que alientan —especialmente
en los estudios de derecho- la flexibilizacién de las exigencias formativas.

30 Ellanzamiento del movimiento “Law and Literature” suele asociarse con la aparicién
del libro de James Boyd White Zhe Legal imagination, Chicago, University of Chicago
Press, 1973. Este norteamericano, nacido en 1938, ha sido profesor de derecho, critico
literario y filésofo. James Boyd White parte del presupuesto que trabajos literarios
ofrecen a los operadores del derecho otra manera de interpretar y comprender el orden
juridico, incitando a la discusién del derecho a partir de autores como Jane Austen,
Geoffrey Chaucer, D. H. Lawrence, Camus, Kafka, Marlowe, Helman Melville, Mil-
ton, Moliére, George Orwell, Alexander Pope, Proust, Ruskin, Shakespeare, Shaw,
Shelley, Thoreau, Tolstoi y Mark Twain, entre otros; cfr. Bogliolo Piancastelli, Ada,
Notas sobre direito e literatura: o absurdo do direito em Albert Camus, Col. Direito e Lite-
ratura, vol. IV, Florianépolis: Ed. da UFSC : Fundagio Boiteux, 2011, pp. 36-37.

31 Martha Nussbaum —una de las mis destacadas integrantes actuales de este movimien-
to— nos advierte que el cultivo de la imaginacién literaria no se opone a las exigencias
de una argumentacién racional en el Derecho, ya que considera a la imaginacién lite-
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En segundo lugar, estd el movimiento denominado “Plain Legal
English™?, desarrollado ampliamente en Inglaterra, y demis paises del
Commowealth®. Esta propuesta tiende a religar derecho y lenguaje co-
mun en los textos juridicos oficiales, con lo cual vendria a darse satis-
faccién a siglos de critica literaria acerca del /egalese de abogados, jueces
y legisladores™.

Por donde se quiera, la demanda por religar derecho y literatura se
cruzan en nuestro camino.

Derecho y lenguaje

A lo largo de esta conferencia he procurado mostrar brevemente al
derecho y su interaccién con la literatura, tratando de comprender esa
particular dialéctica en que se han desarrollado sus protagonistas, lo que
podriamos denominar el punto de vista de sus participantes. Ahora me
gustaria mostrar algo mds interesante ain, que no es tan comun sefialar,
como son las analogias estructurales entre derecho y lenguaje cuando se
los considera tedricamente, esto es, desde el punto de vista del observador.

La filosoffa del siglo XX se desarroll6 —segiin Paul Ricoeur®- bajo el
signo de la sospecha, sefialando a Marx, Nietzsche y Freud como los res-
ponsables de haber demolido la confianza en el reinado de la conciencia.
Karl O. Apel, por su parte, agrega la sospecha introducida, desde pers-
pectivas muy diversas, por Heidegger y Wittgenstein®. Pero esa que ha
dado en llamarse “hermenéutica de la sospecha”, no estaria completa sin
adicionar la sospecha de nuestra relacion con el lenguaje, que aparece con la
lingiiistica de Ferdinand De Saussure y la semidtica de Charles S. Peirce.

raria como parte de la racionalidad publica. Ambas resultan, pues, complementarias,
pues aquélla busca humanizar el razonamiento judicial en su constante bisqueda de
la verdad y la justicia; cfr. Nussbaum, Martha, Justicia Poética. La imaginacion literaria
y la vida piiblica, Barcelona, Ed. Andrés Bello Espaiiola, 1997, pp. 15, 18, 27.

32 Professor Robert Eagleson ha descrito el plain language como el lenguaje que es claro,
directo y sencillo: es un lenguaje que permite a los lectores concentrarse en el mensaje
y no en la dificultad del lenguaje utilizado.

33 En realidad, se considera que el lanzamiento de la idea corresponde al libro de David
Mellinkoff, The Language of the Law, publicado en los EEUU en 1963, pero su mayor
difusién y desarrollo proviene de Inglaterra.

34 La expresi6n inglesa legalese designa la jerga o vocabulario especializado de los pro-
fesionales del derecho, especialmente cuando se le considera complejo y abstruso.

35 Paul Ricoeur, Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1970. En esta obra, Ricoeur sostiene que Marx, Nietzsche y Freud intro-
ducen la duda en el recinto de la conciencia, destrondndola del sitial en que la habia
colocado Descartes. Su intencién de cuestionar la validez del discurso consciente, al
considerar la conciencia en su conjunto como «falsa» conciencia, que ahora aparecerd
como condicionada por o encubriendo una estructura subyacente.

36 Segiin Apel, a la desacreditacién del papel de la conciencia debida a Marx, Nietzsche
y Freud, Heidegger agrega la sospecha del “olvido del ser” en la metafisica occidental
y Wittgenstein la “sospecha de falta de sentido” del lenguaje metafisico.
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Desde esta perspectiva, el lenguaje pasé de ser un #¢i/ a la mano, a ser la
estructura que nos condiciona”, el mundo que nos conforma, dicho esto
en sus diversas acepciones™®. Si a ello sumamos los aportes fundamen-
tales de H-G. Gadamer en el campo de la hermenéutica® y del dltimo
Wittgenstein en el campo de la pragmitica del lenguaje, estaremos bien
pertrechados para comprender mejor todo lo atinente al derecho.

Esta reflexion tedrica sobre el lenguaje, nos permite comprender que
el sentido normativo de los discursos juridicos depende de estructuras
que habian permanecido ocultas a los juristas tradicionales. Estos se ha-
bian limitado —fundamentalmente— a practicar y explotar las funciones
retéricas del derecho, sin interesarse por las estructuras que explican y
dan sentido a esas funciones. Hoy, en cambio, nos interesamos por los
auditorios®, por las metanormas que dan validez al derecho*, por las
comunidades interpretativas®, por la estructura légica de los lenguajes y
los sistemas normativos®, etc.

En la actualidad, los juristas ya no se identifican con buenas dotes
oratorias; hoy ocupan un lugar destacado en el mundo del derecho ju-
ristas analiticos, dedicados a examinar argumentos para criticar su con-
sistencia, descubrir sus falacias retéricas y sus ambigiiedades, asi como
estin los que se abocan a disefar instituciones, elaborar teorias sisté-

37 Cfr. Freitas, R. B. de, “Direito, linguagem e literatura: reflexdes sobre o sentido e
alcance das inter-relacoes. Breve estudo sobre dimensdes de criatividade em direito”.
Working Paper 6/02. Lisboa, Fac. de Direito da Univ. Nova de Lisboa, 1990; Aguiar
e Silva, Joanna, A pritica judicidria entre direito e literatura. Coimbra: Almedi-
na, 2001; Streck, Lenio L., Verdade e consenso, 2* ed., Rio de Janeiro: Lumen Juris,
2007; Karam Trindade, Andrés; Magalhdes Gubert, Roberta, “Derecho y literatura.
Acercamientos y perspectivas para repensar el Derecho”, en: Revista Electronica del
Instituto de Investigaciones Ambrosio L. Gigja”, Afio 111, Ntimero 4, 2009, pp. 164-213,
accesible en: www.derecho.uba.ar/revistagioja/

38 Elverbo conformar, tiene una ambigiiedad muy rica, porque nos permite hablar de la
funcién de dar forma a algo, pero también a la funcién moral de generar resignacién o
darse por satisfecho. Y es muy claro que el lenguaje estd presente en ambas funciones,
unas veces como estructura que condiciona nuestra subjetividad, y otras veces como
instrumento destinado a “suavizar” la realidad, llevar tranquilidad o resignacién al
espiritu.

39 Verdad y Meétodo I. Fundamentos de una hermenéutica filosdfica, Salamanca, Sigueme,
1977,

40 Cfr. Perelman, Chaim, Tratado de la argumentacion. La nueva retérica, Madrid, Gre-
dos, 1989.

41 Sea la “norma hipotética fundamental” (Kelsen), la “regla de reconocimiento” (Hart),
la “ideologia politica que forma el presupuesto del sistema”(Ross).

42 Calvo Gonzilez, José, Comunidad juridica y experiencia interpretativa. Un modelo de
Juego intertextual para el Derecho, Barcelona, Ariel Derecho, 1992.

43 Sobre la estructura légica de los enunciados normativos, el movimiento se inicia con
Von Wright, Georg—Henrik, An Essay on Modal Logic, Amsterdam, North Holland
Publishing Co., 1951 y una larga serie de publicaciones posteriores. Sobre los sis-
temas normativos, el punto de partida es: Alchourrén, C.; Bulygin, E. Normative
Systems, Springer Verlag. Viena—New York, 1971.
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micas, etc. Estos juristas son expertos en la /engua del derecho, aunque
no necesariamente en el sabla del derecho. Si quisiéramos establecer
un paralelismo, podriamos decir que estos juristas se parecen a quienes
cultivan la critica, la teoria literaria, o la teoria del discurso, aunque no se
ocupen de hacer /iteratura.

Como parte de un orden indiscutido, los juristas tradicionalmen-
te podian limitarse a wtilizar los atributos del lenguaje para construir
un discurso retéricamente arménico, persuasivo. Esos discursos podian
ensefiarse y exhibirse dogméticamente, porque gozaban de una legiti-
macién incuestionada.

Pero cuando la sospecha ha dejado sin chance a la ingenuidad, enton-
ces ya no es sustentable un saber dogmitico autolegitimado; hoy en dia
es necesario no solo que el jurista comprenda su funcién desde bases
teéricas mas sélidas, sino ademds, que por esa via, acceda a reconectar su
labor con la cultura, con la economia, con la moral, etc.

Para concluir

A lo largo de este recorrido, he querido mostrar que la cultura juri-
dica, proviniendo de la misma matriz que las humanidades en general,
se ha ido deshumanizando, en la medida que su funcionalidad en el
estado moderno, ha instrumentalizado la produccién masiva de juristas
y normas*.

Ante este panorama, ;cémo mantener /z fz en el derecho que nos de-
manda Couture desde sus Mandamientos®.

A mi juicio, la Gnica manera es volviendo a las fuentes, comprender el
origen y la justificacién de la experiencia juridica. Esto implica conocer
1a historia politica y social de nuestro pais y de nuestro mundo. Para ello
es preciso salirnos de los claustros dogmiticos del derecho, y abrirnos a
la cultura y a la interdisciplinariedad, recomponiendo nuestros lazos con
el mundo—de-la—vida y con las demés disciplinas académicas.

Cuando mi Facultad se apresta a disefiar un nuevo plan de estudios,
aliento la esperanza de que se comprenda cabalmente para qué mundo
habré que formar abogados y escribanos.

44 José Saramago, en su discurso “Democracia y Universidad” al recibir el Doctorado
Honoris Causa de la Universidad Carlos III, decfa que la democracia “estd grave-
mente enferma”, porque la universidad, mds que una institucién dispensadora de
conocimientos, deberia ser el espacio por excelencia de formacién del ciudadano, de
la persona educada en los valores de la solidaridad humana y del respeto por la paz,
educada también para la libertad, y educada para el espiritu critico, para el debate
responsable de las ideas. Si esta reflexién de Saramago es adecuada para la universidad
en su conjunto, me parece particularmente pertinente si nos referimos a las facultades
directamente responsables de formar a quienes han de sustentar la cultura ciudadana.

45 Couture, Eduardo Juan, Los mandamientos del abogado, Buenos Aires: Depalma,
1949.
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Como dije anteriormente, el mundo que conocieron y construyeron
mis ilustres antecesores ya no existe. Pero si profundizamos un poco la
mirada, veremos que la humanidad sigue siendo la misma, y por con-
siguiente, la misién de los juristas, como parte de esa humanidad, tam-
bién.

Mis alld del cambio vertiginoso, vasto y caético que apreciamos en
el mundo actual, podemos todavia reconocer la continuidad de lo esen-
cialmente humano, de la paradojal esencia de lo humano*:

*  la estabilidad del cambio: 1a historia sin fin previsible;

° la identidad de la diferencia: nos afirmamos exigiendo igual-
dad, con la misma fuerza que reclamamos el derecho a ser
diferentes;

° la insaciable conformidad: el horizonte mévil de nuestras
necesidades,en cuya virtud todo crecimiento y toda redis-
tribucién de los ingresos solo genera nuevas necesidades y
nuevas insatisfacciones.

De acuerdo con esto, entonces, lo tnico seguro que nos depara el
futuro es incertidumbre, complejidad y conflicto. Ello no debe, con todo,
angustiarnos, pues significa que nuestro mundo seguiria siendo —en
suma— el mismo que ha sido desde que nos hemos comprendido como
sociedad humana.

Si a pesar de ello, la humanidad ha podido asumir la historia como
plena de sentido, dotada de unidad y relativamente armoniosa, es gracias
a la capacidad de sus literatos y sus juristas, de crear cultura, esto es, un
mundo que nos muestre quiénes somos, que nos oriente en qué hacer,
que respalde nuestras creencias, que construya utopias.

En ese mundo, los juristas tenemos un papel en la medida que reco-
bremos —en toda su plenitud— la condicién de letrados.

46 Retomo aqui unas reflexiones que expuse en el discurso de bienvenida a Edgar Morin,
cuando éste visité mi Facultad de Derecho, en abril de 1998.
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