

## POEMAS

*Andrés Echevarría*

### **inexistencia (matinal)**

más oscura  
    que la risa

no te vi  
(nunca te veo)

en la mañana vacante  
con tu carga de ausencia  
germinas desiertos  
    caracoles secos

escribes páginas imprecisas  
con lápiz de punta afilada

acorrallas memorias  
esposos aleteos  
    de café     ya bebido

derrotas olvidos  
sin que casi  
(mientras inclino la taza)  
    pueda  
    evitarlo

**era un mediodía sin futuro**

el comedor oculto  
con su mesa circular  
enciende el reflector

un par de reverencias  
    hacia el mantel blanco  
    que prepara su danza  
    de cucharas tenedores y cuchillos

brillan bailan la luz

estrellas diurnas  
que luego agonizan  
hacia el silencio

sin presencias  
sin música  
sin nada

## **inexistencia (de las horas)**

un minuto es  
por existir  
    (nada más)

otra cosa son las miradas  
que nunca fueron  
las palabras  
que no nacieron

ellas están en un tiempo  
apócrifo  
donde posan las utopías  
que ya sin alas refutan  
    lo imposible

## **la visión duerme**

apila tedio  
en su mortaja herida  
(señales de patio)

la ventana abierta  
deja escapar  
inevitables vacíos

cuando ese intenso brillo  
naciente y quieto  
supo la mirada estática  
fue la ausencia  
de piel

caricia cálida  
de ilusoria piedad

(los muertos padecen  
la sombra del verano)

## **el vacío de llegar al sendero**

y un viento  
apenas

bocanada de espacio  
rebelde diante  
en el casi frío  
    observo

**escribió poiesis  
y dijo**

tu espalda dibujada  
en el contorno de mis sudarios  
blanca armonía de besos  
inocentes húmedos esplendores  
derrumbe de pieles fundidas

soledades  
    postergadas  
escribió  
poiesis  
otoño  
    asilado

**mueve el viento**

mueve el velo  
quedo  
Vicente Aleixandre  
escucha