Centenario de Homero Alsina Thevenet

Maria José Santacreu

Voy a empezar contdndoles una anécdota, violando de un solo golpe
las reglas tercera y octava de la preceptiva homeriana para el correc-
to ejercicio del periodismo, recogidas en «Algunas sugerencias para
periodistas modestos»,' que indican que un texto periodistico debe
evitar a toda costa la primera persona y que no debe doblarse sobre
si volcando la atencién sobre el texto mismo.

El 6 de agosto, fecha exacta en la que Homero Alsina Thevenet
(HAT) hubiera cumplido cien anos, Cinemateca Uruguaya invitd
a celebrarlo con una charla de Fernando Martin Pefna, reconoci-
do cinéfilo, hombre de archivos, profesor y periodista, y con Elvio
Gandolfo, gran escritor y periodista que pasé muchos afios junto a
Homero en la redacciéon de £/ Pais Cultural. Ademds de conocerlo
muy bien, los dos fueron, junto con Alvaro Buela (que al igual que
Gandolfo también trabajaba en el Cultural), los recopiladores de la
monumental publicacién Obras incompletas, los cuatro volimenes
que recogen casi todo lo que Alsina escribié y que no habia sido
todavia publicado en formato libro.

Acompafando a los dos en esa charla de homenaje estaba yo en
representacién de la Cinemateca Uruguaya, organizadora del even-
to. Mi error fue, claramente, hablar en dltimo lugar. Porque la pri-
mera hora de la charla fue una divertidisima muestra de inteligencia
y humor de Fernando y Elvio, que hablaron del Alsina més intimo,
contando anécdotas que mostraron a un «Homero en accién» del
que normalmente poco sabemos y con una gracia descomunal.

Deberfa haber cerrado alli la charla, pero segui como estaba pre-
visto y hablé de algo terriblemente aburrido para aquel ambiente de
jolgorio: el fin de la ansiedad por posicionarse respecto a la genera-
cién del 45. Como nadie en aquel auditorio parecié querer sumarse

Un conjunto de consejos (y mds bien reglas para quienes se propusieran ofrecerle
un texto a Alsina para el £/ Pais Cultural) al que vale la pena echar un vistazo, ya
que es una manera muy efectiva de ver cudl era su idea de la prictica del perio-
dismo. En Una enciclopedia de datos iniitiles. Montevideo: Capibara, 2006.
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a una discusién sobre la cultura uruguaya, sus generaciones y pro-
mociones, volveré a intentarlo de nuevo aqui.

Mi alegato era que somos la dltima generacién que va a sentir la
ansiedad de tener que tomar una postura con respecto al 45 y que estos
centenarios encadenados (Idea Vilarifio y Mario Benedetti en 2020;
Emir Rodriguez Monegal, Amanda Berenguer y José Pedro Diaz en
2021; Carlos Maggi, Taco Larretay Homero Alsina Thevenet, en 2022,
entre varios otros) son una especie de broche de oro, pero también una
ocasion para notar que el cambio cultural ha sido tan grande en este
siglo xx1 que se termind la época del 45 como problema. Un problema
que empezd con la generacién inmediatamente posterior, cuya actitud
parricida senala el propio Emir Rodriguez Monegal en La literatura
uruguaya del medio siglo (1966), un problema que persistié con la joven
generacion surgida con el retorno de la democracia, que arremetia, des-
de la pluma de Gustavo Escanlar contra Mario Benedetti.

El propio Emir anotaba en su libro la actitud parricida de «los
nuevos», entre los que se contaba Juan Fl6, del que dice que «hacia
fines de los anos cuarenta parecié que se iba a tragar de un bocado
a los del 45» (1966: 416), y un tal Martinez Carril, al que califica
como el mds notorio de ellos. Emir escribe que Martinez Carril
«desde los Cuadernos de Cine Club ha defendido la nouvelle vague
y atacado a la generacién anterior de criticos. Pero hasta Martinez
Carril estd descubriendo la necesidad de documentarse seriamente,
como lo prueba su erudito y algo confuso ensayo sobre Bergman en
el ndmero 11 de la revista citada (octubre 1965)» (1966: 419-420).

Aquel 6 de setiembre en que Homero hubiera cumplido cien
afos yo intentaba dar cuenta de la convulsionada relacién de Ma-
nuel Martinez Carril con Alsina. Convulsionada porque hubo al
menos dos enfrentamientos en la prensa, hasta que Martinez Carril
depuso las armas para siempre.

La polémica es bastante notable, y tiene la virtud adicional de
que ilustra a la perfeccién la posicién de cada uno sobre el cine:
Martinez Carril, fascinado con la nouvelle vague y la critica de Ca-
hiers du Cinéma, mientras Homero tomaba distancia de la posibili-
dad —siquiera— de que hubiera algo como un «autor» en el cine. Y
es que antes del largo ensayo sobre Bergman, Manuel habia escrito
un larguisimo ensayo sobre la nueva ola francesa.

El ensayo habia aparecido en el nimero 6 de la revista, en oc-
tubre de 1962. Manuel, con veinticuatro afos, habia dedicado
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cuarenta pdginas a escribir el primer trabajo de largo aliento que
dedicaba la critica uruguaya a este movimiento cinematografico del
que ¢l mismo era uno de sus mds fervorosos defensores. El trabajo
aparecido en los Cuadernos de Cine Club merecié una reseha muy
seria de Alsina en las pdginas de £/ Pais (lo que quiere decir, entre
otras cosas, que ese esfuerzo critico se realizaba para durar en la
prensa exactamente un dfa). En ella, reconoce el mérito del articulo,
pero le reprocha varias trampas y una evidente intencién de pelea.

Hace ya tres afios que Martinez Carril ha tomado abierto partido por
la nouvelle vague y que ha secundado pronunciamientos de Cahiers
du Cinéma. [...] Este partidarismo empieza a ser un prejuicio cuan-
do Martinez Carril se aboca a resumir un tema de controversia como
la nouvelle vague. Si alli quiere dar cuenta de opiniones ajenas, justa-
mente para decir que su tema es discutido, debe pedirsele que juegue
limpio con tales opiniones. Su ensayo comienza con un resumen de
objeciones a la nouvelle vague, tales como la falta de compromiso, la
falta de unidad, la inclinacién por el sexo, el intelectualismo de algu-
nos de sus films y otras observaciones similares. Todas ellas aparecen
atribuidas por Martinez Carril a la critica extranjera, lo que no estd
mal. Y a renglén seguido sostiene que la critica local es «mds diverti-
da en sus objeciones», un pronunciamiento que refrenda con la cita
de un par de humoradas y de condenaciones sobre Jean-Pierre Moc-
ky y sobre Roger Vadim (estd citando a esta pdgina, pero no lo aclara)
y con otra cita de un cronista de Accidn sobre la falta de compromiso
en Resnais y Robbe-Grillet. En esa divisién, Martinez Carril deja a
la critica extranjera como un conjunto de opiniones que respeta y no
comparte, mientras insintia que la critica local puede ser extremista,
terrorista o incluso culpable de un procedimiento critico deshonesto
o falso. Por lo visto sobre terrorismo no hay nada escrito. Con una
posicién menos extremista, Martinez Carril no inducirfa a su lector
a creer que los otros criticos uruguayos son una banda de zdnganos.
Algunos de ellos han hecho sobre la nouvelle vague la misma clase
de pronunciamientos que el ensayista atribuye a la critica extranjera
[...]. Para promover una inttil guerrilla local entre criticos, Martinez
Carril lleva su partidarismo hasta la deformacién de lo que piensan
sus rivales. Eso estd mal.?

«Un defensor de la nouvelle vaguer. Nota aparecida en el diario £/ Pais el 27
de agosto de 1952. Recogida en Homero Alsina Thevenet. Obras incompletas.
Tomo II-B. Idea, investigacién y compilacién Alvaro Buela, Elvio Gandolfo y
Fernando M. Pefia. Buenos Aires: INCAA / Festival de Cine de Mar del Plata,
2012, p. 959.
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Manuel debe de haber tomado buena nota de los reparos de
HAT, y tras alguna que otra pataleta ulterior, abandoné del todo el
enfrentamiento. En los afios que siguieron hubo una sola persona a
la que Manuel llamara «maestro», y ese fue justamente Homero. Las
diferencias entre ambos tomaron otro camino, es decir, tomaron la
forma de posiciones diferentes respecto a la funcién del intelectual
en la cultura.

El que habla ahora es Angel Rama, desde La generacion critica:
«Si Alsina define el ejercicio exclusivo de la critica cinematografica
con entera asepsia para otra actividad fuera de ese campo intelectual
e individualista, otros criticos han de contribuir a la formacién de
organismos destinados a ampliar la educacién cinematografica del
pais» (1972: 44). Rama se estd refiriendo a Danilo Trelles, creador
de Cine Arte en el Sodre; a José Carlos Alvarez, creador de Cine
Club; a Hugo Alfaro y Mario Handler, creadores de festivales de
cine politico; a la Cinemateca del Tercer Mundo y la documen-
tacion artistica de las luchas populares. «La mayoria de estos in-
tentos pertenecerdn al segundo periodo, al de la nacionalizacién,
y serdn manifestaciones de esa cultura independiente que tiende a
organizarse al servicio de vastos sectores de la poblacién», escribe
Rama, que por ese entonces no podia imaginar hasta qué punto serd
Manuel Martinez Carril uno de los mds puros exponentes de esa
cultura independiente, ni el rol que la Cinemateca Uruguaya, bajo
su gestion, llegaria a tener en beneficio de la cultura y la sociedad
uruguaya.

Esas posiciones de estos dos criticos de fuste, que comenzaron
enfrentados pero que encarnaron dos posiciones complementarias,
brillan en todo su esplendor en el texto que Homero le dedica a
los cincuenta anos de la Cinemateca, que es un reconocimiento al
trabajo incansable de Martinez Carril.

Todo ello no surgié de un martes a un miércoles. Es una labor acu-
mulada en los 50 anos de vida, que merecen no solo un folleto pro-
pio sino un reconocimiento publico y oficial. También es una labor
concentrada en una docena de sacrificadas personas, que ganan poco
o nada. Entre ellas, el folleto no menciona, por natural modes-
tia, las preocupaciones de Manuel Martinez Carril, que comenzd
por ser critico de cine y hoy es un ejecutivo alerta, que dedica a la
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Cinemateca las mejores 24 horas de cada dia y los mejores siete dias
de cada semana. Pero el publico de cine tiene el deber de saberlo.?

Homero Alsina habia empezado a escribir de cine en Cine Radio
Actualidad, bajo el ala protectora de Arturo Despouey. Es celebre la
anécdota de que fue un brazo fracturado la chispa que encendi el
portento critico en el que se va a transformar Alsina.

Su padre, con quien tuvo una relacién esporddica y dificil, era
critico de teatro y, a raiz de su fractura, le dio un carné para que se
entretuviera yendo al cine. Y desde entonces no se detuvo. Empez6
a escribir a los quince afos, a raiz de un encuentro fortuito en la
calle entre su padre y Despouey, quien amigablemente lo alienta a
colaborar con Cine Radio Actualidad. Serd alli donde Alsina aprenda
lo que serd uno de los pilares de su credo periodistico, es decir la
méxima «el derecho a opinar implica el deber de saber».

Luego vendrd Marcha, que tenia uno de los equipos periodis-
ticos mds importantes si de critica cinematografica se trataba. Ho-
mero escribié junto a Emir Rodriguez Monegal y Hugo Alfaro,
mezclando sus plumas de tal manera que a veces es dificil deter-
minar quien escribié qué. Es de esta colaboracién que nace el que
serd el primer libro de Alsina, el ya mitico Ingmar Bergman. Un
dramaturgo cinematogrdfico, que toma como base lo escrito entre él
y Emir sobre Bergman ya no en Marcha, sino fundamentalmente en
el diario E/ Pais, la revista Reporter, el programa de Cine Arte Sodre
y la revista Film.

Su pasaje por Marcha dejard profundas huellas. Por ejemplo, la
que se inaugura con una discusién periodistica y termina con el
descubrimiento de un maestro del cine mundial. Y es que Carlos
Quijano, director del semanario, opinaba que Marcha no debia cu-
brir el Festival de Cine de Punta del Este, ya que consideraba que
este no era sino una estratagema del empresario argentino Mauricio
Litman para vender terrenos en la peninsula y que era escandaloso
que tamano derroche de fondos publicos se destinara a beneficiar
a un empresario. Sin embargo, a los criticos de cine les importa-
ba la oportunidad de ver peliculas que, de otra manera, no llega-
rfan a Uruguay. Asi, lo que al principio era una hostilidad entre los

> «Los 50 de la Cinemateca». Nota aparecida en el diario £/ Pais el 15 de julio de

2002. Recogida en Homero Alsina Thevenet. Obras incompletas. Tomo I11, p. 813.
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periodistas y el director, se transformé en una guerra declarada. El
festival, que se habia inaugurado en 1951, tuvo al afio siguiente su
mis brillante edicién. Punta del Este trafa no solamente Rashomon,
de Akira Kurosawa, un filme que venia de ganar el Leén de Oro en
el Festival de Venecia, sino también una muestra de cine sueco que
serfa la semilla de un mito: el de que fue Alsina Thevenet el que
descubrié a Ingmar Bergman, al menos fuera de Suecia.

Pero Homero se cansé de decir que no, que en realidad a Berg-
man lo descubrieron, al unisono, todos los criticos que estuvieron
presentes en la proyeccién de Juventud, divino tesoro. Como sea, lo
que si es incontestable es la capacidad critica de aquellos periodistas
del sur, su talento para ver con claridad y su compromiso de generar
conocimiento en medio de las dificultades de acceso. Hay que te-
ner en cuenta que tenfan la oportunidad de ver la pelicula una vez,
que se afanaban para tomar apuntes cuando pasaban los créditos a
toda velocidad en la pantalla (Alsina a veces trababa amistad con los
proyeccionistas para subir a la cabina y revisar el dltimo rollo a con-
traluz para ver mejor los nombres), y que encargaban o conseguian
revistas extranjeras a través de suscripciones por correo o amigos que
viajaban. Y, sin embargo, estaban rabiosamente al dia o, incluso,
como en este caso, adelantados a su tiempo y no les parecia que la
critica uruguaya tuviera excusa alguna para no estarlo, parindose de
igual a igual con sus pares europeos y estadounidenses, a menudo
contestando sus dictdmenes criticos, como lo hace Alsina con los, a
su juicio erréneos, de la revista 7ime sobre Juventud divino tesoro o

de Films and Filming sobre Noche de circo.*

El Festival de Punta del Este, sin embargo, iba a tener otras con-
secuencias ademds de la de encontrarse con las peliculas de Berg-
man. La disputa con Carlos Quijano llegé a tal punto que Alsina
fue despedido. A la postre ganard el juicio contra Marcha, lo que era
mds una cuestién de principios que de dinero. Sin ir mis lejos, lo
que obtuvo por el despido le alcanzé apenas para invitar a cenar a
su abogado, que era Dario Queigeiro, esposo de Maria Esther Gi-
lio. Pero Marcha le dejé otra cosa: una ambigua relacién con Juan
Carlos Onetti.

4 Alsina Thevenet, H. Ingmar Bergman. Un dramaturgo cinematogrdfico. Monte-

video: Ediciones Renacimiento, 1964, p. 25.
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Cuando Alsina desembarcé en el semanario, Onetti era secreta-
rio de redaccién y vivia en una pieza al fondo. HAT fue uno de los
que se deslumbraron con £/ pozo en 1939, esa edicién «en papel de
envolver fideos» que sus amigos se encargaron de vender a 50 cen-
tésimos el ejemplar y que hoy vale mil délares. Con Onetti vivi6 en
Buenos Aires y es de alli que surge ese relato extrano —que Alsina
insistird que no es retrato— que es el cuento «Bienvenido, Bob».

Onetti habia publicado el cuento en La Nacion el 12 de setiem-
bre de 1944, pero Homero se enteré recién cuando lo vio impreso
en el diario. Narra una relacién de rivalidad entre el narrador y Bob,
un joven idealista. El cuento transita uno de los temas mds visitados
de Onetti, es decir, el de la degradacién producto del pasaje del
tiempo y el invariable destino del hombre, condenado al fracaso, la
desesperanza y la mezquindad. «Bienvenido, Bob» es un cuento de
envidia y venganza del que Homero no hizo sino poner distancia: ¢l
no era Bob y punto. Es verdad que alli estaban retratados su amor
por el jazz, su humor seco y burlén, cierto estoicismo y una ética
que se enarbola como inquebrantable, pero hasta ahi iba la cosa. Lo
que lo dejaba tranquilo era la distancia entre el destino del personaje
y el suyo propio: era totalmente imposible que €l corriera siquiera el
riesgo de transformarse en un ser de tan poca valia como Roberto.
Mucho le habia costado llegar a ser quien era como para dejarse
derrotar.

Se habia templado en la escuela de Despouey, que le exigia rigor,
trabajo duro y una visién del cine que no empezaba y terminaba con
la pelicula e involucraba aspectos artisticos, técnicos, econdémicos,
politicos, sociales e histéricos, asi como a las compafias, equipos y
personas que la realizaban. Alsina concebia el cine como una indus-
tria en la que el productor tomaba la mayoria de las decisiones, no
el director ni el guionista. De alli surge su desdén por la politica de
los autores y la critica francesa que lo habian enfrentado a Martinez
Carril, entre tantos otros. Por ese trillo fue que escribié miles de
paginas, en la prensa y en formato libro. Sus temas cubrieron casi
todos los temas, desde la censura cinematografica hasta los Oscars
de la Academia, pasando por Chaplin, Orson Welles y una serie de
volimenes misceldneos que dan cuenta de su curiosidad insaciable,
que no se constreffa al cine.

La vida lo llevé a varios exilios por diferentes motivos, econé-
micos o politicos, propios o ajenos. Entre sus creencias mds firmes
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estaba la de la independencia de criterio y un antiautoritarismo que
no deponia jamds, cayera quien cayera, por izquierda o por derecha.
En sus sesenta y cinco afios como critico cinematogréfico, publicé
veinte libros y mds de cuatro mil pdginas en diarios, revistas y su-
plementos. Sin proponérselo, dejé una escuela de periodismo que se
caracteriza por exigir un conocimiento en profundidad de los temas
de los que se escribe, un estilo claro y conciso y muy poca paciencia
con la tonterfa.
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