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En el sesquicentenario del nacimiento de 
Carlos Vaz Ferreira: filosofía y política1

Gerardo Caetano
Academia Nacional de Letras del Uruguay

«…asegurar (por socialización, o como fuera) a cada 
individuo, esas necesidades gruesas, pero como punto de 
partida para la libertad, a la cual se dejaría todo el resto».

Carlos Vaz Ferreira, Sobre los problemas sociales, 1922.

I.

Las múltiples contribuciones de la filosofía a la política uruguaya 
han sido un tema por lo general muy poco transitado por nuestra 
historia y por el resto de nuestras ciencias sociales. Esta aseveración 
abarca, en primer lugar, al registro y ponderación interpretativa de 
las influencias de la filosofía universal en la praxis de algunos de los 
principales líderes de los partidos y de las organizaciones cívicas 
más relevantes de la historia uruguaya. Pero, asimismo, involucra 
también la ausencia de abordajes sobre la influencia de los propios 
filósofos uruguayos y el peso en la política nacional de sus disquisi-
ciones más específicas en el campo cívico. No resulta una excepción 
a esta situación la consideración de la obra de Carlos Vaz Ferreira, 
quien junto con José Enrique Rodó no solo fue uno de los grandes 
maestros de la decisiva generación del Novecientos, sino también 
uno de los pensadores nacionales más influyentes a lo largo de la 
historia uruguaya.

De manera muy particular, resulta imperativa la consideración 
de la aportación de la filosofía y del espacio más amplio del debate 
de ideas en la construcción del «campo cultural» (o del «ambiente 
espiritual», como lo llamaría Carlos Real de Azúa) que ambientó 
y dio también sustento a los modelos y prácticas ciudadanas mati-
zados en las primeras décadas del siglo xx, ese «largo» Novecientos 

1	 El texto que se publica es una versión reducida y adaptada del capítulo IX del 
libro del autor La República batllista, publicado en su primera edición en 2011, 
y en su última y octava edición en noviembre de 2021, en ambos casos por 
Ediciones de la Banda Oriental.
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que discurre entre 1890 y 1930 y que resultó tan determinante en 
la política uruguaya durante los últimos cien años.

En ese marco general, el papel que jugaron la acción y la obra de 
Carlos Vaz Ferreira adquiere una significación especialísima. En más 
de una oportunidad se lo ha identificado como uno de los «filóso-
fos del primer batllismo». Sin embargo, desde nuestras hipótesis y 
perspectivas de análisis, esa descripción resulta incorrecta y parcial. 
Más allá de las afinidades y de algunos vínculos específicos que en-
trecruzaron la peripecia del filósofo y los itinerarios políticos del 
primer batllismo, entre 1900 y 1930, el influjo de Vaz Ferreira en 
este campo se orientó mucho más en la perspectiva de contribuir a 
una moderación gradualista del impulso republicano de José Batlle 
y Ordóñez, y de la fracción radical de su grupo político, que en el 
horizonte de la defensa filosófica y la difusión genérica de sus pro-
yectos e iniciativas más representativas. De ese modo, la principal 
contribución de Vaz Ferreira en ese campo de cruces entre política 
y filosofía fue aportar una metodología y una base conceptual para 
la síntesis de un pensamiento operativo con componentes combina-
dos del republicanismo y del liberalismo, ecuación que poco a poco 
se convertiría en el núcleo del modelo ciudadano prevaleciente en el 
Uruguay del siglo xx.

Desde una perspectiva de filosofía política y de concepciones 
de ciudadanía, era más republicano que liberal: portaba un enorme 
compromiso con la polis, con el servicio público y con la noción de 
bien común, con la obsesión por la enseñanza como el gran camino 
de progreso, todo lo que ocupó un lugar demasiado importante en 
su vida. Es cierto que no tenía pasión por los partidos y concebía 
su rol cívico mucho más desde el papel del francotirador individual 
que el del militante partidizado. Era un moderado, con fobia por 
cualquier extremismo, que defendía un talante transaccional como 
guía de acción y pensamiento frente a los principales asuntos de la 
agenda ciudadana. Si bien esos rasgos lo distanciaban claramente 
del radicalismo batllista, tampoco lo hacían cobijarse en las filas del 
liberalismo individualista clásico y mucho menos en perspectivas 
de un «liberalismo conservador». Hombre de puentes y de puntos 
medios, difícil de clasificar, a nuestro juicio fue el filósofo principal 
de la síntesis del «republicanismo liberal».

Desde una postura reformista de tono negociador, moderado 
y gradualista, con un fuerte énfasis en una filosofía práctica que 
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buscaba integrar posiciones diversas y hasta contrapuestas, desde 
el destaque del cimiento moral de todo civismo, el pensamiento y 
la «metodología del bien pensar» de Vaz Ferreira se constituyeron 
en una suerte de soporte filosófico de la construcción forzosamente 
negociada del modelo de ciudadanía predominante en el Uruguay 
de las primeras décadas del siglo xx. De ese modo, más que «filósofo 
del primer batllismo», Vaz Ferreira fue en cambio uno de los gran-
des «mediadores» en la construcción de la matriz perdurable del «re-
publicanismo liberal», producto no de una hegemonía sino de una 
compleja negociación ideológica, que sin duda tuvo sus cimientos 
correspondientes en ese campo cultural e intelectual antes aludido.

II.

Interesa, en principio, destacar algunos contornos especiales de la 
vida de Vaz Ferreira a título de contexto general y básico para el 
abordaje señalado. Nacido en 1872 y fallecido en 1958, en un pe-
riplo que va desde la Paz de Abril y los inicios de la política de 
coparticipación hasta los comienzos de la crisis estructural y su 
traducción política con la victoria nacionalista en las últimas elec-
ciones nacionales de los años cincuenta, la vida y la obra de Vaz 
Ferreira cruzan, en verdad, un extenso período de la historia política 
nacional. Como veremos, hacia 1910, su actividad cívica, que hasta 
el momento se había venido dando en el ámbito académico y como 
dirigente de la enseñanza pública, osciló por un breve período de 
cercanías con la posibilidad de algún tipo de militancia partidaria y 
de ciertas expectativas sobre una eventual elección como parlamen-
tario. Sin embargo, muy rápidamente sus preferencias sobre este 
particular se inclinaron con claridad hacia el rol de «libre pensador» 
o «franco tirador», condición que sin duda le resultaba mucho más 
atractiva.

En verdad, no sentía la política partidaria como un escenario 
que le resultara afín o en el que pudiera desplegar la mejor versión 
de lo que entendía como su sentido del «deber cívico». Esa dis-
tancia respecto a la política de los partidos terminó favoreciendo 
la proyección de su imagen pública y el peso de su influencia, sin 
que su nombre quedara partidarizado en un país que ya se perfilaba 
como «partidocrático». Su longevidad le permitiría, además, atrave-
sar buena parte de la construcción del Uruguay moderno, del que 
terminó siendo a la vez uno de sus fundadores y de sus símbolos 
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más emblemáticos. Como bien ha señalado Juan Fló, identificando 
precisamente esa proyección colectiva y nacional de su praxis que 
trascendió banderías partidarias e ideológicas:

[…] su huella, o por lo menos su congenialidad con el clima ideoló-
gico predominante en el Uruguay a lo largo de este siglo [xx], debe 
rastrearse más allá del círculo de los filósofos. No es antojadizo creer 
que cierto tono característico de la sociedad uruguaya es congruente 
con su pensamiento, por lo menos con lo que este tiene de cauteloso 
y transaccional.

Sin embargo, a comienzos del siglo xx, su figura aparece vin-
culada a la comparecencia electoral de un movimiento «liberal» 
organizado y militante que por entonces se proyectaba hacia la 
constitución de un Partido Liberal Radical, en procura de una coa-
lición con otros grupos «no tradicionales» para la conformación de 
una tercería de perfil más ideológico. Como ha estudiado Arturo 
Ardao, Vaz Ferreira fue uno de los protagonistas —aunque, como 
veremos, no uno de sus líderes— de la singular experiencia de la 
coalición liberal-socialista que compareció en los comicios de di-
ciembre de 1910. En aquella oportunidad, la abstención electoral 
decidida por el Partido Nacional creó la posibilidad cierta para que 
figuras de nuevos partidos y de círculos cívicos emergentes llegaran 
a disputar y a ganar bancas parlamentarias por la minoría en las 
elecciones de ese año.

Tras un intento revolucionario rápidamente abortado y la sub-
siguiente declaración de una actitud abstencionista por parte del 
Partido Nacional, el Partido Colorado (hegemonizado por un bat-
llismo todavía cohesionado y sin escisiones) adoptó la estrategia 
denominada de «las integraciones», invitando a incorporarse a sus 
listas a «personas ajenas a la política militante», a los efectos de darle 
mayor legitimidad a unos comicios en los que, a priori, tenía todas 
las mayorías aseguradas. En esa ocasión, Vaz Ferreira fue invitado 
formalmente —junto a otras once personalidades «independien-
tes»— a participar en las listas del partido gobernante, para de ese 
modo llegar a ocupar escaños parlamentarios y jugar un rol fiscaliza-
dor del Gobierno, invitación que finalmente no aceptó.

En el caso específico de Vaz Ferreira, declinó el ofrecimiento a 
través de una carta fechada el 6 de diciembre de 1910 y publicada al 
día siguiente por El Día. En su misiva, el filósofo, aunque advertía 
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que le hubiera resultado «en extremo doloroso abandonar [su] cá-
tedra de Filosofía y [su] cargo en la Instrucción Primaria», señala-
ba también que le desagradaba «siempre aparecer como eludiendo 
responsabilidades o resistiendo a la obligación de servir los puestos 
públicos». Sin embargo, a pesar de reconocer «las condiciones de 
absoluta independencia que se [le] ofrecían» para su actuación par-
lamentaria, Vaz Ferreira se inclinaba finalmente por no aceptar el 
ofrecimiento, ante su convicción de que, en aquellas circunstancias, 
su acción en la política partidaria no alcanzaría el «bien eventual» 
que, «aunque en modesto grado, realizo ciertamente en mi situación 
actual».

El periódico batllista editorializó al día siguiente, a propósito de 
la negativa de figuras independientes a integrar las listas coloradas, 
a través de un artículo titulado «Una actitud lamentable». En ese 
editorial, el órgano batllista se lamentaba de no poder contar con 
el concurso de «ese núcleo de inteligencias preparadas para la ac-
ción parlamentaria», al tiempo que juzgaba como injustificables los 
argumentos esgrimidos para rehusar «las responsabilidades de una 
oportunidad propicia», en especial la noción de que se podía servir 
mejor los intereses públicos «en el retiro estéril de ambientes sustraí-
dos al braceo de los sucesos». No todos los ofrecimientos del batllis-
mo en aquella ocasión tenían los mismos objetivos: las invitaciones 
dirigidas a José P. Ramírez o a José Irureta Goyena resultaban bien 
distintas de las que se le hacían a Eduardo Acevedo o a Carlos Vaz 
Ferreira. En el caso de este último, la juventud del posible candidato 
y sus antecedentes de afinidades con el oficialismo indicaban con 
seguridad la búsqueda de una convergencia más profunda y de más 
largo aliento, que por cierto sí se concretó en el caso de Acevedo.

Luego de declinar la oferta batllista, Vaz Ferreira terminó final-
mente acompañando a Pedro Díaz y a Emilio Frugoni en la confor-
mación de la coalición liberal-socialista, que presentó sus propias 
listas en los comicios por Montevideo el domingo 18 de diciembre 
de 1910, obteniendo dos bancas. Vaz Ferreira ocupó el tercer lugar 
en las candidaturas, detrás de los dos primeros, por lo que no acce-
dió al Parlamento. En verdad, ni siquiera en esa ocasión especial, la 
única en la que formalmente fue candidato, Vaz Ferreira demostró 
mucho entusiasmo por la actividad militante en los partidos: no fir-
mó el manifiesto de los liberales para llamar a votar por la coalición, 
por lo que apareció en la prensa de la época; tampoco participó en 
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ninguna de las comisiones de movilización electoral ni habló en los 
actos de campaña; su acción se limitó a aceptar ser candidato por la 
novel agrupación en un lugar destacado. De todos modos, de ma-
nera indirecta, la figura de Carlos Vaz Ferreira quedaba vinculada a 
los orígenes del socialismo uruguayo.

Aunque no cabe duda de que Vaz Ferreira se sintió obligado a 
comparecer ante estos dilemas de la coyuntura de 1910, su vocación 
intelectual y su manera de concebir el compromiso cívico no deja-
ron de marcar su distancia respecto a la militancia en los partidos. 
Pese a las «tentaciones» y a las oportunidades que se le ofrecieron, 
muy tempranamente su preferencia en el terreno cívico se orientó 
a actuar como un «francotirador político» que actuaba por fuera de 
los partidos. Ya en 1910, cuando todavía protagonizaba los escar-
ceos políticos de los que hemos dado cuenta, en su obra Lógica viva 
planteaba los perfiles del dilema en términos que parecían anticipar 
su clara opción futura: 

La cuestión de si un ciudadano debe o no ingresar en los partidos 
políticos es una cuestión normativa: como las demás, muy frecuente-
mente mal tratada. […] Ingresar a los partidos políticos tiene la ven-
taja de facilitar, de hacer más intensa la acción política, ofrecer más 
ocasiones de prestar servicios al país en la generalidad de los casos; 
y los inconvenientes de la supresión de parte de la libertad personal, 
de la libertad de criterio y de acción, en la subordinación, aunque sea 
relativa, a autoridades y criterios ajenos. En cuanto a la actuación del 
franco tirador político, que procura o no rehúye intervenir en la cosa 
pública, desde luego y por lo menos con su voto, y con su propagan-
da y también con la acción en cuanto le sea posible, pero fuera de los 
partidos, tiene ventajas desde el punto de vista de la mayor libertad, 
de la mayor posibilidad de aplicar la actividad, la capacidad electoral, 
etc., a la causa que en un momento dado [le] parezca mejor; e incon-
venientes, sobre todo visibles cuando pensamos en la generalización 
de esa actitud, y que resultan de la mayor dificultad para unificar 
esfuerzos y tendencias, para contribuir a acciones colectivas, etc.

Más allá de que el batllismo no logró atraerlo a sus filas en aque-
llos momentos decisivos, en los umbrales de la segunda presidencia 
de Batlle y Ordóñez, y con un Vaz Ferreira que parecía todavía es-
pecular sobre las posibilidades de su acción como político y como 
legislador, su cercanía con aquel batllismo del Novecientos era 
innegable, como lo demuestran las importantes responsabilidades 
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que se le dieron en aquellos años en el campo de la conducción de la 
política educativa. En ese sentido, debe anotarse que ocupó cargos 
relevantes entre las máximas autoridades de la enseñanza pública 
durante gobiernos colorados y en especial batllistas: fue miembro 
del Consejo Directivo de Instrucción Primaria entre 1900 y 1915, 
nada menos que en forma parcialmente contemporánea a las dos 
presidencias ocupadas por Batlle y Ordóñez. En 1913, durante la 
segunda presidencia de Batlle y con mayoría batllista en ambas Cá-
maras, se creó por ley especial la Cátedra Libre de Conferencias 
de la Universidad de la República, que ocuparía durante décadas. 
También durante esas tres primeras décadas del siglo xx, fue de-
cano de Preparatorios de la Universidad (1904-1906) y rector de 
la misma entre 1929 y 1930, en el primero de los tres períodos en 
que ocuparía la máxima jerarquía universitaria. Como una nueva 
confirmación de estas cercanías «no militantes», cultivó amistad con 
connotados líderes del batllismo en la época: el legendario dirigente 
batllista y amigo personal de Batlle y Ordóñez, Domingo Arena, lo 
trata en su libro Divorcio y matrimonio, publicado en 1912 cuando 
se discutía en el Parlamento el proyecto de ley sobre divorcio por la 
sola voluntad de uno de los cónyuges, como «mi compañero, […] 
el filósofo como yo lo llamo, el cerebro más robusto de mi genera-
ción…».

Sin embargo, como ya se ha adelantado, existían también varios 
motivos para suponer que su cercanía a las filas del batllismo tenía 
sus límites y que los mismos se asentaban en diferencias de carácter 
ideológico. Su talante ideológico se fundaba en un «filosofar mini-
malista», desde el que no podía sino recelar de los aprestos radica-
les y «avancistas» del batllismo. Desde su elogio al «quijotismo sin 
ilusión», desde su «utopía de la no oposición» (como ha sintetizado 
en forma por demás gráfica Juan Fló), Vaz Ferreira no sintonizaba 
mucho con el radicalismo reformista de Batlle y Ordóñez, de ma-
nera especial con el núcleo republicano más radical de su proyecto 
político. Aunque podía compartir la noción de la relevancia central 
de los valores y virtudes públicas, de la educación como motor del 
civismo ciudadano o la idea de la centralidad del «gobierno de las 
leyes», su visión sobre el espacio de la política era mucho más escép-
tica, lo mismo que su confianza en la productividad de las instancias 
participativas o su visión sobre el rol activo del Estado en la vida 
social y económica. En su parte «liberal», desconfiaba también de la 
prevalencia de lo público sobre lo privado y era mucho más celoso 
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con relación a los alcances de las libertades individuales. Su método 
filosófico, tan proclive a «la conciliación relativa en las doctrinas», 
no coincidía con el «inquietismo» y con el «elogio al conflicto» o a 
la lucha ideológica frontal, a los que eran tan afectos Batlle y Or-
dóñez y muchos de sus allegados más cercanos. Hasta su visión del 
laicismo y de las religiones era bien diferente. «El héroe moral vazfe-
rreiriano —como bien ha señalado Miguel Andreoli— no es el gran 
reformador, sino aquel que siente intensamente la multiplicidad de 
los ideales».

III.

Desde el cultivo de perfiles como «humanista» y «filósofo mora-
lista», en su profusa labor en la enseñanza en sus distintos niveles 
(profesor catedrático, maestro de Conferencias, director fundador 
y luego decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias, rector 
de la Universidad en tres períodos durante los tramos 1929-1930, 
1935-1938 y 1938-1943), en su rol preferido de observador par-
ticipante antes que militante; desde su intervención influyente en 
el trámite legislativo de leyes decisivas hasta su contestación a la 
ilegalidad del golpe de Estado presidido por Gabriel Terra en 1933, 
pasando por su participación en manifiestos y actos cívicos de al-
cance nacional e internacional, su figura se volvería símbolo de in-
dependencia de criterio y de una filosofía de la síntesis y del equili-
brio. Todo ello terminó por profundizar la influencia propiamente 
política de su pensamiento, en una sociedad en la que la noción de 
identidad nacional se confundía con el ejercicio concreto de la ciu-
dadanía y en la que todavía a menudo se expandía una proclividad 
filosofante en la controversia de los asuntos públicos.

Debe acotarse que, como más de una vez se ha dicho, la ori-
ginalidad y rigurosidad de su reflexión más propiamente filosófica 
contrasta con ciertas debilidades de su pensamiento focalizado en el 
análisis social. De todos modos, sobre este último particular, tam-
bién pueden encontrarse algunos postulados y especulaciones que 
generaron influencias perdurables. Tributario de la obra de algunos 
de los principales filósofos de su tiempo (Spencer, Stuart Mill, Ja-
mes, Bergson, entre otros), su obra no cayó, sin embargo, en el «ata-
jo de la copia» o en la simple reiteración adaptativa. Supo cotejar 
claves filosóficas diversas sin espíritu de escuela, articularlas en sín-
tesis apropiadas y aplicarlas con sentido transaccional sobre algunos 
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de los asuntos más relevantes de la agenda nacional e internacional 
de su tiempo: el divorcio, el feminismo emergente, la articulación 
entre libertad e igualdad, la conexión de los que, a su juicio, eran 
los mejores aportes del liberalismo y del socialismo, la propiedad 
de la tierra, los impuestos, la moral ciudadana, las relaciones entre 
intelectuales y política, entre otros muchos. Ese ejercicio sistemático 
de una reflexión filosófica aplicada a la realidad social lo proyectó 
como un actor destacado y escuchado en los debates públicos, au-
mentó la persuasividad de sus argumentos ante la dirigencia política 
en general y lo hizo un importante «constructor de opinión», desde 
su condición de «maestro de la prosa filosófica» (como lo calificaría 
Pedro Henríquez Ureña) y de conferencista aclamado.

Desde una defensa acendrada de la independencia de criterio 
ante los temas, Vaz Ferreira supo construir ya en aquellas primeras 
décadas del siglo xx una aureola de opinión abierta, sin seguidis-
mos, con el objetivo más focalizado en «ayudar a pensar» que en 
«convencer en un sentido determinado». Fue así que, tanto a través 
de sus célebres conferencias como de sus «libros hablados», el propio 
Vaz Ferreira pudo encarnar en su praxis pública su propia «moral 
para intelectuales», lo que sin duda aumentó y calificó su audiencia 
entre los políticos uruguayos.

Con una atención focalizada en un amplio espectro de intereses 
(desde la filosofía hasta la música, pasando por la pedagogía, la psi-
cología, la sociología o la crítica artística), portador de un espíritu 
analítico orientado a fundar relatos morales y éticos, el estilo inte-
lectual de Vaz Ferreira tuvo mucho que ver con su éxito público, ya 
apreciable en esta época. En ese sentido, ya por entonces comenzó 
a ser visto como un auténtico «filósofo político» de la democracia 
uruguaya en construcción. Precisamente, su labor filosófica funda-
mental se extendería durante un período suficientemente extenso y 
decisivo (desde el Novecientos y los albores del «primer batllismo» 
hasta la crisis estructural de los cincuenta y el triunfo nacionalista 
casualmente acontecido en 1958, el año de su muerte). Tal vez, si 
hubiera tenido una mayor empatía con las visiones históricas, Vaz 
Ferreira podría haber tenido una conciencia mayor acerca de la per-
durabilidad de la influencia propiamente política y hasta social de 
su pensamiento y de su acción.

Vaz Ferreira junto con Rodó fueron quienes edificaron los pila-
res sobre los que se asentaría la vida cultural uruguaya durante más 
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de medio siglo. Una de las principales características de la nueva 
conciencia filosófica gestada en aquel Uruguay finisecular y luego 
novecentista fue que logró tejer una síntesis —no una solución ecléc-
tica, producto que Vaz Ferreira rechazaba— entre el espiritualismo 
y el positivismo. Por eso mismo, la reflexión filosófica de comienzos 
del siglo xx no configuró una negación radical, absoluta, de las pau-
tas anteriores del evolucionismo.

IV.

Además de sus aportes al patrimonio filosófico nacional y a su rol en 
tanto referente importante de la cultura política uruguaya, a nues-
tro juicio, Vaz Ferreira puede ser visto como uno de los filósofos 
principales del modelo de ciudadanía predominante en el Uruguay 
del siglo xx. La ideología de ese modelo ciudadano la hemos ca-
racterizado como tributaria de un contorno de síntesis entre dos 
tradiciones diferentes: «republicanismo liberal». ¿A qué apunta esa 
calificación? Todo modelo de ciudadanía comporta siempre una 
tensión entre tradiciones diversas. En el caso uruguayo, como se 
ha señalado, en el modelo de ciudadanía prevaleciente confluyeron, 
aunque de diversa manera y con distinto énfasis, varias tradiciones. 
Nuestra percepción es que, contrariamente a esa «sabiduría común» 
tan instalada acerca de la preeminencia de un liberalismo tan di-
fuso como omnicomprensivo, se impone una caracterización más 
precisa, que registre el acento prioritario de las notas republicanas, 
aunque en articulaciones complejas con ideas y principios de otras 
procedencias, en especial (en un imperativo plural) liberales.

La solución transaccional que se confirmó en el Uruguay nove-
centista apostó, entonces, a un predominio de principios republica-
nos, combinados con ciertos principios liberales. Es en ese sentido 
que puede hablarse de un modelo de ciudadanía que no encuentra 
—a nuestro juicio— mejor caracterización que la que emerge de 
una identificación «republicano liberal», en ese orden. ¿Cómo se 
podría explicar esa identidad ciudadana e ideológica? Proponemos 
la idea de la articulación más o menos dialéctica entre concepciones 
diversas de ciudadanía con principios republicanos predominantes 
(énfasis en el tema valores y virtudes, libertad positiva entendida 
como no dominación, una visión «robusta» de una «libertad proac-
tiva», de una ciudadanía «exigente» y activa, participativa, desde 
una jerarquización señalada del «gobierno de las leyes») y principios 
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liberales en relación de contestación y complementación (desde una 
concepción general más individualista, con un énfasis de la idea de 
los derechos como garantía de autonomía, una visión de la libertad 
más negativa, con un destaque de virtudes principalmente privadas, 
con un fuerte recelo a cualquier tipo de intervencionismo del Esta-
do). En ese producto necesariamente articulador entre principios 
diversos, a un filósofo de la conciliación como lo fue Carlos Vaz 
Ferreira, que apostaba a la superación de «oposiciones falsas», sin 
recelos ante las soluciones transaccionales que conjuntaban princi-
pios de procedencia distinta, se le presentaba una tarea adecuada de 
persuasión colectiva. Era en verdad el filósofo indicado. Los señala-
mientos que siguen lo revelan.

Por ejemplo, sus elucubraciones y especulaciones acerca de cómo 
evitar la polarización artificial de las teorías del socialismo y del in-
dividualismo apuntaban muy claramente en esa dirección. En el 
conjunto de conferencias que luego fueron publicadas bajo el título 
de Sobre los problemas sociales, sin incurrir en la vía del eclecticismo 
que rechazaba, Vaz Ferreira buscó reflexionar con el énfasis priori-
tario de una reelaboración pertinente sobre «el conflicto de las ideas 
de igualdad y libertad». En esa dirección comenzaba por marcar su 
rechazo a las visiones individualistas y socialistas más rígidas.

Además de su dureza, el individualismo nos aparece como la teoría 
que de hecho sostiene el régimen actual; y entonces, va hacia ella 
nuestra antipatía: por la desigualdad excesiva; por la inseguridad; 
por el triunfo del no superior, por ejemplo la capacidad económica. 
Demasiada predominancia de lo económico, absorbiendo la vida… 
Y justificación de todo lo que está, como la herencia ilimitada, la 
propiedad de la tierra ilimitada… Ahora el «socialismo» nos produ-
ce, desde luego, efectos simpáticos, por más humano: hasta su mis-
mo lenguaje y sus mismas fórmulas… más bondad, más fraternidad, 
más solidaridad; no abandonar a nadie […]. Simpático, también, 
por la tendencia a la igualdad, en el buen sentido. […] En cambio 
antipático o temible por las limitaciones, que parecen inevitables, 
para la libertad y para la personalidad. Limitaciones a la individua-
lidad. Tendencia igualante, en el mal sentido. […] Autoridad, leyes, 
gobierno, prohibiciones, imposiciones, demasiado de todo eso. Y 
demasiado estatismo también…

En su identificación del «asunto» y en la elección de las inter-
pelaciones más precisas para su problematización, no casualmente 
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Vaz Ferreira reflexionaba acerca de los desafíos del exceso de unifor-
midad y de Estado, temas tan presentes en el Uruguay de su tiempo 
y, en buena medida, en el que siguió después de su muerte. De allí 
no podía resultar extraño que el filósofo pasara a recorrer lo que 
llamó «los dilemas de los socialismos» («o suponer un cambio espi-
ritual demasiado grande en la humanidad o suprimir la libertad, o 
la utopía psicológica o la tiranía») en procura de encontrar caminos 
para una «fórmula superadora»:

Asegurar (por socialización, o como fuera) a cada individuo, esas 
necesidades gruesas, pero como punto de partida para la libertad, a 
la cual se dejaría todo el resto. Dar así por una parte un buen mí-
nimum asegurado al individuo: igualación sobre este mínimum. Y 
dejar libre la parte más viva del espíritu social, la parte renovadora 
y descubridora, el impulso, lo «para adelante», lo «tanteante». Ase-
gurar lo grueso, se diría, fijaría suficiente independencia, bienestar e 
igualdad, quedando aun bastante variedad, iniciativa, fermentalidad.

En sus reflexiones sobre el tema de la propiedad de la tierra (a 
propósito de la doctrina georgista, con su innegable impacto ideoló-
gico en el Uruguay desde su recepción por el primer batllismo), en 
sus disquisiciones sobre los imperativos moralizadores en el plano 
cívico, en sus estudios y propuestas en el terreno de la educación 
y la pedagogía o en sus especulaciones en torno a los feminismos 
(en plural), Vaz Ferreira asumió en verdad el reto de reelaborar con 
rigor las ideas de manera de buscar una fórmula exigente, capaz 
de escapar de los atajos infértiles («no fermentales»), tanto de la 
«oposición paralizante» como de la pereza del «eclecticismo». En el 
plano de las ideas políticas y sociales disponibles en su tiempo y con 
la preocupación focalizada en la vida del ciudadano «real», aunque 
lo nombrara de manera diferente, resultaba bastante evidente que 
la búsqueda de Vaz Ferreira apuntaba a afirmar «valores» y «virtu-
des» que permitieran la defensa de una igualdad ciudadana posible 
y no agobiante («republicanismo moral»), sin menoscabar por ello 
un ápice los despliegues individuales («y el resto a la libertad», «las 
soluciones de libertad tienden de hecho al bien», «liberalismo» en 
suma), desarrollo que consideraba impostergable para el ejercicio de 
la buena ciudadanía.
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De ese modo, el cruce clave entre filosofía y política pasaba en 
Vaz Ferreira por establecer los vínculos entre un «lógico punto de 
partida común» y una aspiración también convergente:

Se establece así una conciliación relativa en las doctrinas. Estas que-
darían, no como direcciones divergentes desde el punto de vista 
inicial, sino como direcciones que se separarían más o menos le-
jos, después de recorrer el principio del camino en común. Por eso 
yo creo, no solo que la doctrina que profeso representa una verdad 
mínima, una solución mínima de derecho, sino que debería ser el 
punto de partida común de todas las doctrinas y tendencias: que 
todas, deberían, sin violencia, reconocer este derecho; y, partiendo 
de él, emprender sus discusiones para el resto […], [dejando] abierta 
la discusión sobre la base de algo común.

V.

Pero Carlos Vaz Ferreira, como hemos adelantado, no solo con-
tribuyó a la construcción de una cultura política democrática en 
el Uruguay a través de su metódica reflexión filosófica, sino que 
también supo de contribuciones cívicas en el campo de los pro-
nunciamientos concretos de un ciudadano comprometido. En 1933 
confrontó el proceso golpista y previno contra las duras consecuen-
cias del quiebre de las instituciones, a través de una carta publicada 
por la prensa el 15 de febrero de 1933 y editada luego de la consu-
mación del golpe como folleto, bajo el sugestivo título de «Frente al 
mayor crimen».

Ante la inminencia del golpe de Estado, Vaz Ferreira no solo 
dejaba constancia sobre sus convicciones cívicas, sino que apostaba, 
una vez más, a la persuasividad pública de su reflexión filosófica. 
Para hacer a esta más convincente, no vacilaba en señalar sus críticas 
a la Constitución vigente: pese a juzgarla «indiscutiblemente buena» 
porque «distribuía el gobierno entre muchos hombres y daba copar-
ticipación en él a los diversos partidos», le achacaba el hundimiento 
de sus «mejores proyectos», aludiendo al bloqueo de sus propuestas 
de los «parques escolares» (a los que calificaba como «lo más fecun-
do y bueno que se hubiera hecho en el país») y del Instituto de Es-
tudios Superiores, así como la promoción de pactos de «repartición 
de empleos» («serios males […] en la moral individual y cívica, sin 
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contar lo que afectan a la capacidad teórica»). Sin embargo, su con-
clusión era categórica:

Necesitamos aún más que otros de la democracia y de la paz. Ese 
debe ser el punto de vista nacional. […] Comprometer esa supe-
rioridad nuestra, es especialmente criminal, no solo porque esa 
superioridad  es espiritual, sino porque no es únicamente nuestra: 
nosotros, en este momento, somos de toda América, porque somos 
ejemplo.

En la hora de la verdad, cuando la sociedad uruguaya descu-
bría la significación enorme de la crisis de uno de sus principales 
símbolos y referentes de identificación colectiva como era el culto 
irrestricto de la legalidad, Vaz Ferreira volvía a ser referente cívico 
insoslayable. Ese filósofo de razonamiento amplio pero también de 
exigencias, ese pensador que reivindicaba el camino de la concilia-
ción, pero rechazaba de manera frontal los atajos del eclecticismo, 
advertía también con meridiana claridad que el sustento de una 
moral ciudadana sólida no podía sino cimentarse en una actitud 
de independencia ante todos los temas y en una consecuencia firme 
entre las ideas y las prácticas.


