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Es una obra dolorosa y difícil pues parece que en ella se procesan varios duelos desde un 

centro espiritual con componentes o valores maternos que probablemente acarrean algunos aspectos 

de género. 

Estos “duelos”, posiblemente y según la lectura que se haga, están encriptados de modos 

diferentes. Es obra difícil así mismo por todo lo que abandona y deja de lado de su poesía anterior. 

También por el desprenderse de los cánones más notorios y por lo común más elegidos (desde la 

belleza más o menos formalizada hasta “todo vale” en el plano del lenguaje y de los asuntos que, por 

otra parte, prohíbe la expresión emocional o al menos su textualización). No obstante, el libro de 

Mariella Nigro es transparente sin tener obviedades ni convencionalismos. Creemos que lo hace 

mediante su manejo del código poético, en cumplimiento de su perfil estético, al menos en esta 

oportunidad. 

Con todo, la compleja organización semántica o interna supone para el lector un 

distanciamiento respecto de la sentimentalidad y a favor de una actitud o ademán escriturario más 

aséptico. Según nuestro modo de ver esto nos parece vinculado a las opciones del hablante que 

preferiría plantear la necesidad de desentrañar el sentido a lo meramente cerrado o no explícito. El 

toque riguroso que supone la aparición de cultismos y otros vocablos infrecuentes es un llamado de 

atención para la conciencia lectora y sus posibles entusiasmos. Actúa como correlato de la conciencia 

en y de la escritura que es rigurosa e impone -como ya se dijo- sus exigencias. Por ejemplo, seguir su 

sintaxis en el verso y en la prosa.  

Así el libro sería un desafío para el control de la inteligencia sensible y para el lector cuando 

oficia su interpretación en procura de transparencias. 

Se trata de una obra que alterna poesía y prosa y que a su manera también las entrelaza con 

lo cual -como ya se dijo- enriquece la representación. 

Es un libro poético y antipoético, post vanguardista y reformador, circunstanciado y abstracto, 

expresivo hasta los límites de lo hermético. Es una obra, en suma, que supone novedades y desafíos 

jugados en los límites a los que propone acercarse y a los que conduce al lector a riesgo de perderlo. 

Dice al comienzo de Los días y las noches (ii):  

 

Día a día atravieso un umbral que me lleva a un lugar vacío dentro de esta casa como claustro, 

otra caja sellada. (P. 23) 

 

En el poema Los días y las noches (III), leemos: 

 

Allá, pequeño Ulises aún navegando 

entre los amarillos espirales del cielo. 

y acá en la terraza la estampa de tu cara 

destellando en la luna sangrante 

rodeada de giraldas que apuntan hacia el norte. 

 

Allá el país del agua, acá la ciudad del viento 

 

y en un punto intermedio, bajo las constelaciones, 

entre el día y la noche, en la niebla del tiempo, 

la caja de juguetes navegando. (p. 43) 



 

 

 

 
 
 

ACADEMIA NACIONAL 

         DE LETRAS 

 

 

Las presencias de naturaleza indudablemente sensible se yuxtaponen y por momentos podrían 

ser fantasmas que perforan los límites entre la realidad y lo vislumbrado. Todo vislumbre como el de 

los vientos y el de los puntos cardinales en el libro, es un centro que irradia dolor y a su vez que 

atrae, atrapa, fija y de algún modo da sentido a la vida y a lo que sobrevive. 

El hecho de que los textos se agrupen en series con el mismo título al que se agrega el número 

II, III o IV, aunque estén discontinuados, fortalece una atmosfera de evocación y de una ausencia que 

verdaderamente gravita como carencia en actualización permanente. Dice en Ventanas (II):  

 

Estoy sobre esta mesa llena de papeles 

que se han escrito solos 

como si hubiera estado en éxtasis 

en celda de clausura 

y luego despertara llena de palabras y silencios 

    

Ventana, pantalla, fotografía, espejo 

huecos que se ahondan día a día 

territorios que voy poblando con imágenes 

entre la pertenencia y la extranjería. (p.30) 

 

   

Parece razonable afirmar que el sujeto que está en el centro más vivo del hablante poético es 

el que sufre la carencia o revive lo ausente. Tampoco puede remover lo que se acerca a formas 

singulares de lo ritual como es el caso de la caja verde tan llena de esperanza y de sorpresas 

desesperanzadoras. 

El tiempo dirá con su arbitrariedad si el libro es obra desmultiplicadora, si su belleza poco 

ostensible finalmente emerge o no y cómo reacciona la aldea. 

 

En el panorama de la poesía uruguaya actual señalado por una heterogeneidad extrema que 

cobija varios excesos y radicalismos, el libro de Nigro parece destinado a establecer algún momento 

o forma de inflexión que la tarea crítica podrá determinar. Pero ante todo recuerda momentos 

memorables y asociados a la producción de Delmira, de la zona final de Juana, de algunos aspectos 

de la poesía de Concepción Silva, de cierta zona de Amanda Berenguer, de Cristina Peri Rossi, de 

alguna obra de Nancy Bacelo, Saúl Ibargoyen, de Néstor Perlongher, de Enrique Fierro, por citar sólo 

algunos y a modo de ejemplo. 

Es un libro que se lanza a una especie de aventura en la historia del género en versión 

uruguaya y rioplatense porque agregaríamos a las menciones a Alejandra Pizarnik, a zonas de Juan 

Gelman, Juan Saer, Jorge Boccanera y a Olga Orozco. 

Estas son algunas opiniones resultantes de una primera lectura que habrá que reiterar para 

consustanciarse con el sentido más esencial e intenso del libro.  

En el plano de los elementos narrativos, que siempre hay en casi toda obra poética, cabe 

señalar la configuración de ciertas rutinas. Rutinas o reiteraciones algo compulsivas pero 

estructurantes. Están vinculadas a objetos como la caja de juguetes o a ciertos lugares de la casa 

como las ventanas, por ejemplo. También a ciertos signos como los apreciables en los vientos del 

exterior, en sus nombres y procedencias geográficas. Otro tanto parece ocurrir con las referencias a 

las giraldas.  

Este tipo de rutinas mencionadas incluye la omnipresencia semántica, léxica y simbólica de la 

distancia. Son sostenedoras de algunas probables bisemias como la del sujeto y el niño que todos 

llevamos dentro. O la de la propia imagen interior y la socio construida por el autor que también es 

parte de una alteridad compleja. 
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Nada impide pensar que puede tratarse de un diálogo con el yo interior y su infancia cumplida o 

truncada; que puede tratarse de los efectos de un tiempo craquelado, del investimento semántico y 

personificado de recuerdos y reminiscencias o puede tratarse de una gran metáfora desarrollada que 

exige entrega, silenciosa y lenta progresión, que celebre el decir y el ser de la poeta. 

 

                                                 
i Nigro, Mariella. De los días y las noches. Mensajes para un niño que está lejos. Ed. Yaugurú, Montevideo, 2022 


