DISCURSO DE ACEPTACION

Omar Moreira

Sefior Presidente de la Academia Nacional de Letras, sefior repre-
sentante de la Ministra de Educacion y Cultura, autoridades nacionales
y departamentales, Sefiora Presidenta del Consejo de Educacion Se-
cundaria, Sres. académicos, sefloras y seflores, queridos ex alumnos,
amigos todos:

La Academia Nacional de Letras sesiona en el Interior, aqui en el
Liceo “Daniel Armand Ugén” de Colonia Valdense, con el fin de ad-
mitir en el departamento de Colonia a un miembro correspondiente. El
acto lo organiza este liceo, dirigido por las profesoras Reyna Torres y
Silvia Pérez, y el Liceo “Agustin Indart Curutchet” de Rosario dirigido
por Martha Alfonso. Las tres eran profesoras adscriptas con quienes tra-
bajamos y sufrimos en un colectivo fraterno y creador, en aquel periodo
apasionante de la salida de la dictadura.

En la determinaciéon de la Academia veo y valoro la voluntad de
afirmar su planta en todo el pais y, por parte de estos dos centros edu-
cativos, la disposicion -como en aquel momento- de involucrarse en la
dimension cultural de la comunidad.

La singularidad de las circunstancias y el lugar -un liceo, éste en
particular- me provoca un torbellino de reflexiones por razones que ex-
pondré mas adelante.

Antes de avanzar manifiesto mi gratitud, a todos y a cada uno de los
integrantes de la Academia por el honor conferido y a los responsables
de este acto.

Sorprendido por la designacion empecé a rememorar el largo cami-
no recorrido; para referirme a mi trayectoria me detengo someramente,
en lo esencial de las épocas primeras.

Huellas sin palabras

Vengo del llamado Uruguay profundo, de las serranias de Treinta y
Tres; de una nifiez vivida con pleno goce de la libertad, de la intempe-
rie. Procedo de un hogar potente: un padre tenaz trabajador que vivia
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recordando a Galicia, dolido por la guerra civil espafiola -me pregunto
si de ahi nace mi atraccion por los emigrantes- una madre toda inge-
nio, hospitalaria, luchadora, blanca de Basilio Muiioz, politicamente
apasionada, memoriosa de poesias, de letras de tangos y otras formas
musicales; jcontadora de historias!

Traia yo la memoria del pago como base de experiencia humana,
pasible de ser universal si el soplo artistico la anima. Traia huellas sin
palabras, sin expresion aun. También traia algtn libro leido temprana-
mente.

A aquellos nifios que éramos nos llegd oportunamente, el Melquia-
des de Cien arios de soledad, como el Mago que fue un ser de excep-
cion, Juan Pablo Gianola, batllista con mucho de anarquismo, supongo
que mason, un libertario siempre, un buen corazén y a nuestros tres
afios nos regal6é una fotografia del nucleo familiar, unos arboles para
plantar, la revista literaria E/ terruiio, apropiada al medio, la suscripcion
a un diario capitalino que llegaria a aquellas lejanias todo junto una vez
a la semana, y un libro para cada uno de los hermanos. Y el principal
consejo a mis padres: “estos muchachos tienen que estudiar”.

Lluvia de estrellas

Luego vendria la vida liceal en Batlle y Ordoiiez ciudad a la que,
después de Nancy Bacelo, su gente gusta llamar Nico-Batlle. A este
periodo le llamé en algun momento “una lluvia de estrellas” por la vida
estudiantil, los grandes profesores. Conoci el significado del término
“maestro” -aquella personalidad a quien queremos seguir- en el profe-
sor Washington Vifloles. Secretario General de FEUU en la época de
la dictadura de Gabriel Terra, con quien todos nosotros manteniamos
un permanente didlogo. Nos estimulaba a leer, a reflexionar, a escribir,
como también lo hacian aquellos grandes profesores que, en un lado y
otro del pais, convertian a los liceos en centros irradiadores de cultura
a la poblacion.

Anos después el profesorado nacional lo llevaria como su represen-
tante, por vez primera, al Consejo de Educacion Secundaria.

Una cohorte de otras personalidades animaban el liceo: Oscar Fer-
nandez Correa, médico, ex secretario general de la Asociacion de Estu-
diantes de Medicina en la misma época. Creo que era anarquista por sus
inquietudes sociales. En ¢él por primera vez comprobé que un profesor
podia escribir libros.

Otto y Ursula, dos alemanes, ella judia, eran pareja que jovencisi-
mos escaparon a tiempo del horror cruzando para Dinamarca.
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Isabel Artas, ex alumna de este centro educativo, directora que con
mano firme fund6 y dirigié aquel liceo, aparentemente tan lejano, ya
que dejo sus bienes para la Fundacion que lleva su nombre aqui en
Colonia Valdense.

Lluvia de estrellas también era la vida y la sociabilidad del pue-
blo: el “hacer teatro” dirigido por Pascual Pérez Baile, un actor espa-
ol que por haber muerto alld su esposa, quedo6 para siempre en aquel
gran hogar. Director teatral de grupos aficionados de estudiantes, calido
charlista en las ruedas de conversaciones, pintor de escenografias en
carnaval.

Practicamos el futbol “por dentro”, como arquero de “La Galleta”;
no nos sorprendamos por el nombre, en esa época, en Treinta y Tres,
un cuadro de futbol se llamaba “La Vaca Azul”...

Lecturas, lecturas, lecturas: quiza todo Leén Tolstoi, hispanoameri-
canos, alguna novela de Faulkner traida por uno de los integrantes de la
invasion de maestros, a la vez que pintores, como el minuano Olegario
Villalba, Ignacio Olmedo, y otros.

Alli nos iniciamos en la vida gremial estudiantil a pesar de fracasar
en la primera huelga con la dirigencia de José Diaz, quien pareceria
que no escarmentd, ya que aun sigue en esas cosas después de haberse
desempenado como ministro del Interior.

Los compaiieros me honraron con la direccion del perioddico estu-
diantil “Hacia la Luz” donde tantos comenzamos a escribir pero solo
Nancy Bacelo y yo continuamos. Desde entonces quedé consustanciado
con el leer, escribir y publicar.

Desde esa época liceal fui lector de Marcha. Rapidamente ingresé
en casi toda su tematica.

En cuarto afio ya habia establecido contacto con el grupo de la revis-
ta Asir y conocido a Washington Lockhart en Mercedes, un destacado
intelectual y agente cultural. Desde entonces me senti incorporado a
Asiry estuve hasta su final. Por la revista y su grupo me siento atin un
“entrafiavivista” como se nos caracterizo, opuesto a los “lucidos”. Fue
Carlos Maggi quien me explico el origen del calificativo.!

1 “Estimado Omar: la cosa fue asi: yo ataqué en Marcha a un grupo de criticos frios y
sobradores y les llamé los lucidos. Martinez Moreno contest6 hablando de los que prefe-
rian la entrafia viva; y de ahi quedo por unos afios la division entre licidos y entrafiavivis-
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El pueblo me atraia con su mundo de aventuras: al término de la
guerra mundial regreso el Negro Mondo, aviador voluntario de la fuerza
aérea francesa en la campafia del norte de Africa, lanzador de bombas
en las costas atlanticas para que emergieran los submarinos alemanes.
Cuentos, narraciones de sus accidentes -era inevitable asociarlo a la
figura de Antoine de Saint-Exupéry- y prendidos de aquellas aventuras
llegabamos hasta la madrugada.

En aquella diversidad de vida del pueblo tuve oportunidad para cu-
riosear el mundo de las timbas, donde un compafiero, naturalmente sim-
patico, un caballero, comenzaba compulsivamente en el dominio de los
naipes, luego tendria banca de Monte en varias ciudades, para apostar
mas fuerte después, a secuestros con extorsiones, trata de blancas en
Europa, un “sefior” con haras con caballos de carrera en Brasil, que
finaliz6 arrojado desde un helicoptero en el Canal de la Mancha. ;Como
no asociar hoy a mi amigo de entonces con el personaje “que dio con
una vena de mala suerte”, del cuento “Desterrados de Poker Flat” de F.
Bret Harte, que habiamos leido en aquella época?

Pero el pueblo me abriria otra puerta al mundo con la presencia viva
de don Lauro Ayestaran -llevado por Vifioles- a través de una charla pri-
mero, luego al verlo grabar a viejos guitarreros y acordeonistas de los
barrios humildes “Poncho Verde” y “Las Canteras”. Nos habia dicho
que aquella musica era arte popular y venia de tradiciones e innova-
ciones.

La Babel del IAVA

Para cursar bachillerato concurri como tantos otros jovenes del In-
terior, al IAVA. Me perdi en el mundo de unos 3000 estudiantes, donde
ya se marcaban las concepciones ideoldgicas que estaban en pugna:
los “batllicos” (asi les decian), catdlicos, comunistas, anarquistas, so-
cialistas, y los curiosos como nosotros. Se “luchaba” contra las bases
norteamericanas en la Laguna del Sauce con asambleas estudiantiles y
con huelga general.

Integrar, como representante del liceo de Batlle y Ordoiiez la Fede-
racion de Estudiantes del Interior (FEI), me permitié conocer a muchos
delegados que luego serian profesionales universitarios en sus ciudades
y pueblos natales.

tas. La cosa no fue con Bordoli y los muchachos de 4sir: Demas esta decir que discutimos
mucho y nadie qued6 mal con nadie. Pienso que en todo tiempo todos sabiamos que la
oposicion era caprichosa. Va un abrazo. Carlos [Maggi]
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Seguia las clases de los grandes profesores de literatura: Domingo
L. Bordoli, Roberto Ibafiez, Alejandro Pefiasco, entre otros...

Fue trascendente lograr un primer premio y una mencién en un con-
curso de cuentos, llamado por la Asociacion de Estudiantes de Prepara-
torios, y su posterior publicacion en Marcha.

Por ese entonces ingresé de pleno a la revista Asir, para ser un
“entraflavivista” convencido. Conoci en las reuniones de la calle Co-
quimbo 2257, domicilio de Domingo L. Bordoli, a Liber Falco, Arturo
Sergio Visca, Dionisio Trillo Pays, Julio C. Da Rosa -cuyo hijo, actual
subdirector del Dep. de Lengua y Literatura de la Academia, esta aqui
presente- Guido Castillo -el polemista que ya venia de Removedor, re-
vista del Taller Torres Garcia- y a muchos otros escritores y aficionados
que “entraban” y “salian” en forma permanente.

Tercera vuelta de tuerca vareliana

Al fin ingresé al Instituto de Profesores “Artigas” (IPA), el del doc-
tor Antonio Grompone; su vision daba la tercera vuelta de tuerca a la
reforma educativa luego de la ley de 1912, fundadora de los liceos en
las capitales departamentales. Fuimos sorprendidos por el rigor univer-
sitario de aquellos cursos. De nuevo se dio la convivencia con estudian-
tes de todo el territorio nacional, un destino que he cultivado.

Era facil, por la pequefiez de los grupos, acercarnos mas a los gran-
des profesores: Domingo L. Bordoli, Francisco Anglés y Bovet, José P.
Diaz, Carlos Real de Aztia, Eugenio Cosseriu.

Compartiamos inquietudes con compafieros entrafiables de todas las
especialidades y muchos de ellos ya descollaban en el arte nacional, por
dar algin nombre entre tantos: en teatro “Ducho ™ Sfeir, Hugo Ulive,
Ruben Yaiies, Alfredo de la Peiia; el riverense Osmar Santos en pintura,
Circe Maia en poesia, Alejandro Paternain en narrativa, Mercedes Rein,
en sus universidades.

Continué, en paralelo, con la creacion literaria y obtuve el primer
premio compartido en un concurso de cuentos del Centro de Estudian-
tes de Profesores “Artigas” (CEIPA) y en otro convocado por Marcha'y
la Asociacion Cristiana de Jovenes.

Por curiosidad intelectual asistia a las clases en Facultad de Huma-
nidades de José Bergamin, Francisco “Paco” Espinola, Roberto Ibafiez,
y veia, solo veia, a Carlos Vaz Ferreira.

Por supuesto que concurri a todas las conferencias ya fuera en el
Paraninfo o en otros centros de actividad cultural. Como era consciente
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que volveria al Interior del pais, traté de atesorar el conocimiento mas
intenso y crear aquellos vinculos enriquecedores.

Al comenzar mi labor como profesor de literatura en el Interior dicté
clases en San Carlos y Mercedes. A pesar de ser egresado del IPA, ac-
cedi por concurso de oposicion libre a los liceos de Nueva Helvecia y
Colonia Valdense del departamento de Colonia

La vida por una causa

Cuando llegué al “Daniel Armand Ugén”, en aquel entonces, era
una pequefia universidad con un excelente profesorado: profesionales
dedicados a la docencia y los primeros egresados del IPA. Acudian a ¢l
alumnos de toda la micro-region que dieron un alto nivel a la dirigencia
zonal. No por casualidad, los cuatro ultimos intendentes del departa-
mento cursaron bachillerato en este liceo.

Hoy motivado por lecturas de José Pedro Barran -;quién no tiene
sombras queridas que siguen actuando en nosotros?- he repensado los
tragicos momentos vividos en los afios de las décadas de 1960 y 70.

Lentamente subian y embravecian las aguas. Visualizo aquellos tra-
gicos dias en el saléon numero N° 1. Alli en sucesivos afios, en aquel
salon, tuvimos de alumnos a los tres hermanos Bidegain Greising: Ana
Maria, Raul y Gabriel. Ana Maria, doctora en Historia, profesora en
Colombia -su esposo, alto magistrado, fue muerto por aquella violen-
cia- hoy es catedratica en Florida International University. Los herma-
nos jugaron su vida en la guerrilla. Hoy Gabriel es demodgrafo de las
Naciones Unidas.

Veo, en distintos afios, a dos de los cuatro hermanos Escudero: Julio
desaparecido, dirigente bancario y comunista, a Manuel siempre silen-
cioso, atento, enigmatico, luego un comunista que jug6 también su vida
al entrar en el Frente Sur de las brigadas internacionales en Managua.
Algunos de sus camaradas cayeron por aquella causa.

Todos ellos procedian de la tradicion blanca.

También veo a Nibia Sabalzagaray, hija de un obrero textil de Juan
Lacaze. Inteligente, alegre, bromista, lectora. Ya profesora de inglés,
ingreso6 al IPA en Literatura. Muri6 asesinada en 1974. Se casaba en
esos dias. Amaba la vida, la causa se la llevo.

Cada uno de esos destinos mereceria una novela “entrafiavivista”,
por supuesto.

Pero agregaria, en el deseo de hacer justicia, a todos aquellos profe-
sores que defendiendo la causa constitucional y democratica perdieron
su trabajo y quedaron a la intemperie.
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La destruccion del profesorado nacional, cuando habia llegado a su
mas alto nivel técnico, significaba la voluntad politica de la dictadura
civico-militar de decapitar una orientacion historica del pais, la de des-
truir una ciudadania. Asi nuestra sociedad perdid una generacion de
dirigentes -por lo menos- en todos los estamentos sociales y también
en la educacion y la cultura. Golpe atin no asimilado.

El valor de las manos

Como destituido, vivi diez afios haciendo artesanias en cuero crudo,
oficio de “guasquero”; un saber hacer que traia de la vida campesina,
que junto con el trabajo permitia tiempo para la meditacion. Fui agra-
ciado por muchas solidaridades; algunas conmovedoras por parte de ex
alumnos. Participé con orgullo, llevando aquel conocimiento popular,
en la Feria Nacional de Libros y Grabados de Nancy Bacelo.

Apenas profundicé en sus secretos comprobé que era también una
cultura popular como nos habia ensefiado Ayestaran con la musica. La
tradicion e innovacion como en todos los saberes, era la clave de su
permanencia.

No obstante habia continuado escribiendo y publicando libros, edi-
tados en gran medida por Ediciones de la Banda Oriental, que tiene el
alma de un grande de las ultimas décadas: Héber Raviolo.

La intemperie me sofoco pero el “entrafiavivista” que habia en mi,
salio fortalecido por el trabajo silencioso e imprescindible del pensa-
miento, para ser también un “licido” y mantener afuera, en la selva, al
dragon interior del rencor. Un “entrafiavivista” podra ser un “lucido”,
pero un “lucido” no podra ser un “entraiavivista”. La vieja férmula:
corazon caliente y cabeza fria.

Segunda vez en el liceo Daniel Armand Ugén

En junio de 1985, al ingresar como director de este liceo, comen-
zamos la experiencia colectiva de su transformacion, en una coyuntura
extrafa, particularisima. El interior del pais, culturalmente devastado
por la dictadura, tenia un panorama desolador. Con estos profesores
amigos teniamos que desmontar un sistema y armar otro; el modelo a
seguir deberia tener lo mejor del previo a la dictadura -sin nostalgias-
para crear uno inédito.

En el discurso de incorporacion a la Academia Nacional de Letras
de Gerardo Caetano, encontré la dimension de un gesto simbolico, de
una audacia dictada por la intuicion: el mismo dia de ingreso a la di-
reccion del Liceo, convocamos a todos los profesores destituidos, para
un acto de reconocimiento profesional y social, en las puertas del liceo.
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Abiertos a la sociedad. Era una forma de decir: “entramos todos jun-
tos”.

En ese “momento de verdad” senti que se habia ganado el futuro
del liceo.

Precisamente Gerardo Caetano recordaba la reflexion de Hanna
Arendt al destacar “la crucialidad de aprovechar lo que llamaba ‘mo-
mentos de la verdad’, coyunturas especialisimas, cuando actores y tes-
tigos, se dan cuenta de que hay en el tiempo un interregno enteramente
determinado por cosas que ya no existen y cosas que alin no existen. En
la historia esos interregnos han dejado ver mas de una vez que pueden
contener el momento de la verdad.”

Ese “momento de la verdad” nos decia que el liceo debia rechazar la
burbuja, el aislamiento, el guetto, porque empobreceria la institucion.
Debiamos avanzar a la conquista de una utopia.

Abatir el sistema autoritario implicaba un ostensible rechazo ver-
bal, conceptual, intelectual, pero la gran tarea era la praxis, el echar a
vivir lo nuevo. Recuerdo el dia y la reunion de profesores en la que por
primera vez pronunci¢ la palabra “dictadura”. A mi, como a todos, nos
sacudi6 una corriente eléctrica por el miedo a la palabra tabu.

Buscamos mas que agrandar el circulo convencional, previo a la
dictadura, romperlo derechos de todos. Era una forma de creacion, de
conquista, a la vez que formabamos entre todos, una masa critica in-
dispensable para avanzar, para refundar una institucion. Urgia levantar
el contenido de la educacion, enriquecer la dimensién comunitaria del
liceo y dejar entrar al entorno, recuperar los derechos de todos. Descu-
briamos una potencialidad inesperada y fermental. A la vez necesita-
bamos una meta visible, contundente, a conquistar y con un reducido
grupo de vecinos nos propusimos la edificacion de lo que seria este
complejo multiuso. Consultamos al arquitecto Miguel Angel Odriozo-
la, quien seria a la postre su proyectista; nos dijo:

- Piense qué liceo desean y la arquitectura se lo dara.

- Si -dije- ya lo hemos pensado: debera ser un liceo abierto como
fue en sus mejores tiempos. Pudimos decir pero en el momento no lo
teniamos tan claro.

Ya habiamos descubierto el valor de la oportunidad y en este caso
era la cercania del Centenario del liceo. Siguiendo la tradicion francesa,
este nacid en 1888 como Licée. (El primero en el pais?

Esta conquista edilicia fue el fruto del desvelo, la constancia y el
amor por lo suyo de una comision con representacion de todas las insti-
tuciones de la ciudad. Lo lograron en menos de dos afios.
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Empezamos la refundacion de un modelo: reinstalar los derechos ya
era escandaloso, como también lo era el trato amable, digno. Recorda-
mos con varios de los actores de aquel momento cuando los alumnos de
4° colgaron una leyenda con el “Prohibido prohibir” del mayo francés.
Fue necesario establecer un didlogo respetuoso para razonar y pensar
con cabeza propia. La oportunidad de una construccion colectiva fue el
nacimiento o renacimiento para los protagonistas.

En paralelo buscdbamos como potenciar la institucion desde lo edu-
cativo y cultural. Elegimos cinco puntos que entendimos primordiales:
la actualizacion de la biblioteca, de los laboratorios; la instalacion de
un observatorio astrondémico, la sala de computacion, -quiza fue de las
primeras en los liceos publicos- y la sala de audiovisuales. Fue nuestro
Plan Ceibal local, en el comienzo de los afios 90.

La satisfaccion de esas necesidades vino del lugar mas inesperado,
de la Asociacion Cristiana de Suecia y del Celsiusskolan de Uppsala.

Para culminar esos cambios se inicidé y mantuvo por una serie de
afios el intercambio de alumnos y docentes con el Celsiusskolan.

El aporte sumd unos 45.000 dolares.

Generamos innumerables acontecimientos -me remito al libro Liceo
Abierto, como conferencia del Dr. Héctor Gros Espiell sobre el novel
Mercosur (el liceo editd el trabajo); Juan A. Schiaffino dialogd con los
estudiantes y padres; también la comision que estudiaba el impacto del
proyectado puente Colonia- Buenos Aires realizo aqui actos publicos.

Desde entonces quedamos vinculados al doctor José Arocena -una
autoridad en desarrollo local- y también al CLAEH. Bajo su vision co-
menzaron los estudios sobre la region del Rosario, y resultoé una de las
zonas mejor estudiadas del pais. Arocena y su grupo nos dieron otra
proyeccion, nos hicieron pensar en otros actores locales y en otros co-
lectivos. Nos descubrieron que en la microrregion los proyectos mas
importantes tuvieron un origen endégeno. Lentamente ibamos constru-
yendo una vision que era resultado de la interpretacion integradora de
esta region. El liceo, quiérase o no, si ambicionaba enriquecerse, tenia
que relacionarse con el entorno.

En la nueva tematica reaparecian los topicos de centro y periferia,
categorias de las que confusamente desconfidbamos. Recientemente
tuve la fortuna de oir expresiones semejantes a esclarecidos historiado-
res. El centro no condiciona mecanicamente a la periferia, y hay ciertos
conceptos elaborados en el centro que son readaptados en la periferia en
base a las realidades propias. En esta region ocurri6 de ese modo.
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Al finalizar ese periodo el liceo se habia convertido en un centro de
promocién de ideas, de pensamiento, de opiniones, de acciones cultu-
rales.

Como analisis y a la vez tarea de investigacion personal escribi va-
rias historias locales o regionales, en un intento de interpretar la atipici-
dad del departamento de Colonia.

Aquel ambito renovador, aquel clima humano y social, gestado en
aquella coyuntura, hoy acttia y proyecta nuevos avances de los que ha-
blaremos.

Otras correrias

Después vino de mi parte un mayor conocimiento del pais como ins-
pector de Educacion Secundaria. Observar las respuestas educativas de
Rivera frente a Rio Grande del Sur, de Rio Branco frente a Yaguaroén, de
toda la frontera norte, me hizo pensar, reflexionar y estudiar el escena-
rio nacional. Entre la diversa documentacion consultada fui, como tan-
tos, a la cantera a ciclo abierto que es la vasta obra sobre el Interior de
Anibal Barrios Pintos. Esa vision que se profundizaba, me apremiaba y
me preguntaba si tendria fuerzas y medios para llevarla, trasmutada, en
acciones narrativas, a personajes de mi literatura.

Luego fui responsable de la Secretaria de Cultura de Colonia.

Ahora estoy finalizando la presidencia del Consejo Ejecutivo Hono-
rario de Colonia del Sacramento.

Rendicion de cuentas

La experiencia liceal durante diez afios en este liceo, en aquella es-
pecialisima encrucijada, la sintetizamos en el libro Liceo Abierto, de
1997.

Continué con Colonia Cultural, un rio caudal, que recoge la expe-
riencia de la secretaria de cultura departamental.

Esta ya escrito Nudos y nidos del Sacramento que publicaremos al
término de la presidencia del Consejo Ejecutivo Honorario.

Las “rendiciones de cuentas” en forma de relato buscan informar e
interpretar la realidad sobre la que estabamos actuando.

Para todas las organizaciones hay un pasado inmodificable y suefios
enloquecidos que tampoco modificaran la realidad, pero hay un mo-
mento en la utopia que puede llegar a concretarse. En estos tres am-
bitos -liceo, Secretaria de Cultura Departamental, Consejo Ejecutivo
Honorario de Colonia del Sacramento- tuvimos la fortuna de vivir esos
momentos de logros, resultado de la sinergia de un colectivo.
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La patria de los inmigrantes

Como resultado de las historias locales que he escrito y publicado,
ahora estoy abocado a una serie de trabajos con motivo de celebrarse
los 150 afios de estas colonias agricolas. Se trata de una serie que ya
tiene escritos los borradores con toda la documentacion conocida y em-
pezamos la elaboracion e interpretacion de la misma con un equipo de
profesores vinculados con estos liceos y personas jovenes con distintas
formaciones, con las cuales coincidimos en una vision proactiva. He-
mos titulado la serie Patria de los inmigrantes, y tendré cuatro grandes
partes: I) De mapas portulanos al pueblo de Rosario. II) Llegan los
montafieses. 1) Tiempo de integracion y IV) El sistema de las colonias
agricolas en 150 afios.

Asi como existe una “Patria Gaucha” en Tacuarembé ;podremos
visualizar en Colonia “La patria de los inmigrantes ”, unida por lo di-
verso?

Sera una consecuencia de tiempos de larga duracion. Nos ha llevado
y nos insumira muchas energias y un abordaje desde muchos angulos.
Esta territorializacion con su dimension social, cultural e historica tiene
un rico campo de abordaje desde los mas variados enfoques.

Lo intimo narrativo

Cierro hablando de mis narraciones mas puramente “entrafiavivis-
tas”.

Vivir, ver, conocer el drama y el paraiso de nuestros tiempos, trans-
mutada por la ficcion la cercana o lejana realidad, dio lugar a lo mas
intimo, lo mas profundo, que creo esta en mi narrativa.

Me refiero a Fuego Rebelde que presenta un escenario narrativo bé-
lico de 1904. Rosendo y sus manos, una nouvelle con el escenario de
la gran sequia de 1942-43, los ecos del levantamiento armado contra la
dictadura de Gabriel Terra y mas all4, la guerra mundial.

La Rodaja de la Espuela es un libro de cuentos que también tiene
una linea de tiempo historico y como escenario todo el pais; Voces en el
viento son narraciones breves destinadas especialmente a los alumnos
de educacion secundaria. Finalmente la obra que considero mayor, de
una concentracion continuada: La espera del coronel. Ambicioné cerrar
la novelistica referida al siglo XIX que habia abierto Eduardo Acevedo
Diaz con Ismael.

Literariamente fue la oportunidad de escribir sobre todo el pais, so-
bre un proyecto de nacion y verlo en el momento de concrecion. La
espera del coronel y “Para leer La espera del coronel” me permitio
volcar una caudalosa carga de visiones recogidas durante décadas. Pro-
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curé reinterpretar novelisticamente, desde el quiebre historico del 2004,
la guerra de 1904 con el marco politico e institucional nacional y sus
implicancias politicas regionales, pero fundamentalmente, dar vida y
accion narrativa a muchos personajes, pequeilos y mayores. También
pretendi recrear ciudades complejas como Rivera, Salto, Paysandt, Co-
lonia y los queridos pagos de Cerro Chato, Santa Clara, y Nico Pérez
de entonces.

Esa idea tan ambiciosa, de acumulacion de esfuerzos, fue compren-
dida por un ex alumno y hoy amigo, quien me dijo: “Témate tu tiem-
po, escribelo y te lo publico”. Para mi es uno del “Departamento 20,
como se les llama a aquellos compatriotas solidarios que andan por el
mundo.

Finalmente: como intelectual, como docente y escritor solo soy ex-
plicable por haber laborado, lo mejor de mi vida, en el Interior del pais,
en la “campana” olvidada y desconocida que forma un todo con la capi-
tal. Creo que los cambios que estan ocurriendo arrastraran o borraran la
vision portuaria y capitalina. Ya emerge una nueva realidad porque este
proceso estd en marcha.

Epoca nuevamente fermental como en el 85. Prueba de ello es un
acto como este, en un liceo que muy pronto cumple los 125 afios -el
primero del sur del pais- y en el Partido del Rosario, quiza el mas im-
portante de la Banda Oriental, donde ocurriera tanta historia.

Y como dijo mi personaje Juan Francisco Mena, desde el cerro de
Montevideo: “... no somos un gaucho, dos gauchos. Somos un pue-
blo que en lo intrincado, y por los intersticios, busca su lugar. Cuantos
esfuerzos, uno sobre otro, son necesarios para hacer la patria. Tierra y
hombres que admiro.” Pienso como ¢l, también es mi credo. Desde el
terron al mundo.

Es todo. Gracias a la Academia Nacional de Letras por el honor con-
ferido, al Ministerio de Educacion y Cultura, a la Intendencia Munici-
pal de Colonia, al Consejo de Educacion Secundaria, por estar aca en el
Interior y en un Liceo, a los organizadores y auspiciantes, a los queridos
compaileros de ayer, a los de hoy. A los amigos todos: mi gratitud.



