ONETTI EN TRES RECUERDOS!'

Wilfredo Penco

Sefiora Ministra de Educacion y Cultura Ing. Maria Simén

Senora Presidente de la Direccion Nacional de Correos, Lic. Cris-
tina Gonzalez

Sefior Director Nacional de Cultura Dr. Hugo Achugar

Sefior Decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Eduacioén, Dr. José Seoane

Invitados especiales a intervenir en este acto, profesores Josefina
Ludmer, Daniel Balderston y Hugo Verani

Sefioras y seflores:

Hoy nos reunimos en el Paraninfo de la Universidad, para participar
en este acto central de la serie de homenajes que el Estado uruguayo
tributa a la memoria de Juan Carlos Onetti, en el centenario de su na-
cimiento.

La Academia Nacional de Letras, institucion oficial en la cultura
literaria y lingiiistica del pais, se suma, en particular, a estos homena-
jes, entre otros motivos para saldar, de alguna forma, la deuda histérica
contraida en su momento con Juan Carlos Onetti.

Entre los muy destacados especialistas en la obra onettiana que ex-
pondran en la segunda parte de este acto, se cuenta el profesor Hugo
Verani, miembro correspondiente de la Academia. El, hoy, y otros aca-
démicos integrantes de la corporacion dictaran conferencias a lo largo
de este ano, en celebracion del centenario de Onetti.

Yo quiero compartir hoy con ustedes tres recuerdos que se vinculan
con el autor de esas novelas magistrales como son La vida breve, Jun-
tacadaveres y El astillero.

El primero es de comienzos de la década de 1980, cuando a Onetti
se le otorgd en Madrid el Premio Cervantes. La informacion llegé a
Uruguay como un soplo estimulante de libertad, desde el exilio urugua-
yo en Espafia. La difusion de la obra de Onetti si no prohibida, habia
sido muy acotada y censurada dentro de fronteras hasta la aparicion de
Dejemos hablar al viento. La noticia del Cervantes me permitié reunir

1 Intervencion en el paraninfo de la Universidad el 1° de julio de 2009.
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y publicar en una revista de la época los comentarios de tres de sus ami-
gos y fervorosos lectores: Manuel Flores Mora, Luis Hierro Gambarde-
lla y Mario Arregui. La nota compiladora fue titulada con indisimulado
entusiasmo: “Onetti, el grande”. Su desproscripcion habia comenzado.

El segundo recuerdo se traslada a diez afios después, cuando el go-
bierno de Montevideo estaba encabezado por el actual Presidente de la
Republica, Dr. Tabaré Vazquez, quien me hizo el honor de designarme,
al comienzo de su gestion, Director de Cultura de la comuna. En 1991
Onetti recibio el mas importante premio literario que otorga la ciudad
de Montevideo: el Premio José¢ Enrique Rodo. Lo llamé por teléfono
para decirle que habia ganado el premio y a los pocos dias hizo llegar
su nota de aceptacion y agradecimiento, acompanada de su deseo de
que el monto del premio fuera destinado a la compra de libros para las
bibliotecas municipales, de las que ¢l habia sido director durante varios
afios. Su voluntad se cumplio al pie de la letra.

La tercera y tltima evocacién refiere a un episodio ocurrido en
1992, cuando visité a Onetti en su apartamento de la Avenida de Amé-
rica, en Madrid. Fue un mediodia luminoso de abril, que incluy6é un
almuerzo con Dolly y Jorge Onetti, junto a la terraza jardin, y una larga
y sin desperdicio conversacion con Onetti en su cuarto; €l tal como lo
muestran las imagenes de esos afos (y de otros afios), acostado en su
cama apoyado en un gastado codo para apenas incorporarse, no dejo de
hablar de libros, autores y politica nacional. Y, sobre todo, conversamos
sobre Montevideo, inolvidable para ¢l en una perspectiva de resignada
nostalgia.

Sobre el lado este del Solis, una foto de Onetti tomada por Herme-
negildo Sabat, corona la cipula del teatro. Desde esa suerte de ventana
crepuscular, desde sus cien afios, la imagen de Onetti parece seguir mi-
rando con nostalgia a Montevideo.

A sus lectores solo nos resta agradecerle, una vez mas, su obra, que
permanece entre nosotros y nos ayuda a descubrir algo mas del misterio
existencial de los otros y de nosotros mismos.

Y gracias también a Dolly por su perseverancia, porque a ella tam-
bién le debemos que Onetti esté mas cerca de todos.



