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Leonardo Garet y un vacio para completar
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El Gltimo libro de relatos de Leonardo Garet, La obra invisible®, plantea la inexistencia de una
obra acerca de la cual la fama, los comentarios, el discurso critico y el periodistico, los medios y las
redes crean un aura de excepcionalidad inscrita en un realismo cotidiano que incluye al lenguaje
frecuente y citadino. Sin duda la ciudad en tanto que espacio y escenario tiene como referente a Salto
y su ambiente cultural; asimismo podria retratar y testimoniar a todo el pais.

Lo cierto es que después de una intensa movilizacién para recibir a un creador y ver la
exposicién de su obra, todo se frustra porque él no comparece ni aparece la obra.

El nombre emblematico del personaje, Uruguay de los Santos, bien puede estar por todos
nosotros, por nuestras creencias y atribucion de valores, por el arbitrario reconocimiento de lo
pretendidamente importante o bello, por las peripecias econémicas y financieras de los creadores, por
las inautenticidades, incluidas las de algunos premios y premiadores. Sea como fuere Uruguay no es
ningln santo ya que protagoniza varias formas de engafio y de fraude.

El personaje pertenece al ultimo cuento que es el que da titulo a la obra narrativa de primer
plano o grado. La otra obra -en segundo plano- es la obra plastica que supuestamente se expondria y
es atacada por una especie de peste que recuerda pasajes de Garcia Marquez y José Saramago.

El conjunto de veintidos relatos agrupados en cuatro partes tiene un registro que luce un
lenguaje accesible, rico y matizado -como ya se insinud- sin complejidades ni experimentacion. Es asi
que se logra una proximidad con el lenguaje de uso sin que falten giros coloquiales ni formas del
habla rioplatense. Su lenguaje es distinto, por cierto, al coloquialismo de clase media mesocréatica de
M. Benedetti o de clase media en decadencia como en parte de la narrativa de Sylvia Lago. Es
diferente al pintoresquismo fronterizo de la narrativa en portufiol de Saul Ibargoyen, a la historicidad y
los varios registros convocados en la narrativa de Marcia Collazo y a las singularidades léxicas y
sintacticas en la narrativa de M. Delgado Aparain y sus perspectivas apasionadas. También es un
lenguaje diferente al experimentalismo contra canénico como aparece, a modo de ejemplo, en
algunos textos narrativos de Rafael Courtoisie.

En la zona de Alejandro Paternain, Tomas de Mattos, Delgado Aparain y Marcia Collazo la
principalia de lo historiografico y del asunto comdn (entre los dos Ultimos nombrados, al menos: El
sitio de Paysandd, y el fondo historico en todos) indicarian la necesidad de reformular acufiaciones
identitarias para que fueran algo mas que peregrinaciones y encendidas evocaciones. Pero también
indicarian la probable intencién de desambiguar hechos y periodos de la historia nacional en procura
de su “fijacién” junto con elementos legendarios que remuevan y reemplacen a los polémicos
cultivados con vocacion tradicionalista.

Cabe agregar que Garet también mantiene la debida distancia para no incursionar en el
costumbrismo. Mas bien trata episodios y escenas de la vida humana que trazan una silueta cultural
colectiva, de preponderancia urbana, mediante la cual conecta con grandes temas como los de la
verdad, el arte, la realidad, las conductas interesadas, las grandes y pequefias miserias que rodean a
los hombres y que a veces elegimos o enfatizamos como si fuéramos ajenos a ellas y como si no
existiera lo hegemaénico.

! Garet, Leonardo. La obra invisible. Publicaciones La Casa del Rio. Montevideo, 2021 (109 p.)
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Estas breves consideraciones, hechas a modo de ejemplo, no ocultan la complejidad del
panorama ni la gozosa independencia de Garet narrador con relacién a lo que podrian considerarse
lineas de coincidencia o similitudes con los narradores mencionados mas arriba.

Por lo pronto en la narrativa de Garet hay un rasgo formal determinante como es el uso del
estilo indirecto libre mediante el cual llega al pensamiento mismo del personaje, al suyo como
narrador-acotador y al aura o idiosincrasias puestas en juego. No es el momento de detenernos en su
analisis, pero el recurso favorece un relato agil y fluido, acontecimientos, caracteres o escenarios sin
la mediacion de los guiones ni la instalacion de los bloques de texto dialégico. Sus rasgos también
potencian al contexto descriptivo y hacen mas inmediata a la voz del narrador dada su mayor
proximidad.

1)

La tapa del libro inaugura un espacio simbdlico que completara la interpretacion lectora, es un
espacio que tiene unos pocos signos. Podriamos decir que la ilustracién y disefio de la tapa y la
caratula instalan o prefiguran un vacio a ser llenado sin que ello suponga que se trata de una obra
propiamente abierta. En la pagina de los créticos se hace constar que la caratula es del autor lo cual
induce a pensar razonablemente en la existencia de un propoésito vinculado con los temas que
trataremos mas adelante.

El libro plantea dudas, ambigledades, hipérboles, rasgos humoristicos, circunstancias
extraordinarias, elementos que tienen algo fantastico o mégico y rarezas que necesariamente
mueven el interés y la participacion de los lectores. Justamente la referida tapa del libro muestra, en
un campo perimetral rojo intenso, el enmarcado blanco tiza, con su marialuisa, de una lamina negra
en la que estan el nombre del narrador y el titulo del libro.

Lo invisible tanto en la tapa, en el titulo y en el Ultimo de los relatos es una nada negra o un
silencio total. De manera que lo invisible puede ser lo que esta sugerido u oculto detras de la
metafora de la tapa.

Si bien los textos del libro estan agrupados en cuatro secciones numeradas, disimiles, pero
no subtituladas, dejan ver claramente una simetria entre la primera historia y la dltima.

En efecto, en ambas hay “obra” y hay algo “invisible”. Del mismo modo ocurre en casi todas
las narraciones en las que hay un segundo plano de significacibon mas o menos oculto. Ese segundo
plano a veces est4 escasamente encriptado en la ironia, el sarcasmo, la critica implicita, certera, que
hace las veces de tacita denuncia y de retratos casi esperpénticos.

Para ilustrar lo dicho nos parece adecuado glosar uno de los textos mas breves cuya historia
tiene sencilla y terminante ejecucion.

Precisamente en “Palabras secretas” el coprotagonista llamado Quintin oye en un velatorio
hablar al muerto, aunque no retiene lo que escuch6 pues por temor no se acerca lo suficiente.

El personaje como su hombre en desuso, deja ver rasgos de discriminacién, pero quiza por
ello el narrador lo elige pues tiene como contrapartida una sensibilidad especial y su caracter es
fronterizo con lo normal. En verdad estos aspectos parecen venir a cuenta de cierta atmésfera
extrafia o fantéstica en medio de la cual Quintin experimenta pesadillas y algin otro fendmeno. Es la
razén para que el narrador aprovechando la repeticién en paralelo del canto de pajaros de jauldn,
releve al personaje nombrado cuando muere y tiene lugar su velorio. Ante el cuerpo de Quintin el
narrador experimenta lo mismo: “Yo me inclino y siento que empieza a hablar”.

Si bien ambos participan de la misma condicion actante multiplican el efecto de lo narrado.
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Ambos tienen palabras secretas y por lo tanto impronunciables, equivalentes a lo invisible.
Ambos saben de una “obra” o especie de ella que es desconocida o que verdaderamente no existe
porque los muertos que hablan no producen discurso suficiente, hablan de o sobre una “invisibilidad”,
dicen signos, pero no construyen significados.

Segun nuestro modo de ver este cuento muestra la existencia de otro plano en el que hay
peculiares evidencias de la otra cara de lo real que se mezcla con el topico del muerto que habla.

Este asunto de lo invisible ya aparece en el cuento “Pajaros invisibles” del libro Los dias de
Rogelio2 aunque alli hay una carga subjetiva de entonaciones autobiograficas que se traman
compuestas de recuerdo y de una ficcion correlativa al protagonista, su edad y su mundo.

Desde nuestro modo de leer importa sefialar la existencia de estas recurrencias tematicas.

El Mandinga, otro personaje, le cuenta a Rogelio cémo después que un hornero herido habia
volado de la mano en la que lo sostenia, el canto empezo6 a salir de ella.

Si bien lo extraordinario parece bastante indiscutible habria que tener en cuenta una especie
de realidad ampliada en la que cabe lo otro y que asoma a lo largo de toda la obra de Leonardo
Garet.

1))

La invisibilidad en el primer relato del libro, titulado “La ciudad plana”, es del tipo de obras que
se rehldsan a ser vistas, mientras que en el dltimo relato lo invisible es una falta, una ausencia, un
engafio, una forma vacia que inhabilita todo lo demas y que por ser obvia merece el descrédito. En
rigor parece expresar la idea de una verdadera anti-obra; de una carencia radical, de una atmésfera
no exenta de algun jolgorio, que impide la autocritica de los actores y personajes protagénicos.

Si bien es cierto que es en lo invisible donde pivotea la critica al mundo literario y editorial,
todo resulta ser peor: una nada, una conjetura, una frusleria, un trafico de apariencias, un conjunto de
intereses y de vinculaciones, un mundillo para literario o para artistico.

En el primer relato los frentes edificados a orillas del rio por “el arquitecto loco” sélo se ven
desde cierto lugar, cuando el narrador y su amigo Carlos tienen determinada perspectiva, mientras
viven la aventura de un dia de remo y de excursion fluvial. El evento termina con un giro final cuando
Carlos dice que el envés gris con revoques dafiados, que el narrador exploré luego de subir una
barranca, habia servido para ajusticiamientos: “Aprovechando que queda lejos de la ciudad la usaron
de paredon. Dicen que de una vez fusilaron un camion de personas” (pag.13)

Si bien la imagen final, la de los frentes, recuerda famosas acuarelas de Artigas Milans
Martinez, su desarrollo figurativo le otorga fuerza de denuncia a expensas de la falta de
responsabilidades que también estan o quedan en la elipsis narrativa.

En este sentido vale recordar que en el capitulo 31 de Anabakoros® esta el antecedente
narrativo de este relato o el proto texto del mismo, ya que mediante las acotaciones anticipa asunto y
detalles, perspectivas y valoraciones. Su titulo “Pueblo y no”, pone de manifiesto la duplicidad
desconcertante de la que ya se habl6 al pasar.

% Los dfas de Rogelio. Editorial Fin de Siglo. Montevideo, 1998
® Anabakoros. Ed. Fin de Siglo. Montevideo 1999, pag. 67 y s.
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Leonardo Garet se acerca de una manera enérgica, contextualizada y sugerente a un nuevo
contacto con el pasado reciente y presente de nuestro pais. En esta oportunidad parece mas
vehemente y sin apelaciones. Asi por ejemplo tengamos en cuenta que en Anabakoros, que se
desliza méas hacia lo ludico y la aventura imaginativa, el entramado de pasado y presente con sus
asuntos sin liquidar es mas sugerido, es mas conjunto de elementos de contexto que resoluciones
narrativas de episodios conflictivos o centrales.

\%)

En el dltimo texto el escenario del rio se sustituye por la ciudad que espera -como quedo
dicho- a un visitante famoso, un artista excepcional, “constructor de la torre de Babel’. El visitante
esperado resultara tener un nombre paradojal mas que emblemético, ya que la pretendida gloria
contrasta con los antecedentes colectivos del pais que le da nombre y porque los santos aludidos
brillan por la ausencia de santidad. Este presunto artista revolucionario que da lugar a los mayores
preparativos es reputado como creador de tridimensionalidad en la escritura, creador de una “obra
diamante” o perfecta. En la obra que expondra, si es que él verdaderamente concurriera, hay objetos
tridimensionales “que escapan de si mismos”.

En suma, en la ciudad que es Salto gracias a una red de alusiones, connotaciones e indicios
hay acumulacion de esfuerzos para que todo resulte memorable.

Dionisio Carvalho elegido para organizar todo lo previo tropieza con dificultades, carencias,
engafios, falsas versiones periodisticas, famas sin fundamento hasta que el presunto visitante parece
recibir antes de tiempo el premio “El Quinquela de Diamante”, hecho tan invisible como irreal e
irrisorio. Toda la informacién esencial falta, toda la gestion se multiplica en una hipérbole que se
desmadra y que deja ver que la verdad es engafio, que no existe, y queda rodeada de hipocresia e
intereses ajenos.

Todo resulta ser nada, la obra plastica a ser expuesta y disfrutada resulta paradojalmente
invisible, no es. El vacio o la nada es un no ser, algo no creado, un ente irrelevante, quiza un conjunto
de confusiones que dan una cosa por otra en relevo mitico pero empobrecedor.

El texto parece decir que todos estos asuntos no son, 0 son un imaginario que por no tener
vocacién de mito es un vacio que el proceso literario y cultural uruguayo deberian colmar
satisfactoriamente y cuanto antes, en medio del renuevo y cambio cultural y tecnoldgico.



