HOMENAJE A LA CORRECCION Y A QUIENES
LA PROTAGONIZAN

Gerardo Caetano

En primer lugar creo que es muy bueno que el libro tenga su dia, mds
alld —y esto tal vez sea algo obvio, pero no trivial- de que todos los dias
tienen que ser el Dia del Libro, aunque fuere un poquito. Pero eso no
quiere decir que no sea necesario organizar una conmemoracién espe-
cial, que incluyamos la celebracién especifica en nuestro calendario.

Y qué mejor para conmemorar el libro que hablar con mayor pro-
fundidad de la fragua compleja del libro. Qué mejor que centrarnos en
uno de los protagonistas, a menudo olvidados y a mi juicio fundamental,
de todo libro, que es quien desempena el oficio —que asi debe ser consi-
derado— de la correccion.

Ustedes saben que la Academia Nacional de Letras tiene una mi-
sién, un compromiso integral con el idioma. Y ese compromiso se tra-
duce en multiples perspectivas de trabajo. Se traduce, por ejemplo, en la
defensa del idioma como un instrumento de comunicacién, de defensa
de los derechos, un instrumento que otorga a las personas capacidad
para mejorar su propia calidad de vida y para pelear por la mejora de la
calidad de vida de la sociedad en su conjunto.

La Academia Nacional de Letras, en esta defensa integral de todo
lo que involucra el idioma, también tiene, como dice el compaiiero Juan
Grompone, una visién que trasciende fronteras y que se proyecta en cla-
ve internacional. En ese sentido, somos internacionalistas, no podemos
no serlo. Porque entre otras cosas, el idioma espafiol, que en realidad,
como me han ensefiado, cada vez mis es un idioma espafiol america-
no, es un idioma del mundo, hoy peleando los primeros lugares. Es un
idioma en construccién, que va transformédndose en el itinerario de su
propia historia. Claro que se transforma, nunca queda igual, vive en el
cambio y a través del cambio. Pero esa transformacion incesante no se
realiza contra la tradicién: la historia del idioma fluye desde tradiciones,
que es la mejor manera de cambiar.

Cuando se cambia desde la escisién cultural respecto a lo que somos
o hemos sido, contra las tradiciones que portamos en nuestras alforjas,
por lo general somos hablados de manera inconsciente por esas mismas
tradiciones que queremos negar. Y lejos de generar una transformacién
profunda, terminamos “inventando la bicicleta” o ingresando en calle-
jones sin salida.
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En esta tarea de defender el idioma y de cambiar junto a él, en bus-
queda de una mayor comprension de sus rasgos e identidades, el libro
es un instrumento especial. Por cierto no es el unico instrumento. Las
peleas por el idioma no solamente se dilucidan en el libro, se definen en
multiples dmbitos, pero el libro es un escenario particular. Que en ese
escenario hoy premiemos a Maqui Dutto, tiene la fuerza de un simbolo.

A Magqui la conozco desde hace bastante tiempo, no voy a decir
cudntos afios, pero son varias décadas. En primer lugar, conoci a Maqui
antes de que se construyera como la correctora profesional que es. Y
puedo dar fe de que siempre, la primera sefial que Maqui daba era una
enorme capacidad cultural. Es una persona culta en el sentido mds pro-
fundo del término y creo que ese fue uno de sus principales razones a la
hora de configurarse como una correctora. ;En qué se ve su cultura? En
muchas cosas, pero en una particularmente: es una gran curiosa. Tiene
la curiosidad de la cultura genuina, tiene el rigor intelectual de hurgar en
torno a las palabras, de disputar y tratar de reconocer y explorar la his-
toria de las palabras, el sentido de las palabras, la magia de las palabras.
Esas multiples huellas que dejan las palabras en su historia constituyen
una red de vinculos fuertes. No es un vinculo sencillo, no es un vinculo
siempre cordial, no es un vinculo apacible. No, es un vinculo intenso que
muchas veces a uno lo deja muy inquieto.

Por eso en estos largos afios con Maqui tuvimos muchos vinculos
de trabajo compartido. También fue correctora de muchos de mis libros
y, antes que nada, debo decir que a menudo tuvimos diferencias y hasta
algtn conflicto. Esa es la primera prueba... Ese es el primer filtro con-
ceptual para entender qué es un buen corrector: alguien que tiene con
el autor una relacién complicada, que muchas veces llega al conflicto.
En verdad se trata de una interrelacién exigente, como la amistad, como
cualquier forma de un vinculo amoroso, en este caso con la cultura, con
las palabras.

sPor qué esta es una relacién dificil y por qué Maqui para mi es una
extraordinaria correctora pero a partir de asumir ese vinculo complicado
con la correccién de cualquier texto? En primer lugar, porque Maqui
defiende algo a lo que yo finalmente terminé adhiriendo y que los edi-
tores tendrian que adoptar: lo primero que deberia hacerse al establecer
una relacion con un autor es darle una estatuilla, que obligatoriamente
debe tener en la mesa de trabajo, y que diga “el lector”, que represente al
lector. Que el autor tenga, cuando levanta la vista, la visién imaginaria y
omnipresente del lector.

Esto es muy importante. Les puedo decir, desde el campo de las
ciencias sociales, que no es solo que se escriba mal —y se escribe muy
mal-, es que no se piensa en el lector. Y a veces ex profeso —por falta
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de rigor intelectual, porque eso denota problemas de pensamiento, de
reflexion— se elude al lector. Se saltea ese filtro conceptual bésico que es
tratar de presentar y de defender cualquier hipétesis de una manera en
que quepa en la brevedad y pueda ser entendida por alguien que no es
un colega. Muchas veces, la falta de rigurosidad conceptual lleva a esas
escrituras ininteligibles —para el que las hace, y ni que hablar para el que
las recibe— por no pensar en el lector.

Maqui siempre fue una especie de fiscal de corte del lector. Esta
figura del fiscal de corte es una figura institucional muy importante pero
también muy polémica, que la Constitucién sefiala que no estd subordi-
nada a ningin poder porque representa a la sociedad. Y ese aspecto que
constitucionalmente es revolucionario no ha podido ser traducido en la
realidad institucional cotidiana: de alli ese conflicto permanente que hay
entre los fiscales y el poder politico, que pasan los gobiernos y sigue en
términos de una relacién complicada.

Maqui construye su oficio representando a los lectores, representan-
do a la comunidad interpretativa, y lo hace de manera muy exigente. No
a través de esa deriva, que tanto nos preocupa, de la banalizacién de la
escritura para que, como alguien ha dicho, los libros se puedan /leer en
bajada. Hace muy poco tiempo escuché que el mejor elogio a uno de
los best sellers uruguayos era “este libro se lee en bajada”. Era cierto, se
lee en bajada, pero la bajada no se interrumpe nunca y no diré donde
termina... La reivindicacién del lector no es ayudar a construir esos
“libros en bajada”.

El corrector discute con el autor, pero finalmente el que decide es
el autor. Estd bien que asi sea, porque mala cosa seria que resolviera el
corrector. No lo admitiriamos. Pero buena parte del éxito de un libro
estd en la capacidad de negociacion, en el mejor de los sentidos, entre el
autor y el corrector. Esto es particularmente dificil cuando entre el autor
y el corrector estd la intermediacién del compilador o del coordinador
de libros colectivos. De esto puedo dar fe, tengo bastante experiencia y
es muy complicado. Porque ahi hay como dos filtros, muy dificiles, y una
interaccién humana muy complicada.

Esta relacion exigente y dificil entre el corrector y el autor no sola-
mente pasa por la correccién técnica, que es muy importante; incluso
podriamos abundar mucho en torno a qué podemos llamar técnico. Pero
aqui la funcién del corrector, y en el caso de Maqui lo he visto muchas
veces, va mucho mds alld y forma parte de la forja de un rigor conceptual
mis profundo. No solamente estdn en juego las reglas: estin en juego
conceptos, y ademds conceptos que muchas veces no estin sometidos
a reglas, que tienen que ver con el rigor intelectual. Esto que en esta
cultura de lo instantdneo, en esta cultura del fasz, cuesta. Escribir cuesta.
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Hay como una idea peregrina de que escribir es un “vuelapluma”, de que
es un “daimén” que de alguna manera nos aborda en un momento y que
escribimos pricticamente con los ojos cerrados.

No, escribir es durisimo, la pigina en blanco es terrible. Y muchas
veces uno estd sometido a una pugna, a una lucha que exige mucho rigor
y que exige dolor, por qué no decirlo. Y no es que seamos masoquistas,
pero exige dolor. Para llegar a una idea, a veces hay que dar tres, cuatro,
cinco, diez vueltas, y a veces uno tiene la tentacién, en medio del can-
sancio, en medio del agobio, en medio de los plazos, de ceder. Bueno, en
esos trances, Maqui nos tortura, nos pide siempre una vuelta méds. Y esto
es muy importante. Por eso no es solamente una correccién técnica sino
también conceptual, que nos lleva a pensar con mds rigor intelectual,
que tiene que ver con la forma como estd escrito, pero también con el
contenido que se busca trasmitir.

Muchas veces decimos: “Tenemos que adaptar el contenido a una
forma que nos permita llegar a mas lectores”. La cuestién es que mu-
chas veces ese objetivo depende del contenido mds que de las formas.
Es como cuando quieren separar la gestién de la teorfa: “Tiene las ideas
claras pero es mal gestor”. No, las ideas no las tiene claras, gestiona mal
porque no tiene el rumbo definido. Esa muchas veces es la explicacién
por lo menos para la confusién. Y alli la figura del corrector, cuando
trabaja como lo hace Maqui, es sumamente importante.

La correccién es hoy particularmente relevante, entre otras cosas,
porque vivimos en una sociedad que no corrige. En una sociedad donde
la idea de la correccién es una mala palabra. Es una sociedad en la que
nadie quiere evaluar, en la que nadie quiere corregir, en la que se escribe
y no se vuelve a leer lo que se escribid, en la que muchas veces el mal
uso de un instrumento fantistico como el Internet nos impone atajos
perezosos. Las nuevas tecnologias de informacién y comunicacién nos
permiten corregir como nunca nadie pudo hacerlo, con apertura de po-
sibilidades que autores de siglos pasados hubiesen dado cualquier cosa
por tener. Y sin embargo, esta sociedad del fasz food, del instante, tiene
frente a la correccién un bloqueo. La defensa de la correccién me parece
un tema hasta de politica cultural sumamente importante.

Y ademis hacerlo profesionalmente. Y en esto hay un registro que
quiero destacar muy particularmente. Siempre hubo correctores, y muy
buenos. A veces incluso hubo correctores que eran autores y corregian
a otros, casi siempre. Sin embargo, como incorporacién de un proceso
de maduracién y modernizacién de pricticas, Maqui ha protagonizado
algo que yo creo que ya estd instalado pero que tiene que profundizarse
mucho mds, que es la profesionalizacién, con todo lo que esto implica,
del rol del corrector.

146 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS



DiA DEL LIBRO

Hay un momento en que el autor no puede seguir corrigiendo lo que
escribid, en que necesita una lectura externa. En ese trance, los amigos
tampoco pueden ayudarlo, tampoco sus colegas, aunque puedan ha-
cer otro tipo de contribuciones. Hay un momento en que se necesita
una correccién profesional, sometida a reglas del oficio, que termine de
construir, como Maqui y otros lo han hecho en el Uruguay, un oficio,
como se hace en el mundo.

Tuve el honor de proponer a Maqui como merecedora de este pre-
mio. Lo hago desde una conviccién profunda, y agradezco a mis que-
ridos compafieros de la Academia que de inmediato hayan aceptado
entusiastas la idea. Estoy seguro de que no me equivoco. Yo he formado
la conviccién de la relevancia enorme de la figura del corrector justa-
mente a partir del trabajo que Maqui ha hecho con muchos de mis
textos. Entonces, esta propuesta surge de una conviccién muy formada
que tiene mucho tiempo.

Y con el mds que justo premio a Maqui Dutto, en la Academia que-
remos simbolizar la necesidad de ir a esos otros productores invisibles
del libro, para que el lector conozca mds, para que la comunidad inter-
pretativa profundice en torno a lo que recibe cuando lee un libro. Para
que conozca los multiples oficios que convergen en esta tarea, que es una
tarea colectiva, en la que muchas veces el que se lleva todos los honores
es el autor. Alli hay actores invisibles que merecen también el recono-
cimiento y que mds de una vez hasta podrian ser considerados como
coautores de una labor que es colectiva, cada vez mds colectiva.

Por eso, desde una conviccién intelectual muy firme, estoy muy con-
tento de que en esta ceremonia del Dia del Libro en el afio 2012 re-
conozcamos la figura del corrector y lo hagamos premiando a alguien
como Maria Cristina Dutto.
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