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EL AMOR AL LENGUAJE

Melba Guariglia.

Agradezco a la Academia por la invitacién a esta mesa en el marco
del Dia del Libro, y a Maria Cristina Dutto por su labor realizada en
el dmbito de la correccién de textos. Es un honor estar aqui junto a
trabajadores de la cultura y a lectores amantes de los libros. Gracias y
felicitaciones.

En mi caso retno el ejercicio de varios artes u oficios, los cuales se
han alternado a lo largo de los afios y permanecido como un manda-
to inevitable: autora, correctora, editora. Desde el texto escrito al texto
leido —o viceversa— pasar por una cadena de produccién tratando de
cumplir fielmente cada personaje no ha sido sencillo para mi, aunque si
placentero. Por eso me animo a reflexionar sobre algunos tramos de mi
experiencia diversa, donde crear un Gnico protagonista no siempre fue
posible. Y viene a cuento de esta celebracion, entre lecturas retocadas y
libros de todos los dias del afio.

Lo dificil de cada una de las labores emprendidas por mi fue in-
tentar que cada personaje imitara al arte, es decir, tuviera una finalidad
estética y expresara una visién del mundo. Y digo dificil porque los seres
humanos aspiramos a la perfeccion a pesar de que ese intento requiere
una correcciéon permanente de nuestros actos. De ahi que como autora
continde en la bisqueda del lugar de la belleza y el valor de lo imposible,
como correctora la flexibilidad y el esplendor para lograr la comuni-
cacién plena, como editora la capacidad de unir los eslabones de esa
cadena y producir el libro de toda la humanidad.

Lo placentero de mi actuacién, en didlogo con estos personajes, ha
sido descubrir por medio de las palabras el amor al lenguaje, a la comu-
nicacién, a la lectura y al deseo apremiante de saber. Y encontrar en el
ejercicio de cada tarea pequefios trazos de humor que la transforman en
imprescindible.

Ahora bien, deteniéndome en el arte y oficio de la correccién, cuyo
desempefio iniciara en México hace ya muchos afios, creo que ademds
de un trabajo apasionante, este ha sido una buena manera de canalizar
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mis obsesiones por los diccionarios, desacralizar mis disputas con la be y
la uve, la ce, la ese y la zeta, denunciar el poder de las mayudsculas sobre
las minusculas, rescatar la voz en el humor de la Hache, y comprender
que cada dia se abre una nueva forma de comunicarse entre quienes
tercamente crean y recrean, en las distintas épocas, signos de acerca-
miento.

La correccién de textos estd ligada a los origenes de la escritura,
pero es desde la invencién de la imprenta cuando ha sido reconocida y
considerada “el alma del libro”. “La mayor perfeccién y pureza de la im-
presién consiste en los correctores”, afirmaban los eruditos en esa época.
Estas opiniones se fueron diluyendo en el transcurso del tiempo, a tra-
vés del cual la imagen del corrector de pdginas pasé a ser casi invisible,
cuando no inexistente. Sin embargo, detrds de cada libro o texto impreso
hay personas que laboran con la palabra tanto o mds que los autores
y editores, y auscultan letra por letra, rastreando formas, contenidos y
significados, atienden gerundios y adverbios, eliminan anfibologias, ca-
cofonias, muletillas, argumentan modificaciones acordes a los cambios
de la lengua.

Oculta entre las pdginas de un libro estd esa figura que ha cambiado
sucesivamente de nombre porque no es el nombre el que designa, sino
la funcién que ocupa y pre-ocupa: castigator, corrector, revisor, prepara-
dor, enmendador, asesor lingiiistico, etc., el corrector merece presencia,
celebracién, por ser parte de la produccién de un objeto real o virtual
surgido en el dmbito de la comunicacién escrita. Una esforzada y punti-
llosa tarea donde los duendes no escapan a sus ojos, ni los parrafos a sus
oidos. En el bosque magico de la escritura, en la interseccién de autores
y editores, entre el tronco del ldpiz y la pantalla donde navega el ripido
ratén, concentrados en la mirada de los destinatarios lectores, los y las
correctoras existen con la velocidad de sus sentidos en busca de erratas,
conceptos, guiones, tipos y fuentes de transparencias.

En mi diario quehacer, ubicua en la triada autora-correctora-editora,
sumado mi papel de lectora todo terreno, he visto y escuchado roer a las
erratas en medio de largos rollos de papel escrito, galeras y pruebas, y
advertido sus orejas asomadas entre una fronda de letras o su hocico le-
vantado en la sombra de un parrafo, mientras procuraba el cuidado mds
pulido del discurso. Es un desafio continuo y genuino sorprenderlas y
sopesar su riesgo: inocuo, banal, oscuro o capaz de modificar la historia.

A pesar del peso de los pesares, mds alld de la imaginacién creadora,
encontramos que los equivocos o yerros que aparecen en el dominio de
la escritura nos llevan de la mano al concepto de trabajo humano. A
propésito Neruda reconoce: “Tenemos que descender de nuestro casti-
llo verbal y comprender la infinita labor que se oculté bajo cada linea:
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movimientos de ojos y manos, los socios anénimos del pensamiento, los
trabajadores que desde Gutemberg siguen perteneciendo al ejército que
combate con nosotros”.

Si, el producto libro es el resultado de un trabajo colectivo, y para
quienes convivimos muchas horas con el alfabeto una tarea extensamen-
te compartida. Son las “erratonas”, las buscadas en primer lugar por los
trabajadores de los Departamentos —mal llamados de “Corrupcién’™ de
diarios, revistas, empresas editoriales, ahora también conformados en
espacios virtuales que escapan al automatismo de las mdquinas. Ellas se
cuelan subrepticiamente con sus largas colas entre las palabras, bordean
las letras, arremeten contra las mayusculas y acechan en las cldusulas
menos pensadas, sin temor a las consecuencias. Bailotean con los duen-
des, se toman de las patitas con tanto candor que muchos escritores se
han visto beneficiados con esta danza, y por ende, los editores. Claro
que no todos. Algunos se ven obligados a perseguirlas porque cambian
el rumbo de la frase y se alejan demasiado de la intencién primera. Para
esto estdn los correctores custodios, para que el “perdén” sea “imposible”
sin la coma, la verdad no sea tal, con o sin ella. O el “no, espere”, no se
transforme en un desesperado no esperar. También estdn alli para resca-
tar un juicio sobre Sor Juana Inés de la Cruz, en aquel texto que decia:
“Por su excelencia poética fue llamada ‘La pésima musa™. Y en la novela
de Saramago cuando su personaje con una simple interjeccién negativa
evité el sitio de Lisboa. Para advertir también, como Mark Twain: “cui-
dado con los libros de salud porque podemos morir por culpa de una
errata’.

Poética o no, literaria, cientifica, académica o técnica, las palabras
impresas sobre cualquier soporte hoy —y cada vez mds— asume el desafio
de perderse en el caos si no es acompafiada del conocimiento profundo
del idioma y de los procedimientos del arte y el oficio de editar y publi-
car, es decir, de llegar al pueblo, segin la misma raiz etimoldgica, con la
calidad y claridad que éste merece.

Mucho deben los autores y editores al corrector en el manejo del
lenguaje, a sus competencias especificas, cada vez mds profesionales y
especializadas, mds alld del salvataje de los roedores-errores garrafales
que hacen de esta figura un eficaz flautista. Con base en la espontanei-
dad de los textos algunos escritores subestiman la importancia de co-
municar correctamente, aun cuando son conscientes de que sus palabras
estdn destinadas a ser publicas. Y algunos editores se otorgan la potestad
poliglota y universal sobre la elaboracién exclusiva de los libros. Es cier-
to que algunos correctores no pueden con sus ansias de transformar sus
comentarios y sefiales en “deledtures” digitales, asear compulsivamente
frases y palabras, y deslizarse a la ultra-correccién entusiasta o a embe-
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llecer con nuevos giros idiomiticos lo que supone escueto sin advertir
su inmodestia, pero ahi estd el editor para distinguirse y equilibrar los
aspectos formales en saloménica triple alianza.

Mientras debatimos el sexo del lenguaje, los limites de la correccién
y los peligros de su perfeccionismo, la dindmica social de los idiomas, la
incorporacién de nuevas palabras, los cambios de la era digital, las polé-
micas polémicas de las Academias, la modificacion del antiguo nombre
de duende de las imprentas por el de virus o bacteria informatica, apa-
recen todavia quienes creen que “el corrector” es el liquido paper o un
programa de Word.

No obstante, también aparecen estudios que destruyen mitos, por
ejemplo, el de la idea original de la primera edicién del Quijoze. Estos
descubren que en ella se percibe “la mano de quien lo preparé y quien
lo compuso”. Francisco Rico, reconocido lingiiista espafiol, encuentra
razones para afirmar que el primer texto de Don Quijote, impreso en
1604, era muy distinto del que sali6 de la pluma de Cervantes. Su in-
vestigacién muestra que una misma copia, leida por correctores o com-
ponedores diferentes en el Siglo de Oro, podia dar lugar a importantes
variaciones gramaticales y léxicas. Es asi que el famoso libro magistral
puede haber sido escrito o reescrito por esos otros duendes ilustrados,
los cuales por ahora son llamados correctores, y correctoras como lo
prefieren los estudios de género.

Por otro lado, confieso que la eterna insatisfaccién que me asalta
como autora continia presente en mis otros personajes, no puedo en-
mendar la plana de nadie en el significado profundo del texto, ni tomar
el pulso a un libro desde mi pequefio lugar de editora sin esperar algo
mis. Pienso que un trabajo como el de la correccién —arte y oficio— no
dejard de existir nunca porque corregir es perseguir la verdad y he se-
guido al pie de la letra el Libro de los Consejos cuando dice: “Mientras
no alcances la verdad no podris corregirla. Pero si no la corriges, no la
alcanzards. Mientras tanto, no te resignes”. Y ese es mi lema.
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