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DOS CUENTOS DE JUAN INTROINI

El canto de los alacranes

–Mire Gálvez, voy a ser completamente sincero con usted . Yo no pienso 
seguir adelante con el caso, al menos no como hasta ahora, ocupándome 
a full del asunto . Y le voy a decir por qué: en primer lugar, la evidencia 
que tenemos es poca y muy floja, no se aguantaría ante un juez, todo está 
basado en el relato de un loco, otro relato de ese tipo, Acosta, no siempre 
claro, que asegura y testimonia como amigo lo que el sujeto le confió 
antes de la noche en cuestión . Después tenemos a Juana, la ex-mujer, 
que por un lado demanda al Ingeniero, obviamente tratando de sacarle 
dinero, y por otro acusa a Acosta de haberse guardado una parte de la 
plata que Almada le confió . 

–¿Y yo qué gano en todo esto?, dijo Gálvez con tono hastiado, dejan-
do ver que no le interesaba el asunto, que más bien le aburría, después de 
tomar un largo trago de cerveza tibia y observar al abogado de soslayo 
con sus ojos saltones asomando por detrás de los gruesos cristales . 

Estaban sentados sobre un tronco, a la sombra de un gran pino, con-
templando el resplandor que se elevaba del mar entre los chillidos de 
las gaviotas . El abogado había elegido aquel lugar por parecerle el más 
discreto para aquella conversación pero no se sentía cómodo y estaba 
deseando terminar la entrevista .

–Puedo ofrecerle un veinte por ciento, dijo de pronto, después de 
meditar unos instantes . No será un trabajo pesado, sólo realizar discretas 
averiguaciones, observar, hablar con algunas personas, todo fácil para al-
guien como usted que conoce el ambiente . Por supuesto, también deberá 
ocuparse de los trámites ante el juzgado .

–Me parece poco, observó Gálvez sin mirarlo esta vez, concentrado 
en dibujar círculos concéntricos en la arena con una ramita .

–Mire Gálvez, usted no está en condiciones de exigir nada; después 
del escándalo del contrabando y de ese feo asunto con los coreanos, con 
el título suspendido y la reputación arruinada, ¿cree que le van a llover 
los trabajos? En este caso sólo puede sacarse plata del Ingeniero y es lo 
que espero lograr pero hay que andar con cuidado, nada de cagadas . Por 
supuesto, yo no me haré responsable de nada de lo que usted haga pero 
como lo conozco hace años y hemos hecho un par de negocios juntos le 
ofrezco un veinticinco y es todo .

–Usted no conoce este lugar, dijo Gálvez . Ahora le parece animado 
y hasta próspero porque estamos en verano y hay mucha gente que vino 
de la ciudad con plata para las vacaciones . Vuelva en julio y verá que 
éste es un sitio de mala muerte, habitado por gente que sobrevive como 
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puede, la mayoría sieteoficios, jubilados, pescadores y después están los 
otros . Esas declaraciones que usted dice tener valen muy poco: tanto 
Acosta como esa mujer, la Juana, cambiarán su versión en cuanto apa-
rezcan algunos pesos y con el Ingeniero nadie se mete . Aquí la verdad 
es como esos arenales, va cambiando de forma cada pocos días y lo que 
molesta desaparece tragado por los sumideros .

–Está bien, dijo el abogado, mi oferta final es un treinta y ahora 
quiero que hablemos de la evidencia . A Almada lo encontraron al ama-
necer vagando por la playa . Estaba completamente desnudo y repetía 
todo tipo de incoherencias . Los pescadores que le reconocieron dicen 
que estaba excitado y hablaba sin parar de un laberinto, de alacranes y 
pantallas . Como no entraba en razones decidieron llamar a la policía 
que a su vez lo trasladó a un psiquiátrico .

Estaba sentado de espaldas a la puerta en el ángulo más alejado y 
miraba hacia la pared . La habitación era amplia y se encontraba en una 
semipenumbra agradable en contraste con el sol de afuera, los muebles 
eran escasos y muy usados: una estrecha cama con correas, un par de 
sillas y una mesita con un gran jarro de plástico y un vaso junto a la 
pequeña ventana de barrotes . Los vidrios habían sido mal tapados con 
pedazos de una lona azulada . Lo llamé por su nombre pero no me con-
testó, parecía absorto en la contemplación de ese ángulo oscuro . Cuando 
me adelanté un par de pasos su voz me advirtió: “procure no errar el ca-
mino, no vaya a pisar las baldosas blancas o estará perdido” . Me detuve 
en seco y recién entonces me fijé en el piso: un embaldosado grisáceo 
muy gastado, con vestigios de muchas pisadas, arrastres y manchas que 
hablaban de sufrimiento y de dolor . Fingí avanzar con cautela, movién-
dome despacio, con pasos breves y medidos, como buscando no equi-
vocarme en cada una de las pisadas . El me dejaba hacer, pero cuando 
llegué al centro me dijo: “eligió todas las blancas, no falló en ninguna, 
eso me habla de su alma más que todo lo que pueda decirme” .  “No sea 
absurdo, le repliqué algo irritado y ya harto de seguirle el juego, ¿dónde 
ve usted baldosas blancas, negras, rojas o verdes en este suelo descolori-
do y manchado?” “Los colores están aquí –se señalaba la cabeza– como 
todo lo demás, y por supuesto en la Gran Pantalla . Es imposible escapar 
al Orden virtual, ni siquiera sé si es posible elegir entre blancas y negras .” 
Sólo entonces giró un poco y lo pude observar de medio perfil: el rostro 
bronceado se veía demacrado, consumido entre arrugas prematuras y el 
fulgor breve de un ojo . Apoyaba los brazos sobre las rodillas y las manos 
curtidas parecían liar un interminable cigarrillo .  

“Hábleme del Ingeniero”, le largué de sopetón . No se inmutó, esbo-
zó algo así como una media sonrisa y después de un largo silencio, me 
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contestó enigmático: “El pertenece al Orden virtual” . De repente intuí 
que era mejor no interrogarlo, no acosarlo, darle un tiempo, así que aga-
rré una silla, me senté y no tuve que esperar mucho .

“Esa noche –comenzó– estaba decidido a todo, entré en el jardín 
por un agujero en el muro que bien conocía y me moví furtivo, como un 
ladrón . Me metí en el laberinto llevando el revólver en una mano y una 
linterna sorda en la otra . Esa noche descubrí que estamos ciegos, que 
contemplamos el mundo como unos abombados, sin entender nada . Es 
así, llegamos y nos vamos de este mundo sin entender nada, pensando 
que todo es un caos donde manda la casualidad . Y no es así . Esa noche 
yo vislumbré el Orden, fue como que me abrieran la cabeza y me ilu-
minaran el cerebro por un instante . De repente vi y todo cambió, hasta 
mi lenguaje; siempre fui un hombre simple, apegado a las cosas, aunque 
bien mirado, ¿hay hombre, por bruto que sea, que pueda decirse que ten-
ga un alma simple? Yo entendí que me faltaban palabras para sacar todo 
eso que me descubrí adentro y por eso ahora pido diccionarios, pido que 
me enseñen el camino al mundo virtual . 

Esa noche di mil vueltas en mi afán de llegar al centro pero una y 
otra vez me equivocaba y tenía que volver a empezar . Me encontraba 
girando en círculos, siguiendo senderos que llevaban a un punto muer-
to, volviendo al lugar de partida, pero nada de todo esto me desanimó . 
Calculo que sería más de medianoche cuando enfilé por un caminito 
estrecho, casi oculto entre arbustos espinosos . Todo estaba muy silen-
cioso y las pantallas callaban mudas . El camino era sinuoso pero sentí 
que me llevaba directo al centro . Entonces el corazón me dio un vuelco 
y allí cometí un error fatal : excitado por el hallazgo abandoné todas las 
precauciones y me dejé llevar por mis piernas ansiosas . El sendero des-
embocó en un claro donde había una gran pantalla de reflejos azulinos . 
Me dirigía a ella como hipnotizado cuando mis pies se metieron en el 
sumidero . Sentí que la arena me tragaba pero ya era tarde, en pocos se-
gundos me había hundido hasta la cintura . Tiré a un costado el revólver 
inútil y busqué con la linterna alguna raíz a la que aferrarme . No había 
nada, sólo arena por todas partes . Sin embargo y cuando ya pensé que 
estaba perdido, el hundimiento se detuvo . Estaba decidido a no gritar, 
a no aflojar por nada del mundo así que me quedé inmóvil por largos 
minutos que me parecieron eternos . De repente apareció la luna en todo 
su esplendor e iluminó el jardín; entonces los vi: eran cientos de alacra-
nes que formaban un círculo a mi alrededor moviéndose muy despacio, 
todos con sus colas erguidas apuntando a la luna, todos entonando un 
canto inolvidable . 
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El resto es confusión y olvido: sentí esa iluminación de que le ha-
blaba, sentí que iba a morir, sentí que amaba ese canto, sentí que me 
desvanecía . No sé cómo llegué aquí .”

Nos quedamos un largo rato en silencio . Después recuperé mi con-
dición de abogado y le dije:

–¿Quiere presentar una demanda contra el Ingeniero?
Entonces echó la cabeza hacia atrás y estalló en una carcajada que 

fue creciendo y creciendo con cada inflexión, como el torrente desborda-
do de la locura . Me levanté molesto y salí dando un portazo .

Hice discretas averiguaciones sobre el Ingeniero . Por alguna razón, 
aunque lo consideran un chiflado todos le temen . No logro sacarles más 
que lugares comunes y vaguedades del tipo “un vecino ejemplar”, “no se 
mete con nadie”, “es un poco extraño pero buena persona”, “contamos 
con su generoso aporte para las causas comunitarias” y otras cosas por 
el estilo .

Consulté a mis contactos en Estados Unidos . No me aportaron de-
masiado . Parece que efectivamente trabaja para una importante firma 
tecnológica desde hace unos veinte años . Al principio cifraron gran-
des expectativas en él porque los impresionó como una mente creativa 
y hasta brillante pero luego se fue volviendo cada vez más excéntrico . 
Nunca dejó de cumplir con su trabajo pero parece que en el campo de la 
investigación se encerró en ciertos aspectos de un proyecto con una con-
centración obsesiva desentendiéndose de lo demás . Por este motivo, lo 
fueron derivando hacia tareas rutinarias, auxiliares o de mantenimien-
to, y lo desplazaron  de los proyectos más ambiciosos . El no se quejó, 
más bien pareció gustarle, y continuó cumpliendo con sus obligaciones . 
Nada se sabe de su vida privada en Chicago, en parte porque tiene todo 
el perfil de uno de esos tipos que se encierra durante horas con la com-
putadora y nada le importa de lo que pasa a su alrededor, que parece no 
tener necesidad o apetencia de otros seres humanos; en parte, y esto lo 
sugiere uno de mis informantes, porque es muy astuto, muy cuidadoso 
y sabe no dejar huellas . 

Aquí tiene los legajos con las declaraciones de Acosta y de esa mu-
jer, Juana . Verá que contienen una mezcla de medias verdades, juicios 
caprichosos, hechos arreglados para que encajen, deseos de quedar bien, 
todo bien adobado por esa codicia sorda que no se atreve a manifestarse 
abiertamente . En esto tiene que hurgar usted .

Gálvez tomó las carpetas, acabó de un largo trago la cerveza y empe-
zando a incorporarse dijo: “¿Así que vamos cincuenta y cincuenta?” 


