DOS CUENTOS DE JUAN INTROINI

El canto de los alacranes

—Mire Gilvez, voy a ser completamente sincero con usted. Yo no pienso
seguir adelante con el caso, al menos no como hasta ahora, ocupindome
a full del asunto. Y le voy a decir por qué: en primer lugar, la evidencia
que tenemos es poca y muy floja, no se aguantaria ante un juez, todo estd
basado en el relato de un loco, otro relato de ese tipo, Acosta, no siempre
claro, que asegura y testimonia como amigo lo que el sujeto le confié
antes de la noche en cuestién. Después tenemos a Juana, la ex-mujer,
que por un lado demanda al Ingeniero, obviamente tratando de sacarle
dinero, y por otro acusa a Acosta de haberse guardado una parte de la
plata que Almada le confié.

—Y yo qué gano en todo esto?, dijo Gilvez con tono hastiado, dejan-
do ver que no le interesaba el asunto, que mas bien le aburria, después de
tomar un largo trago de cerveza tibia y observar al abogado de soslayo
con sus ojos saltones asomando por detrds de los gruesos cristales.

Estaban sentados sobre un tronco, a la sombra de un gran pino, con-
templando el resplandor que se elevaba del mar entre los chillidos de
las gaviotas. El abogado habia elegido aquel lugar por parecerle el mds
discreto para aquella conversacion pero no se sentia cémodo y estaba
deseando terminar la entrevista.

—Puedo ofrecerle un veinte por ciento, dijo de pronto, después de
meditar unos instantes. No serd un trabajo pesado, s6lo realizar discretas
averiguaciones, observar, hablar con algunas personas, todo facil para al-
guien como usted que conoce el ambiente. Por supuesto, también debera
ocuparse de los tramites ante el juzgado.

—Me parece poco, observé Gilvez sin mirarlo esta vez, concentrado
en dibujar circulos concéntricos en la arena con una ramita.

—Mire Gilvez, usted no estd en condiciones de exigir nada; después
del escandalo del contrabando y de ese feo asunto con los coreanos, con
el titulo suspendido y la reputacién arruinada, scree que le van a llover
los trabajos? En este caso sélo puede sacarse plata del Ingeniero y es lo
que espero lograr pero hay que andar con cuidado, nada de cagadas. Por
supuesto, yo no me haré responsable de nada de lo que usted haga pero
como lo conozco hace afios y hemos hecho un par de negocios juntos le
ofrezco un veinticinco y es todo.

—Usted no conoce este lugar, dijo Galvez. Ahora le parece animado
y hasta préspero porque estamos en verano y hay mucha gente que vino
de la ciudad con plata para las vacaciones. Vuelva en julio y verd que
éste es un sitio de mala muerte, habitado por gente que sobrevive como
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puede, la mayoria sieteoficios, jubilados, pescadores y después estin los
otros. Esas declaraciones que usted dice tener valen muy poco: tanto
Acosta como esa mujer, la Juana, cambiardn su versién en cuanto apa-
rezcan algunos pesos y con el Ingeniero nadie se mete. Aqui la verdad
es como esos arenales, va cambiando de forma cada pocos dias y lo que
molesta desaparece tragado por los sumideros.

—Estd bien, dijo el abogado, mi oferta final es un treinta y ahora
quiero que hablemos de la evidencia. A Almada lo encontraron al ama-
necer vagando por la playa. Estaba completamente desnudo y repetia
todo tipo de incoherencias. Los pescadores que le reconocieron dicen
que estaba excitado y hablaba sin parar de un laberinto, de alacranes y
pantallas. Como no entraba en razones decidieron llamar a la policia
que a su vez lo trasladé a un psiquidtrico.

Estaba sentado de espaldas a la puerta en el dngulo mas alejado y
miraba hacia la pared. La habitacién era amplia y se encontraba en una
semipenumbra agradable en contraste con el sol de afuera, los muebles
eran escasos y muy usados: una estrecha cama con correas, un par de
sillas y una mesita con un gran jarro de pldstico y un vaso junto a la
pequefia ventana de barrotes. Los vidrios habian sido mal tapados con
pedazos de una lona azulada. Lo llamé por su nombre pero no me con-
testd, parecia absorto en la contemplacién de ese dngulo oscuro. Cuando
me adelanté un par de pasos su voz me advirtié: “procure no errar el ca-
mino, no vaya a pisar las baldosas blancas o estard perdido”. Me detuve
en seco y recién entonces me fijé en el piso: un embaldosado grisiceo
muy gastado, con vestigios de muchas pisadas, arrastres y manchas que
hablaban de sufrimiento y de dolor. Fingi avanzar con cautela, movién-
dome despacio, con pasos breves y medidos, como buscando no equi-
vocarme en cada una de las pisadas. El me dejaba hacer, pero cuando
llegué al centro me dijo: “eligié todas las blancas, no fall6 en ninguna,
eso me habla de su alma mds que todo lo que pueda decirme”. “No sea
absurdo, le repliqué algo irritado y ya harto de seguirle el juego, ;dénde
ve usted baldosas blancas, negras, rojas o verdes en este suelo descolori-
do y manchado?” “Los colores estin aqui —se sefialaba la cabeza— como
todo lo demds, y por supuesto en la Gran Pantalla. Es imposible escapar
al Orden virtual, ni siquiera sé si es posible elegir entre blancas y negras.”
Sélo entonces giré un poco y lo pude observar de medio perfil: el rostro
bronceado se veia demacrado, consumido entre arrugas prematuras y el
fulgor breve de un ojo. Apoyaba los brazos sobre las rodillas y las manos
curtidas parecian liar un interminable cigarrillo.

“Hableme del Ingeniero”, le largué de sopetén. No se inmuté, esbo-
z6 algo asi como una media sonrisa y después de un largo silencio, me
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contesté enigmitico: “El pertenece al Orden virtual”. De repente intui
que era mejor no interrogarlo, no acosarlo, darle un tiempo, asi que aga-
rré una silla, me senté y no tuve que esperar mucho.

“Esa noche —comenzé— estaba decidido a todo, entré en el jardin
por un agujero en el muro que bien conocia y me movi furtivo, como un
ladrén. Me meti en el laberinto llevando el revélver en una mano y una
linterna sorda en la otra. Esa noche descubri que estamos ciegos, que
contemplamos el mundo como unos abombados, sin entender nada. Es
asi, llegamos y nos vamos de este mundo sin entender nada, pensando
que todo es un caos donde manda la casualidad. Y no es asi. Esa noche
yo vislumbré el Orden, fue como que me abrieran la cabeza y me ilu-
minaran el cerebro por un instante. De repente vi y todo cambid, hasta
mi lenguaje; siempre fui un hombre simple, apegado a las cosas, aunque
bien mirado, shay hombre, por bruto que sea, que pueda decirse que ten-
ga un alma simple? Yo entendi que me faltaban palabras para sacar todo
eso que me descubri adentro y por eso ahora pido diccionarios, pido que
me ensefien el camino al mundo virtual.

Esa noche di mil vueltas en mi afin de llegar al centro pero una y
otra vez me equivocaba y tenia que volver a empezar. Me encontraba
girando en circulos, siguiendo senderos que llevaban a un punto muer-
to, volviendo al lugar de partida, pero nada de todo esto me desanimo.
Calculo que seria mds de medianoche cuando enfilé por un caminito
estrecho, casi oculto entre arbustos espinosos. Todo estaba muy silen-
cioso y las pantallas callaban mudas. El camino era sinuoso pero senti
que me llevaba directo al centro. Entonces el corazén me dio un vuelco
y alli cometi un error fatal : excitado por el hallazgo abandoné todas las
precauciones y me dejé llevar por mis piernas ansiosas. El sendero des-
embocé en un claro donde habia una gran pantalla de reflejos azulinos.
Me dirigia a ella como hipnotizado cuando mis pies se metieron en el
sumidero. Senti que la arena me tragaba pero ya era tarde, en pocos se-
gundos me habia hundido hasta la cintura. Tiré a un costado el revélver
inttil y busqué con la linterna alguna raiz a la que aferrarme. No habia
nada, s6lo arena por todas partes. Sin embargo y cuando ya pensé que
estaba perdido, el hundimiento se detuvo. Estaba decidido a no gritar,
a no aflojar por nada del mundo asi que me quedé inmévil por largos
minutos que me parecieron eternos. De repente aparecié la luna en todo
su esplendor e iluminé el jardin; entonces los vi: eran cientos de alacra-
nes que formaban un circulo a mi alrededor moviéndose muy despacio,
todos con sus colas erguidas apuntando a la luna, todos entonando un
canto inolvidable.
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El resto es confusién y olvido: senti esa iluminacién de que le ha-
blaba, senti que iba a morir, senti que amaba ese canto, senti que me
desvanecia. No sé cémo llegué aqui.”

Nos quedamos un largo rato en silencio. Después recuperé mi con-
dicién de abogado y le dije:

—:Quiere presentar una demanda contra el Ingeniero?

Entonces eché la cabeza hacia atris y estallé en una carcajada que
fue creciendo y creciendo con cada inflexién, como el torrente desborda-
do de la locura. Me levanté molesto y sali dando un portazo.

Hice discretas averiguaciones sobre el Ingeniero. Por alguna razén,
aunque lo consideran un chiflado todos le temen. No logro sacarles mds
que lugares comunes y vaguedades del tipo “un vecino ejemplar”, “no se
mete con nadie”, “es un poco extrafio pero buena persona’, “contamos
con su generoso aporte para las causas comunitarias” y otras cosas por
el estilo.

Consulté a mis contactos en Estados Unidos. No me aportaron de-
masiado. Parece que efectivamente trabaja para una importante firma
tecnoldgica desde hace unos veinte afios. Al principio cifraron gran-
des expectativas en €l porque los impresioné como una mente creativa
y hasta brillante pero luego se fue volviendo cada vez mais excéntrico.
Nunca dejé de cumplir con su trabajo pero parece que en el campo de la
investigacion se encerrd en ciertos aspectos de un proyecto con una con-
centracién obsesiva desentendiéndose de lo demas. Por este motivo, lo
fueron derivando hacia tareas rutinarias, auxiliares o de mantenimien-
to, y lo desplazaron de los proyectos mas ambiciosos. El no se quejo,
mids bien parecié gustarle, y continué cumpliendo con sus obligaciones.
Nada se sabe de su vida privada en Chicago, en parte porque tiene todo
el perfil de uno de esos tipos que se encierra durante horas con la com-
putadora y nada le importa de lo que pasa a su alrededor, que parece no
tener necesidad o apetencia de otros seres humanos; en parte, y esto lo
sugiere uno de mis informantes, porque es muy astuto, muy cuidadoso
y sabe no dejar huellas.

Aqui tiene los legajos con las declaraciones de Acosta y de esa mu-
jer, Juana. Verd que contienen una mezcla de medias verdades, juicios
caprichosos, hechos arreglados para que encajen, deseos de quedar bien,
todo bien adobado por esa codicia sorda que no se atreve a manifestarse
abiertamente. En esto tiene que hurgar usted.

Gilvez tomo las carpetas, acabé de un largo trago la cerveza y empe-
zando a incorporarse dijo: “sAsi que vamos cincuenta y cincuenta?”
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