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TRADICIóN CLÁSICA

IN MEMORIAM PROF . VICENTE O . CICALESE

Juan Introini

Cuando hablamos de tradición clásica estamos uniendo dos conceptos 
altamente elaborados:

La palabra traditio significa ‘entrega, transmisión’, por ejemplo en-
trega (rendición) de una ciudad o transmisión de conocimientos y, en 
este caso, ‘enseñanza’; asimismo, ‘relato, doctrina’ que se transmite a la 
posteridad, pero también ‘traición’ . Proviene del verbo tradere (a su vez 
derivado del verbo básico dare) que significa ‘hacer pasar a manos de 
otro, transmitir, entregar’ y comprende los significados de ‘transmitir 
oralmente o por escrito, contar, referir, enseñar’ y también ‘traicionar’ .

Forcellini en su Lexicon consigna ejemplos que ilustran los princi-
pales significados:

Doctrina: está ejemplificado en este pasaje de Quintiliano (3,1): ‘Ne 
ieiuna atque arida praeceptorum traditio averteret animos’  (Para que la 
doctrina vacía y árida de los preceptos no ahuyentase los ánimos) . 

Narración, relato que pasa de generación en generación, se entrega a 
la memoria y se confunde con la Historia . Este sentido está atestiguado 
por Tácito, el historiador latino (Annales 16, 16) : ‘Detur hoc illustrium 
virorum posteritati, ut quomodo exsequiis a promiscua sepultura separan-
tur, ita in traditione supremorum accipiant et habeant propriam memoriam’ 
(Concedamos a la memoria de los hombres ilustres el que, del mismo 
modo que con sus exequias se distinguen de los enterrados en la fosa 
común, así, en el relato de sus últimos momentos, reciban y conserven 
un particular recuerdo) . El relato entregará a la memoria de la posteri-
dad los últimos momentos de estos hombres ilustres y ese relato formará 
parte de la historia .

Opinión antigua, transmitida de mano en mano, a la que vulgarmen-
te llamamos ‘tradición’ . Ejemplificado por Aulo Gelio (13,22):  ‘Apparet 
non id poetice a Plauto dictum, sed eam quoque traditionem fuisse, ut Nerio 
a quibusdam uxor esse Martis diceretur’ (No puede creerse que Plauto se 
dejase llevar de una ficción poética; por el contrario, es seguro que anti-
gua tradición había hecho de Nerio la esposa de Marte) .

Ya en campo cristiano encontramos la traditio como doctrina, ense-
ñanza que se transmite oralmente de generación en generación: traditio 
seniorum, tradición de los antiguos (Marc . 7,3); también en Hechos de 
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los Apóstoles, 6-7 cuando se acusa a Esteban de decir que el Nazareno 
“cambiaría las costumbres que Moisés nos ha transmitido” (et mutabit 
traditiones, quas tradidit nobis Moyses) .

La traditio como traición y el traditor como traidor en el sentido 
del que entrega en un acto contra la fides, la lealtad prometida y jurada, 
aparece en textos clásicos, como cuando Tácito en sus Historias (4, 24), 
habla del interfecto traditore (muerto el traidor), pero adquirirá especial 
énfasis en ámbito cristiano donde el traditor por excelencia será Judas 
y ‘Traditores speciatim dicti sunt, qui ex Christianis, tempore persecutionis, 
libros sacros ethnicis tradebant’ (Traidores han sido llamados especial-
mente aquellos cristianos que en tiempos de persecución entregaban los 
libros sagrados a los gentiles), según afirma San Agustín en su tratado 
acerca del Bautismo, contra los donatistas (7, 2) .

Como se advierte, tradición implica una enseñanza que se trasmite, 
un relato que se entrega a la memoria pero también una traición a esa 
enseñanza, a ese relato . Una tradición no es –no debería pretender ser– 
algo cerrado, inamovible, que pasa de generación en generación sin su-
frir el menor cambio . Como señala Esther Cohen (págs . 18), hablando 
de la Cábala: “Las verdades que una vez fueron aceptadas contribuyen 
al gran bagaje de la tradición, pero ésta, finalmente, no está conformada 
por un número cerrado de posibilidades, sino que se construye día a día, 
se llena “de la tensión entre sus contenidos conservadores y sus conte-
nidos utópicos” .

Son muchos los que han señalado el carácter selectivo de toda tra-
dición, el necesario diálogo que se establece con las ideas recibidas . Para 
citar sólo algunos ejemplos, T .S . Eliot (pág . 539) habla de la necesaria 
conquista de toda tradición, Pedro Salinas (pág, 125) afirmó que “la 
tradición se labra sobre los vastos contenidos del pasado, a fuerza de 
una serie de actos de discernimiento y preferencia ejercidos sobre ellos” 
y Raymond Williams (pág . 45) subraya que ninguna apelación a una 
tradición es “inocente” en la medida en que todas las tradiciones son 
selectivas . 

Necesariamente se nace dentro de una tradición y se escribe dentro 
de una tradición pero nuestra actitud hacia ella puede ser de veneración 
más o menos pasiva, de imitación y reproducción de lo recibido, de diá-
logo activo y cuestionador o también de rechazo . Los autores antiguos 
escribían en buena medida según el concepto de la imitatio, se tomaba 
un modelo y se dialogaba con él, introduciendo sutiles variantes y dejan-
do huellas que permitieran al lector o auditor reconocer el modelo sobre 
el cual se tejía el nuevo texto de modo que se pudiera apreciar la dimen-
sión y los matices –muchas veces muy sutiles– de las variantes . Esto es 
particularmente interesante en el caso de las relaciones entre escritores 
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griegos y romanos . Hubo toda una tendencia, entre quienes se ocupa-
ron de las relaciones entre estas literaturas, a considerar a los romanos 
como meros imitadores de los griegos, incapaces de generar ideas o una 
estética propias . Con el tiempo se ha ido advirtiendo que aquello que 
los modernos consideraban una simple imitación o plagio, en realidad se 
trataba de imitatio . Sería suficiente pensar en el diálogo de Virgilio con 
los poemas homéricos o en Horacio y los líricos griegos, pero es posible 
citar un ejemplo menos conocido: durante muchos años se pensó que las 
obras de Plauto eran transcripciones de las piezas de Menandro y que 
Plauto, y otros autores que se ocultan bajo este nombre, sólo habrían 
traducido y adaptado las obras del dramaturgo griego a un ambiente 
romano .  El descubrimiento de algunos originales de Menandro en el 
siglo XX permitió comprobar que no eran simples adaptaciones y que 
había todo un diálogo intertextual entre las obras . De todos modos, el 
solo hecho de tradere, de entregar, de hacer pasar un texto de una lengua 
a otra (traducere)  implica una recreación llena de creatividad, por eso el 
término interpretatio significa traducción porque el interpres no es un 
simple adaptador de signos, para no hablar de las nuevas condiciones de 
ambiente, sociedad e historia a que el texto es “traído” .

En los siglos XVIII y XIX este sistema cambia, el Romanticismo 
triunfante instalará como nuevo valor la originalidad y, si bien se sigue 
apelando al pasado aunque muchas veces sin confesarlo, se tiende cre-
cientemente a pensar que toda obra nueva debe romper con ese pasado . 
Octavio Paz ha señalado que con el siglo XX se pasará de la ruptura de 
la tradición a la tradición de la ruptura, y hoy observamos que ningún 
objeto artístico vale si no tiene un carácter transgresor, si no destruye el 
diálogo con el pasado, en un sendero más bien vertiginoso que parecería 
conducirnos al aullido (Allen Ginsberg) o al silencio . No se toma en 
cuenta que toda obra nueva, si es verdaderamente importante, modifica 
las precedentes, como lo ha observado con su habitual agudeza Borges 
en Kafka y sus precursores, sin necesidad de tanto histrionismo .

El término clásico, por su parte, proviene del adjetivo classicus, a, um, 
cuya etimología deriva de classis (clase) .  Según Aulo Gelio (VI,13) en la 
antigua república: “dábase el nombre de classici, no a todos los ciudada-
nos divididos en clases, sino solamente a los de la primera, que poseían 
veinticinco mil ases de renta o algo más . Con las palabras infra classem 
se designaba a todos los ciudadanos que, poseyendo renta inferior a esta 
cantidad, estaban incluidos en la segunda clase o en la siguiente” .

El mismo Gelio (XIX,8) en uno de los capítulos de su obra Noctes 
Atticae, reproduce un diálogo erudito donde se discute acerca de algunos 
términos: “cuando tengáis tiempo, dice Frontón, buscad si quadriga o 
harenae se encuentran en algún poeta u orador de la cohorte antigua, es 
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decir, que sea un escritor clásico, no proletario” . (id est classicus assiduus-
que aliquis scriptor, non proletarius) .  

El concepto proviene de las cinco clases en que el rey Servio Tulio 
dividió a los ciudadanos romanos de acuerdo a su fortuna . La última, la 
de los proletarios, careciendo de patrimonio sólo podía aportar su prole, 
su descendencia, a la república . 

El término que aparece por primera vez en la obra de Aulo Gelio, 
un erudito y anticuario del siglo II d . C ., época en que las literaturas 
griega y romana ya habían producido lo mejor y se asistía a una crecien-
te intelectualización y revisión de un pasado esplendor (la “creatividad” 
pasará desde ahora a los autores cristianos), surge signado por la selec-
tividad, por un criterio, sea cual fuere, que establece un juicio de valor 
distinguiendo a los escritores de primera clase de los restantes . Estamos 
acostumbrados a pensar que el canon de los clásicos siempre fue algo 
inmutable y aceptado desde la Antigüedad, sin embargo, observando 
de cerca se advierte en autores como Horacio o Quintiliano, la valora-
ción, el disenso, la lucha por el canon . Sin ir más lejos, en los tiempos 
de Aulo Gelio predominaba un criterio arcaizante que llevó a preferir 
a los autores arcaicos de la literatura romana antes que a los escritores 
del consagrado clasicismo augusteo (Virgilio, Horacio, Propercio) . Pero 
la metáfora que Aulo Gelio pone en boca de Frontón nos introduce 
en el paralelo con lo social, así como hay ciudadanos de primera clase, 
según el censo, también hay escritores de primera clase, según el canon . 
El concepto no podía ser más clasista ya que conecta las letras a las cla-
ses sociales e introduce el desprecio por lo proletario . El término clásico 
nace entonces trasluciendo ese criterio de selección, de jerarquización 
y también de exclusión que caracterizará todo un modo de concebir el 
clasicismo . 

“Quiero el latín para las izquierdas” exclamaba Alfonso Reyes (pág . 
160) en 1930, en ocasión del homenaje a Virgilio por el bimilenario de 
su nacimiento .  Es una frase que siempre me resultó curiosa pero que 
da cuenta, en el contexto de la época, de esa percepción de que el latín 
(léase la cultura clásica) pertenece a los sectores privilegiados, aristocra-
tizantes , a las derechas, y que poco o nada tiene que ver con el pueblo y 
las izquierdas que, supuestamente, lo representan . Volveremos sobre ese 
concepto de “aristocracia” y cómo puede interpretarse .

Los estudiosos del Renacimiento que escribían en latín adoptaron el 
adjetivo para designar a los autores griegos y latinos en general, y a partir 
de ahí deriva el uso actual del término, dice  Howatson en su Diccionario 
de la literatura clásica cuando se ocupa del vocablo clásico .

La afirmación de Howatson nos lleva directamente al Humanismo, 
ese movimiento que tiene entre sus iniciadores a Petrarca (siglo XIV)  y 
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que se caracterizará por “sed de textos clásicos, preocupación filológica 
por enmendarlos y determinar su sentido, y anhelo de imitarlos”  (Kraye 
26) . Son los humanistas quienes decretarán que los clásicos por excelen-
cia son los autores de Grecia y Roma que están siendo recuperados, pero 
no todos, porque el griego era una lengua que se estaba redescubriendo, 
y entre los latinos privilegiaron a Terencio, Cicerón, Virgilio, Horacio 
y Ovidio, fundando un verdadero canon clasicista . Son los humanistas 
quienes hablarán de un renacimiento de la Antigüedad pagana y de una 
cultura realmente valiosa, relegando muchos siglos a una despectiva de-
nominación de “siglos oscuros”, caracterizados por un arte bárbaro y ca-
talogando de “gótico”, es decir bárbaro, a manifestaciones deslumbrantes 
del arte cristiano inspiradas en la fe . Son los humanistas quienes, sin 
renegar del Cristianismo, pondrán en marcha una verdadera “revolución 
cultural”, revalorizando el racionalismo, la importancia de la fama y de 
la gloria mundanas, la vida activa del ciudadano (en oposición al ideal de 
la vida contemplativa) y la consiguiente obtención de riquezas . “Su pro-
fundo conocimiento de otra civilización, dice Hankins (Kraye, pág . 171) 
y la costumbre  de compararla con la de sus días, así como su realismo y 
la práctica habitual de discutir el pro y el contra de cualquier situación, 
terminaron por desembocar en una suerte de relativismo cultural” que se 
hará manifiesto en un humanista tardío como Montaigne .  Son los hu-
manistas, comenzando por Petrarca, quienes enfrentados a las Sagradas 
Escrituras las abordarán como obra literaria, como un ejemplo de poesía 
inspirada que merecía el mismo tipo de estudio que otro texto literario 
cualquiera . (Kraye, pág . 138) .

La lengua de los humanistas fue el latín,  la lengua internacional 
de la época, la lengua de las cancillerías y de la cultura, la lengua de la 
Iglesia . El latín era entonces todavía una lengua viva . Para su apren-
dizaje las palabras no sólo se aprendían en los textos, las gramáticas y 
los comentarios, sino a través de la lengua hablada, y ésta transmitía 
términos posclásicos largamente aclimatados y de costosa erradicación . 
Los gramáticos humanistas consagraron gran parte de su esfuerzo a de-
purar el léxico latino de todo cuanto no se hallase en los autores de la 
Antigüedad . El objetivo final era extirpar los neologismos medievales y 
reemplazarlos por equivalentes clásicos . Una vez más debemos señalar 
que no todos los autores antiguos eran considerados modélicos . Como 
ideal estilístico se estudiaban las comedias de Terencio, a Cicerón y al-
gunos historiadores como Tito Livio y Salustio  para la prosa; en poesía 
allí estaban Virgilio, ante todo las Églogas y las Geórgicas, pero también 
la Eneida, las Odas de Horacio, la épica de Estacio, el Bellum civile de 
Lucano, las Sátiras de Juvenal, las Metamorfosis de Ovidio  y sus Tristes, 
y las tragedias de Séneca . (Kraye, pág . 107) . El ideal estilístico de la imi-
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tatio requería un latín limpio de voces y expresiones medievales , dado 
que el uso clásico dictaba la norma . 

La aplicación de este criterio tanto en la enseñanza como en la prác-
tica condujo progresivamente a la creación de una lengua “artificial”, 
usada solamente entre letrados y cada vez más divorciada del uso po-
pular, del cambio constante de que toda lengua viva se nutre . La pasión 
por ese ideal estilístico clásico terminó anquilosando al latín frente al 
empuje creciente de las lenguas romances, ellas sí expresión de unas 
lenguas y literaturas vivas .

No hay espacio aquí para detenerse en las complejas y ambiguas 
relaciones de la Iglesia con el legado clásico .  El tema motivó debates 
durante siglos, a partir de la época de los Padres, y osciló entre la acep-
tación de la elegancia clásica como modelo de escritura, sobre todo a 
través de autores (como Terencio, Cicerón, Séneca o Virgilio) que eran 
asimilables desde el punto de vista moral hasta un rechazo radical de 
la filosofía pagana que encerraban esas obras, cuyo estilo estaba muy 
alejado de la sencillez de las verdades de la fe . En pleno Renacimiento 
mediceo, en el muy humanístico entorno de Florencia, el dominico Gi-
rolamo Savonarola pretendió instituir un programa cristiano y anticlá-
sico que suponía la prohibición de leer a los antiguos autores paganos . 
(Kraye, pág . 112)

La tradición clásica llegó a estas tierras de la mano del neoclasicis-
mo . Este movimiento,  pretendidamente limitado a la esfera artística, 
responde a la sensibilidad de una época . Según Schücking (pág . 110) “la 
literatura neoclásica es parte de la vida de esa época, dominada por los 
ideales aristocráticos: disciplina interior, forma, arte refinado de gozar 
la vida” .1

El neoclasicismo –que representa en las diversas literaturas europeas, 
desde fines del siglo XVII, una reacción generalizada contra el barroco, 
bajo el impulso irresistible del pensamiento racionalista dominante des-
de entonces en toda la Europa culta– está sustancialmente constituido 
por un sistema de valores estéticos que tiene su origen en la corriente 
clásica del Renacimiento y alcanza su estructuración perfecta en la lite-
ratura francesa del siglo XVII .  (Aguiar e Silva, pág . 302) .

Este clasicismo es una estética literaria que recoge muchos elemen-
tos de la última corriente del humanismo renacentista: recibe de ella 
las nociones de modelo artístico y de imitación de los autores griegos y 
latinos, los principios estéticos de la intemporalidad de lo bello y de la 
necesidad de las reglas, el gusto por la perfección, por la estabilidad, cla-
ridad y sencillez de las estructuras artísticas (Aguiar e Silva, pág . 301) .

1  Agradezco al Dr . Pablo Rocca esta opotuna cita de un libro que había olvidado .
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El neoclasicismo, que pretendió erigirse en un restaurador de la esté-
tica clásica, sufrió de graves limitaciones en su diálogo con la tradición y 
hasta de una visión dicotómica y por momentos mutiladora . En su celo 
por privilegiar la lucidez del acto creador poniendo coto a la fantasía y a 
los sentimientos, cometió diversos excesos, uno de cuyos mejores ejem-
plos está constituido por las reglas de las tres unidades: acción, lugar y 
tiempo que debían regir toda obra dramática trágica . Basadas en una 
lectura abusiva y rigorista de la Poética de Aristóteles y de la Epístola a 
los Pisones (conocida como Arte Poética) de Horacio, las famosas reglas 
se convirtieron en una verdadera jaula y habrían de ser un blanco prefe-
rido para la reacción romántica (véase el Prefacio a Cromwell de Víctor 
Hugo) .

Cuenta Dodds que se encontraba en el Museo Británico contem-
plando las esculturas del Partenón cuando se le acercó un joven y le 
dijo con aire preocupado: “Sé que es horroroso confesarlo, pero este arte 
griego no me dice lo más mínimo . Es todo él tan terriblemente racio-
nal” . Es natural, continúa Dodds, que una generación cuya sensibilidad 
se ha formado a base de arte africano y azteca y de la obra de artistas 
como Modigliani y Henry Moore encuentre el arte de los griegos, y la 
cultura griega en general, carente de la conciencia del misterio e incapaz 
de penetrar en los niveles más profundos y menos conscientes de la ex-
periencia humana . (Dodds, pág . 15)

A partir de las reflexiones que esta experiencia le motivó, nació ese 
libro admirable Los griegos y lo irracional donde Dodds estudia la “otra 
cara” del arte y de la civilización griega en capítulos dedicados a la lo-
cura, lo onírico, los chamanes o el menadismo, entre otros temas que 
para nada condicen con esa visión equilibrada, racional e imperturbable 
del arte griego y de su modo de pensar . Diríamos que Dodds explora lo 
dionisíaco de la cultura griega, según la célebre distinción de Nietzsche, 
luego certeramente matizada por Giorgio Colli que estudia la faceta te-
rrible y aún destructora que puede ocultarse bajo el equilibrio apolíneo .

Cuando uno lee a los neoclásicos siente justamente que su anhelo de 
orden, de claridad, de racionalismo, los llevó a falsear el legado clásico, 
los llevó a ignorar los aspectos irracionales, la vinculación con lo sobre-
natural, las honduras del inconsciente, diríamos hoy, que encontramos 
en griegos y romanos . Los neoclásicos no comprenderían a Casandra, 
más que como motivo literario, ni descenderían con Eneas a los Infier-
nos .

El Parnaso Oriental, editado por Luciano Lira en tres tomos durante 
los años 1835-37, pretendió brindar un panorama de las letras en el 
nuevo estado recién nacido . Son muchos los géneros allí representados 
pero predomina en las piezas escogidas el tono épico, celebratorio, en 
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consonancia con los episodios vividos desde los enfrentamientos con 
los ingleses en 1806 y 1807, el período de la Emancipación y la lu-
cha artiguista hasta la cruzada de los Treinta y tres y la independencia 
del Imperio de Brasil . Esto se comprueba en composiciones dramáticas 
como “La lealtad más acendrada y Buenos Aires vengada” del presbítero 
Juan Francisco Martínez, “Los Treinta y Tres” de Carlos Villademo-
ros o el Unipersonal de Bartolomé Hidalgo “Sentimientos de un pa-
triota”, también en la abundancia de odas cívicas, canciones patrióticas, 
himnos celebratorios y elegías fúnebres que ocupan la mayor parte de 
los volúmenes .  Otra veta está constituida por la poesía de tono satí-
rico, principalmente a cargo del mayor poeta del momento, Francisco 
Acuña de Figueroa, que aparece representada en piezas jocoserias como 
“La Malambrunada” de tono burlesco, o en “Las Toraidas” ( también 
de Acuña) y en diferentes letrillas, epigramas y hasta fábulas de tono 
jocoso . Después, encontramos diversas composiciones que pueden ser 
tildadas de “curiosidades” o “juguetes” muy del gusto neoclásico, como la 
Metromanía, epístolas con versos glosados, una explicación mitológica 
de los signos del zodíaco, anagramas y acrósticos . No faltan algunas tra-
ducciones, cantos y sonetos .  En tal variedad, hay un género escasamente 
representado aunque gozaba todavía de mucha vitalidad y aceptación en 
la estética dieciochesca: el bucólico-pastoril . 

Este párrafo, transcripto de un libro que publicáramos recientemen-
te en colaboración con Victoria Herrera y Luis Augusto Moreira, creo 
que ofrece un panorama revelador de los criterios neoclásicos: los gé-
neros “mayores” los constituyen la épica y la tragedia, según lo subraya 
una y otra vez  Ignacio de Luzán en su Poética (1737) y son los géneros 
que merecen los mayores desvelos del preceptista; los demás son géneros 
“menores” muchas veces tolerados como simples juguetes o curiosida-
des .

Por otra parte, esa proliferación de odas cívicas, canciones patrióti-
cas, himnos celebratorios y composiciones dramáticas dedicadas a acon-
tecimientos que se percibían como históricos y a personajes que los pro-
tagonizaran, estaba en consonancia con la realidad que se vivía en esas 
décadas convulsionadas . El neoclasicismo, con sus códigos, aportó un 
lenguaje para expresar esa realidad nueva que estaba naciendo, por eso se 
ha dicho que se trataba de una experiencia revolucionaria expresada en 
un lenguaje conservador y canónico . Recién en la década del 40 se insis-
tirá en que la nueva realidad del estado naciente deberá expresarse en un 
lenguaje también nuevo y entonces se echará mano del romanticismo .

La tradición clásica proporcionó también todo un lenguaje simbóli-
co, a través del arte y de las instituciones, apropiado para expresar cam-
biantes circunstancias históricas a veces de signo contradictorio . Baste 
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recordar el tumultuoso período de la Revolución Francesa donde se acu-
dió a símbolos romanos y griegos para expresar la libertad recuperada: 
el gorro frigio, las coronas de laurel, lechos romanos, urnas, columnas 
y bustos grecorromanos, la frecuente identificación de los hombres de 
Estado con la república romana, el consulado . Cuando Napoleón se 
convierta en emperador, los símbolos sufrirán un giro: proliferarán las 
águilas imperiales, la arquitectura adquirirá el sello imperial: el Arco de 
Triunfo, el Panteón, la Magdalena y se recuperará el fasto imperial que a 
lo largo de los siglos ha expresado la nostalgia por la siempre anhelada, 
mítica magnificencia del antiguo Imperio Romano y su sueño de res-
tauración . (V . Highet)

El siglo XIX ha sido considerado el gran siglo de la Filología Clásica . 
En este período las universidades europeas hicieron un ingente esfuerzo, 
orientado por un criterio principalmente positivista, para “recuperar” ese 
pasado lejano, para reconstruir su lenguaje, sus usos, sus costumbres, 
valiéndose de disciplinas tan variadas como la crítica textual, la epigrafía, 
la paleografía, la arqueología, la numismática y muchas otras . Se hizo 
un esfuerzo ciertamente significativo pero es inevitable sentir, cuando 
uno se aproxima a ese pasado lejano, que es muy grande la dimensión de 
lo que ignoramos, baste pensar que de la mayor parte de las literaturas 
griega y romana sólo conocemos fragmentos o apenas títulos y que has-
ta las obras mejor conservadas no carecen de una condición lacunar . 

Sin embargo, lo simbólico es persistente, sobre todo cuando se lo 
considera prestigioso . Entre ese mismo siglo XIX y el siglo XX los es-
tados europeos (también los americanos) se embarcaron en un proce-
so de apropiación de ese legado destinado a satisfacer y cimentar las 
necesidades de los estados nacionales . Es muy claro el proceso con el 
advenimiento de los fascismos y la proliferación de fasces, duces, águilas 
imperiales, arquitectura monumental y toda la parafernalia correspon-
dientes . Quizás esto haya influido en ese clamor de Alfonso Reyes que 
citábamos al principio: “Quiero el latín para las izquierdas”, como si el 
erudito mexicano sintiera que le estaban confiscando parte muy impor-
tante de un legado que también le pertenecía . (v . Cánfora . Ideologías de 
los estudios clásicos) 

Las preguntas nos asedian: ¿Qué es un clásico? ¿Existen los clásicos 
fuera de una tradición? ¿Los clásicos son intemporales? ¿Hay lugar para 
los clásicos en el mundo actual? ¿Por qué los “clásicos” por excelencia 
continúan siendo los autores de la Antigüedad grecolatina, al menos 
para la cultura occidental, cuando en el devenir de los tiempos encontra-
mos clásicos de diferentes lenguas, nacionalidades y civilizaciones?
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Borges señaló que un clásico es un libro que las generaciones de 
los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y una 
misteriosa lealtad . (Nueva antología personal, pág . 282)

Italo Calvino, por su parte, hace algunas precisiones fundamentales: 
“Para poder leer los libros clásicos hay que establecer desde dónde se los 
lee . De lo contrario tanto el libro como el lector se pierden en una nube 
intemporal” (Por qué leer los clásicos, pág .18) . Es esencial comprender que 
un clásico no flota en el vacío, fuera de todo contexto temporal y espacial 
que lo relacione con una época y una civilización que le dieron origen . 
Quien leyera a un clásico de esta manera estaría desechando la tradición 
que lo nutre pero, además, es necesario tener en cuenta que ese lector 
está leyendo desde un aquí y un ahora, alimentado y condicionado por 
muchas otras lecturas y experiencias de su tiempo que lo llevan a leer a 
un clásico dentro de sus circunstancias epocales, culturales, ideológicas 
y personales . Cuando uno revisa las lecturas e interpretaciones que han 
merecido autores como Virgilio o los trágicos griegos a lo largo de los 
siglos, esto se hace evidente . Como también se hace evidente la necesi-
dad de volver a traducir a los clásicos, necesidad que interpela a cada ge-
neración porque nuestras lenguas modernas cambian sin cesar y porque 
también cambia la perspectiva desde donde los leemos, las preguntas 
que les hacemos, lo que buscamos en ellos, eso que se podría resumir 
como nuestro diálogo con la tradición . 

En otro momento, Calvino dice: “No se leen los clásicos por deber 
o por respeto, sino sólo por amor” (Ibid ., pág . 16) . Esta observación nos 
ubica en la cuestión de si es necesario leer a los clásicos por una razón de 
obligatoriedad, por no desear ser considerados menos “cultos”, porque 
generaciones precedentes o nuestros mayores los han leído –o afirman 
haberlos leído– con veneración y respeto . Para refrendar la aserción de 
Calvino me gustaría citar un pasaje muy conocido de la Divina Co-
media: en el canto I del Infierno, cuando Dante reconoce a Virgilio, lo 
interpela de este modo:

 “O de li altri poeti onore e lume, 
  Vagliami il lungo studio e’l grande amore
Che m’ ha fatto cercar lo tuo volume” (vv . 82-84)
Creo que no es posible expresar mejor cuál debe ser nuestra relación 

con un clásico, ya sea antiguo, ya sea un autor que signifique para no-
sotros un faro, un modelo de inspiración y belleza, uno de esos artistas 
–generalmente son unos pocos– que habrán de acompañarnos a lo largo 
de nuestra vida y que nos irán brindando respuestas diferentes en cuanto 
también nuestras preguntas irán variando con los años . Sólo se puede 
acceder a una obra de esta naturaleza mediante sucesivas y profundas 
lecturas –il lungo studio– pero creo también que hay niveles a los que 
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sólo llegaremos si sentimos una profunda empatía con esa obra e incluso 
con esa voz que nos habla desde siglos o décadas atrás, a través de ese 
sentimiento que Dante define de manera precisa: il grande amore . De 
poco vale la erudición, por vasta que sea, si no está iluminada por ese 
amor que no es meramente intelectual .

Luego de afirmar que no se leen los clásicos por deber o por respe-
to, sino sólo por amor, Calvino agrega: “Salvo en la escuela, la escuela 
debe hacerte conocer bien o mal cierto número de clásicos entre los 
cuales podrás reconocer después ‘tus’ clásicos” (Ibid ., pág . 16) . La ob-
servación no puede ser más pertinente, sobre todo si tenemos en cuenta 
las peripecias por las que han pasado y pasan los programas de nuestros 
atribulados sistemas educativos . ¿Es posible desconocer a esos grandes 
formadores del gusto, de la inteligencia, de la sensibilidad que son los 
clásicos, sean ellos antiguos o modernos? ¿Es posible negar el acceso a 
estos autores a generaciones enteras de estudiantes con el argumento de 
que no están capacitados para entenderlos o ni siquiera leerlos? ¿No será 
que el mejor esfuerzo a intentar radica en interpelar a los clásicos desde 
la sensibilidad actual?   

Existen otros fuertes cuestionamientos que se han hecho a la tradi-
ción clásica: los estudios postcoloniales, tan en boga desde hace algún 
tiempo, han sostenido que se trata de un discurso del hombre blanco, 
europeo, excluyente o subordinante de otras tradiciones y otros discur-
sos . Un fenómeno de “alta cultura” que no expresa para nada el modo de 
pensar o de sentir de amplios sectores mucho mejor representados por 
la llamada “cultura popular”, según esta visión dicotómica . 

El tema es vasto y sería imposible desarrollarlo aquí . Parecería que 
esta posición se basa en la creencia en un discurso del sujeto europeo 
monolítico, sin advertir las hondas contradicciones y pluralidades de 
todo tipo que han signado la historia de Europa a través de los siglos . 
Conozco pocos fenómenos de multiculturalismo tan fehacientes como 
el del orbe romano en la época de su mayor extensión e integración .

En cuanto al problema de la “alta cultura”, creo que los clásicos no 
deberían “avergonzarse” de ser considerados como “alta cultura” si en-
tendemos como tal el rechazo a la banalización, a la vulgaridad, a la 
reproducción de ideas o conceptos que en nada ayudan a la superación 
del individuo y sí a la pauperización espiritual e intelectual . 

“¿Quién puede olvidar la explosión de riqueza que experimentamos 
al leer a Tolstoi o escuchar a Wagner o a Armstrong?”, dice Edward Said 
(Humanismo y crítica democrática, pág . 92)2 . Y aventurándose en la cues-
tión de la estética, afirma : “he descubierto que la calidad de lo que lee-

2  Agradezco a la Dra . Silka Freire el conocimiento de este libro .



108 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

JUAN INTROINI ACADÉMICO DE NÚMERO

mos suele ser tan importante como el cómo y el por qué leemos”(Ibid ., 
pág . 86)

Said postula un retorno a la filología, no necesaria ni exclusivamen-
te a la filología clásica, como método de lectura activa e interpretativa, 
atenta a los mejores valores, en un mundo crecientemente signado por 
el éxito, lo efímero, lo fragmentario, el mercado, donde la lectura tiende 
inevitablemente a ser “superficial”, subordinada  a lo mediático .

Resulta superfluo señalar que en un mundo de estas características, 
parece una empresa quijotesca dedicar años al aprendizaje de las lenguas 
clásicas para  luego poder acceder a una lectura verdaderamente activa e 
interpretativa de esos textos que nos son tan lejanos y al mismo tiempo 
tan cercanos en el tiempo y en la sensibilidad .

La inmersión en una cultura tan antigua, como la grecolatina, su-
pone un viaje no puramente erudito, no meramente hedonista de un 
modo “light” (tal como estamos acostumbrados en muchas formas de la 
cultura actual), sino un viaje hacia una belleza profunda y también hacia 
el horror que late en el fondo de la condición humana . 

Calvino toma el mito que Ovidio desarrolla en sus Metamorfosis: 
después de vencer al monstruo marino, Perseo apoya la cabeza de la 
Medusa, con los ojos vueltos hacia el suelo, sobre una capa de algas y 
de ramitas acuáticas . Al ver que las hojas se vuelven de piedra en con-
tacto con la Medusa, las ninfas se entretienen en someter otras ramitas 
a la misma transformación: así nace el coral que las ninfas utilizan para 
adornarse . (Calvino, 1988, págs . 7-8; Calvino, 1992, pág . 41) .  
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Juan Introini durante la lectura de su discurso de ingreso, “Tradición clásica” . 
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