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PARA LEER A fELISBERTO

Juan Grompone

 
1

Todo escritor de cuentos termina por ser uno de sus propios cuentos . 
Horacio Quiroga no necesita explicación . Barbudo y solitario, en medio 
de las Misiones, fue uno de sus personajes malditos, nada que ver con 
el niño bien que había nacido en el Salto . Jorge Luis Borges, ese inglés 
condenado a vivir en Buenos Aires, era el bibliotecario de una Babel de-
cadente y sometida a los vaivenes de los caprichos peronistas . Felisberto 
Hernández no escapó tampoco a este destino y de él quiero ocuparme 
con más detalle .

Dejo de lado la historia fúnebre de su muerte, cuando su ataúd debió 
ser extraído por la ventana . Tampoco me ocupo de sus mujeres, una de 
las cuales era espía soviética . No hablo de su doble condición de pianista 
maldito y escritor olvidado (o a la inversa) . Quiero contar una historia 
nueva, porque todo buen escritor de cuentos, como el Cid Campeador 
que mataba moros luego de muerto, además de pertenecer a sus propios 
cuentos, también escribe historias nuevas luego de muerto .

Un día inesperado, a mediado de 2009, llamó a mi oficina Walter Di-
conca invocando el nombre de la Ministra María Simón y también el de 
Felisberto . Creo que nadie puede resistir una tal doble invocación, pero yo 
menos . Luego de comentarme el tema de su preocupación, menos podía 
resistirme . Felisberto escribía frecuentemente en taquigrafía [1] y Dicon-
ca, a la sazón uno de sus nietos, quería “descifrar” uno de sus textos . 
Había acudido a los taquígrafos, quienes le dijeron que aquello no era 
taquigrafía conocida y que no se entendía .1 Luego acudió a la Ministra, 
en busca de un contacto con el servicio de claves del ejército nacional . 
Su esperanza es que la inteligencia militar pudiera quebrar el enigma de 
Felisberto . En este momento comenzaba Felisberto a renacer e integrar 
un nuevo cuento . La Ministra, siempre sensible a los problemas de la 

1 Esto se debía a que hay decenas de taquigrafías . En www .oocities .com/taquigra/res-
hist .htm se puede encontrar información acerca del Cuerpo de Taquígrafos de la 
Cámara de Representantes desde su creación . Según esta información, los taquígrafos 
empleaban mayoritariamente el sistema Martí hasta 1985, momento en que comien-
za a usarse cada vez más el sistema Crissimi . Hay solamente una taquígrafa, en una 
lista de 152 funcionarios desde 1856 a 1004, que emplea el sistema Estenital .
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cultura, le dijo, tal vez como escapatoria, “consulte a Juan Grompone” . 
Y allí estaba . Me consultaba . Quería que yo descifrara la taquigrafía de 
Felisberto . Yo le respondí, con toda franqueza, que no sabía nada de ta-
quigrafía, pero insistió . En los cuentos de Felisberto es así, los personajes 
superan a la realidad . Y yo acepté, sin saber que comenzaba a participar 
de un nuevo cuento de Felisberto .

Recibí un documento sobre la taquigrafía de Felisberto y doce imá-
genes taquigráficas, numeradas y con algunos subrayados en rojo de su 
propia mano . Se sospechaba que era su autobiografía, de modo que re-
cibí también una copia de la publicada por José Pedro Díaz [2] . La sos-
pecha parecía bien fundada porque en el documento había fechas que 
coincidían con la versión publicada por Díaz .

Así comencé a trabajar . No me llevó mucho tiempo investigar el ori-
gen de la taquigrafía de Felisberto . Rosell describe muy bien la situación 
del problema:

En las biografías de Felisberto no deja de anotarse que la Taqui-
grafía era en él algo así como un “hobby” –en realidad, era una nece-
sidad práctica y espiritual–, en razón de lo cual había inventado algún 
sistema de taquigrafía, o había refundido en uno original los de otros 
autores . [ . . .] Felisberto había aprendido Taquigrafía con el método de 
M . Pierre Charles (Taquigrafía Aimé Paris y Guénin; París, 1911[ . . .]), 
que presentaba un sistema geométrico y poligrámico, al que aplicó re-
ducciones (simbolizaciones y abreviaciones) personales . [ . . .] Establecido 
conocimiento personal allá por la década de los cincuenta, planteado 
sin más (y obviamente, por mi condición de taquígrafo y enseñante) 
el tema “Taquigrafía”, Felisberto aludió a su afición por ese estudio y 
por el empleo de esa forma de escritura [ . . .] referida, por mi parte, la 
exitosa experiencia que estaba efectuando en la difusión (y aplicación 
por mis discípulos) del sistema Estenital, a su requerimiento expuse sus 
características . [1]

Debemos diferenciar entonces dos etapas en la taquigrafía de Felis-
berto, separadas por una fecha imprecisa de la década iniciada en 1950, 
posiblemente cercana a 1955 .2 En la primera emplea el método Aimé 
Paris (parece un nombre inventado por Felisberto, pero es real), de ta-
quigrafía francesa y en la segunda es Estenital, de origen italiano . En 
ambos casos –como es frecuente entre los taquígrafos– se incorporan 

2  En [3] se menciona que la difusión del Estenital por Rosell ocurrió así: “Desde se-
tiembre de 1955, a través de la revista “Demostenografía” inició su prédica en pro de 
ese ideal “
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abreviaturas específicas de uso repetido . En adelante me referiré a estas 
dos maneras de escribir como “primera época” y “segunda época” respec-
tivamente .

No fue difícil deducir que el texto que me había suministrado Di-
conca pertenecía a la “segunda época” puesto que incluía fechas hasta 
1962 en la página 12 . Se trataba entonces de la taquigrafía Estenital . 

2

La primera idea fue buscar en Google la palabra estenital y la en-
contré, asociada a Avenir Rosell en Uruguay en una página, [5], donde 
se decía:

En 1940, después de varios años de estudios e investigaciones, el 
profesor Abramo Mósciaro publica en Roma un tratado sobre Taqui-
grafía en el que da a conocer un sistema demótico propio al que llamó 
Estenital, denominación que es la abreviatura de “ESTENografía ITA-
Liana”

Si esta información era correcta, la “primera época’’ de Felisberto ha-
bía ocurrido entre 1940 y 1955 aproximadamente . También se afirmaba 
que el Estenital era derivado de una taquigrafía italiana, seguramente 
mejor adaptada a una lengua fonética que una taquigrafía francesa . Me 
pareció razonable acudir a las fuentes italianas, de modo que busqué en 
Wikipedia italiana la palabra stenital y me condujo a [4] donde se pre-
sentaba una cartilla con los signos empleados . A partir de este momento, 
fue muy sencillo comparar las 12 hojas manuscritas con autobiografía 
publicada por José Pedro Díaz . Había una coincidencia casi perfecta . La 
“segunda época” quedaba completamente descifrada .

Le mostré a María Simón unas hojas con el manuscrito de Felisber-
to y el texto interpretado . La Ministra me dijo “pero esto yo lo puedo 
leer” . El comentario me pareció obvio, pero no era así, se trataba, como 
mencioné al principio, una nueva historia de Felisberto . María Simón 
había aprendido el Estenital desde niña, como método rápido para to-
mar apuntes y, por lo tanto, leía fluidamente el manuscrito de Felisberto 
–cosa que yo solamente puedo hacer con una cartilla de símbolos delan-
te– porque había sido el propio Avenir Rosell, que vivía cerca de su casa, 
quien le había enseñado . Se cerraba así otra historia de Felisberto sobre 
la vida de Felisberto . Cuando Diconca le mostró a Simón los materiales 
taquigráficos, por un azar felisbertiano, eligió un texto de la “primera 
época” y por esta razón ella no descubrió algo que le era perfectamente 
familiar .
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3

La “primera época”, luego de este resultado, quedó en el olvido . Un 
año después, a mitad de 2010, recibí un correo de María Carolina Blixen 
donde me decía:

Estoy investigando en la Biblioteca Nacional las carpetas que en el 
archivo de José Pedro Díaz se refieren a Felisberto Hernández . Encon-
tré varias páginas en taquigrafía . Como sé que has logrado descifrar su 
taquigrafía, te escribo para pedirte si podrías traducirlas .

Así fue que recibí 26 páginas manuscritas de Felisberto . A poco de 
examinarlas, comprendí que no se trataba del Estenital sino de la “pri-
mera época” . Repasé nuevamente los materiales y encontré que el texto 
de Rosell mencionaba el método de Aimé Paris . Nuevamente acudí a 
Wikipedia, ahora en francés . Allí se mencionaba:

1871: méthode Guénin, fondée sur la méthode Aimé Paris, dite mé-
thode Aimé Paris – Guénin . [6]

Con esta pista –que coincidía exactamente con la información de 
Avenir Rosell– y una búsqueda en Google fue sencillo encontrar un cur-
so completo de este método de taquigrafía, ver [7] . En unas pocas horas 
había logrado una interpretación razonablemente buena de las primeras 
hojas de Felisberto . La “primera época” también estaba descifrada .

4

Para leer la taquigrafía de Felisberto, tanto en la primera como en 
la segunda época, es necesario conocer algunas ideas generales sobre las 
cuales se basa estas técnicas de escritura rápida .

No pretendo aquí realizar una introducción general a la taquigrafía, 
cosa que no podría hacer, sino indicar algunas prácticas usuales que se 
deben tener en cuenta para leer a los manuscritos que nos ocupan . Éstas 
son, simplificando:

La escritura es fonética, se representan sonidos y no ortografía . Esto 
hace que se supriman vocales o consonantes que son poco sonoras en la 
palabra: no se escribe “actitud” sino “atitu” y simplificaciones similares .

Los finales de las palabras, cuando son fácilmente identificables, se 
suprimen . Esto se aplica género, número y tiempo de verbos que no 
generen ambigüedades .
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Las palabras de uso frecuente en el contexto suelen reemplazarse 
por un símbolo particular, más simple . Esto se aplica también a los ape-
llidos .

Se comprende rápidamente que la taquigrafía depende fuertemente 
del idioma . El empleo de una taquigrafía francesa, como hizo Felisberto 
en su primera época, no es muy apropiado puesto que la fonética france-
sa es bastante distante de la española . Esto obliga a realizar adaptaciones 
de su uso tal como resultará claro de lo que sigue . 

La taquigrafía italiana de la segunda época sin duda es más apropia-
da para el español, pero igual existen notorias diferencias . Un ejemplo 
claro es el uso de la “j” que en italiano se puede confundir con la “i”, pero 
en español no .

5

Para leer la taquigrafía de la “primera época” comencemos por ver el 
método original francés de Aimé Paris, ver [7] . En la figura 1 se pre-
senta el alfabeto usado y la dirección de escritura . Así por ejemplo, la “s” 
es un trazo recto horizontal, dibujado de izquierda a derecha, la “t”, en 
cambio, es una línea descendente hacia atrás . El sentido del trazo ayuda 
a la interpretación del material . Se emplean también arcos de círculo 
con su correspondiente sentido de trazado y círculos completos . En al-
gunos casos el tamaño del dibujo hace la diferencia, por ejemplo, la “s” 
de la “e”, la “a” de la “o” . Esta técnica puede complicar la interpretación 
del documento y debe ser tenida especialmente en cuenta .

El hecho que sea una taquigrafía francesa se pone de manifiesto en 
reglas que no son apropiadas para el español . La identificación de “j” con 
“ch” no tiene sentido en español y no puede hacerse . La distinción entre 
“u” y “ou” es necesaria en francés pero inútil en español . 

Al aplicar este sistema de taquigrafía en español debe realizarse una 
cierta adaptación . No tengo información sobre la manera por la cual 
Felisberto aprendió esta taquigrafía o sobre las eventuales adaptaciones 
al español . Solamente conozco algunas páginas de texto que he podido 
revisar en forma no muy completa . Esta tarea queda para los especialis-
tas en la literatura de Felisberto Hernández . Lo único que haré en este 
trabajo es presentar algunos ejemplos del uso que hacía para que sirva 
de guía a futuros traductores de sus textos .
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Figura 1: taquigrafía de Aimé Paris .

Comencemos con una palabra que se lee completa:
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El signo comienza con un semicírculo abierto hacia la derecha que 
corresponde a “k” o “g” . Continúa como un círculo (que interpretamos 
como grande) que representa la letra “o” . Sigue un semicírculo abierto 
hacia la izquierda que corresponde a una “m” y finaliza con otra “o” . 
Hemos obtenido K/G O M O y la interpretación es K O M O que co-
rresponde a la palabra “como” . Puede observarse que la “c” no existe en el 
alfabeto y solamente se emplea la “k” o la “s” y “z” con un único símbolo . 
Esto se debe a que la taquigrafía es fonética .

Hay muchas palabras breves cuya interpretación es directa:

 

Se interpreta de inmediato como “el”, “la”, “de”, “que”, “o” . Esto no 
es muy diferente de las abreviaturas empleadas en el texto manuscrito 
o en los mensajes electrónicos . Consideremos ahora un signo con algo 
más de dificultad:

El signo comienza con un círculo (que interpretamos como grande) 
que representa la letra “o” . Sigue un semicírculo hacia abajo que corres-
ponde a la “l”, luego una diagonal descendente que corresponde a “f ” o 
a “v”, esto se debe resolver por la interpretación de la palabra . Continúa 
con una línea diagonal hacia atrás que corresponde a “t” o “d”, un círculo 
pequeño “a” y finaliza con una diagonal ascendente “r” . Hemos obtenido 
O L F/V T/D A R y se puede interpretar, casi únicamente, como O L V 
D A R, por “olvidar”, donde se ha omitido la “i” por razones fonéticas .

El siguiente signo presenta otro caso frecuente:

Comienza con una “o”, sigue una diagonal descendente que corres-
ponde a “f ” o a “v”, luego un semicírculo abierto hacia arriba que corres-
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ponde a “i” y finaliza con una “o” . Hemos obtenido O F/V I O y es claro 
que dice O V I O, por “obvio” . La “b” fonéticamente tiene poco valor 
y se suprime . La “i” es necesaria porque de otra manera no sería fácil 
interpretar la palabra .

Veamos ahora una típica letra española:

El signo comienza con un semicírculo abierto hacia arriba que co-
rresponde a “n” . Sigue otro semicírculo abierto hacia arriba pero peque-
ño, una “i”, finaliza con otra “n” y una “o” . Hemos obtenido N I N O que 
significa, obviamente “niño” . Esta es una adaptación a española de la ta-
quigrafía francesa, pero es bastante natural porque segundo semicírculo 
también significa “gn” que suena “ñ” en francés .

Finalmente, una palabra algo más compleja:

Comienza con una diagonal hacia atrás, “t” o “d” . Sigue un semicír-
culo pequeño abierto hacia arriba “i”, luego una diagonal descendente 
“f ” o “v”, un semicírculo abierto hacia la derecha “k” o “g”, un semicírculo 
pequeño abierto hacia abajo “ou” (o sea la “u” española”), una diagonal 
ascendente, un semicírculo abierto hacia abajo “l”, una diagonal descen-
dente “t” o “d”, un pequeño círculo “a”, otra diagonal descendente “t” o 
“d” y un trazo horizontal “s” o equivalentes . Hemos obtenidos T/D I 
F/V K/G U L T/D A T/D S . El análisis global de la palabra sugiere D 
I F K U L T A D S, o sea “dificultades” . 

Vale la pena observar que Felisberto emplea los signos de puntua-
ción tal como son, igualmente las comillas o los números . En la página 
que se acompaña hay un texto que pueden servir de complemento para 
comprender la taquigrafía de la “primera época .
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Figura 2: Ejemplo de la taquigrafía de la “primera época” .

6

Para leer la taquigrafía de la “segunda época” no necesitamos acudir 
el método original italiano puesto que la técnica fue adaptada al español 
y he recibido información directa de María Simón quien maneja desde 
la época escolar esta taquigrafía .

Esta taquigrafía emplea símbolos ascendentes para las vocales y 
descendentes para las consonantes . Esta técnica es muy apropiada para 
el italiano o el español donde frecuentemente alternan vocales y con-
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sonantes . Parece razonable entonces que Felisberto la haya preferido 
frente a una de origen francés . En la figura 3 se presenta el alfabeto, 
gentilmente suministrado por María Simón .

Figura 3: El alfabeto de la taquigrafía de la “segunda época” .

No reiteraré las consideraciones ya expuestas en la taquigrafía ante-
rior, pero la mayoría de las consideraciones generales le son aplicables . 
Comencemos por unas palabras simples:

La reiteración del símbolo inicial y final muestra que se trata sim-
plemente de comillas . El primer arco descendente indica una “m”, el 
trazo ascendente que sigue puede ser una “e” o una “i” . El arco que sigue 
es pequeño (por comparación con el primero) luego representa una “n” . 
Sigue una vocal que se interpreta como “o” o tal vez “u” y finaliza con un 
arco que solamente puede ser una “s” en español . Tenemos entonces M 
E/I N O/U S que se interpreta fácilmente como “menos” . La segunda 
palabra comienza con un trazo o un arco descendente que puede ser “b”, 
“p” o tal vez “j” (una letra del español y no de la tipografía italiana) . Sigue 
una vocal “a” o “u”, una clara “l”, una vocal “i” y nuevamente una vocal 
“a” o “u” . Hemos obtenido: B/P/J A/U L I A/U . Se ve, claramente que 
dice “Julia” y el contexto completo lo asegura, hace referencia a “Menos 
Julia” . Veamos otro ejemplo simple:
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Debemos interpretar que la palabra comienza con un trazo hori-
zontal (Felisberto tiene tendencia a que su línea sea ascendente) o sea 
una “u” . Sigue luego un bucle hacia abajo que indica una “n” . Hemos 
obtenido U N que tanto se puede interpretar como “un” o “una”, esto 
lo debe decidir el contexto . La segunda palabra comienza con un bucle 
descendente que indica una “b” . A continuación hay un trazo inclinado 
ascendente que indica una “e” o una “i”, sigue un trazo descendente que 
indica una “k” pero podría también interpretarse como una “d” . Finaliza 
con un trazo largo ascendente que indica una “a” . Hemos obtenido en-
tonces B E/I D/K A que se debe interpretar como “beca” (pero también 
podría ser “vida”, esto lo descarta el contexto) y esto hace del total “una 
beca” . La siguiente palabra tiene algo más de dificultad:

La palabra comienza con una “a” seguida de un arco descendente 
que corresponde a “m” . Sigue después un trazo ascendente inclinado 
que corresponde a una “e”, un círculo que corresponde a una “r”, un 
trazo ascendente que es otra “e”, un gancho descendente pequeño que 
podría ser “b”, una “p” o una “k” forzando la interpretación . Finaliza con 
una “a” ascendente y un arco de la “n” . Tendremos entonces: A M R E/I 
B/P/K A N y esto sugiere que la palabra es “americano” o sus variantes, 
el contexto lo determina .

Un ejemplo bastante más difícil es la palabra:
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Comienza con un arco descendente que puede corresponder a una 
“p” o una “s” . Continúa con una “u” y un nuevo arco descendente más 
grande . Esto hace que sea una “p” y, por comparación, el anterior sea una 
“s” . Sigue un trazo ascendente que corresponde a una “e” . A continua-
ción no se sabe si existe un bucle cerrado que correspondería a una “r” y 
luego un nuevo arco descendente que podría ser una “b”, una “p” o una 
“s” . Sigue un trazo ascendente que se interpreta como una “e” o una “i” 
o ambas y finaliza con una “l” indudable . Hemos obtenido S U P E R? 
B/P/S E/I L . El análisis de contexto sugiere que se escribe S U P E R 
B I E L o sea “Supervielle” . Esta apellido tiene sentido y se repite varias 
veces en el texto .

Finalmente, una abreviatura muy repetida:

El signo comienza claramente con una “l” y finaliza con una vocal 
“e” o “i” . Encontramos L E/I . El contexto y la repetición indica que se 
trata de “li” abreviatura de “libro” . En la figura 4 se presenta una página 
con la taquigrafía de la segunda etapa que permite ver otras palabras 
interpretadas .
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Figura 4: Ejemplo de la taquigrafía de la “segunda época” .
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