PARA LEER A FELISBERTO

Juan Grompone

Todo escritor de cuentos termina por ser uno de sus propios cuentos.
Horacio Quiroga no necesita explicacién. Barbudo y solitario, en medio
de las Misiones, fue uno de sus personajes malditos, nada que ver con
el nifio bien que habia nacido en el Salto. Jorge Luis Borges, ese inglés
condenado a vivir en Buenos Aires, era el bibliotecario de una Babel de-
cadente y sometida a los vaivenes de los caprichos peronistas. Felisberto
Herndndez no escapé tampoco a este destino y de él quiero ocuparme
con mis detalle.

Dejo de lado la historia finebre de su muerte, cuando su ataid debié
ser extraido por la ventana. Tampoco me ocupo de sus mujeres, una de
las cuales era espia soviética. No hablo de su doble condicién de pianista
maldito y escritor olvidado (o a la inversa). Quiero contar una historia
nueva, porque todo buen escritor de cuentos, como el Cid Campeador
que mataba moros luego de muerto, ademads de pertenecer a sus propios
cuentos, también escribe historias nuevas luego de muerto.

Un dia inesperado, a mediado de 2009, llamé a mi oficina Walter Di-
conca invocando el nombre de la Ministra Maria Simén y también el de
Felisberto. Creo que nadie puede resistir una tal doble invocacién, pero yo
menos. Luego de comentarme el tema de su preocupacién, menos podia
resistirme. Felisberto escribia frecuentemente en taquigrafia [1] y Dicon-
ca, a la sazén uno de sus nietos, queria “descifrar” uno de sus textos.
Habia acudido a los taquigrafos, quienes le dijeron que aquello no era
taquigrafia conocida y que no se entendia.! Luego acudié a la Ministra,
en busca de un contacto con el servicio de claves del ejército nacional.
Su esperanza es que la inteligencia militar pudiera quebrar el enigma de
Felisberto. En este momento comenzaba Felisberto a renacer e integrar
un nuevo cuento. La Ministra, siempre sensible a los problemas de la

1  Esto se debia a que hay decenas de taquigrafias. En www.oocities.com/taquigra/res-
hist.htm se puede encontrar informacién acerca del Cuerpo de Taquigrafos de la
Cédmara de Representantes desde su creacién. Segun esta informacion, los taquigrafos
empleaban mayoritariamente el sistema Marti hasta 1985, momento en que comien-
za a usarse cada vez mis el sistema Crissimi. Hay solamente una taquigrafa, en una
lista de 152 funcionarios desde 1856 a 1004, que emplea el sistema Estenital.
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cultura, le dijo, tal vez como escapatoria, “consulte a Juan Grompone”.
Y alli estaba. Me consultaba. Queria que yo descifrara la taquigrafia de
Felisberto. Yo le respondi, con toda franqueza, que no sabia nada de ta-
quigrafia, pero insistié. En los cuentos de Felisberto es asi, los personajes
superan a la realidad. Y yo acepté, sin saber que comenzaba a participar
de un nuevo cuento de Felisberto.

Recibi un documento sobre la taquigrafia de Felisberto y doce ima-
genes taquigrdficas, numeradas y con algunos subrayados en rojo de su
propia mano. Se sospechaba que era su autobiografia, de modo que re-
cibi también una copia de la publicada por José Pedro Diaz [2]. La sos-
pecha parecia bien fundada porque en el documento habia fechas que
coincidian con la versién publicada por Diaz.

Asi comencé a trabajar. No me llevé mucho tiempo investigar el ori-
gen de la taquigrafia de Felisberto. Rosell describe muy bien la situacién

del problema:

En las biografias de Felisberto no deja de anotarse que la Taqui-
grafia era en él algo asi como un “hobby” —en realidad, era una nece-
sidad prictica y espiritual—, en razén de lo cual habia inventado algin
sistema de taquigrafia, o habia refundido en uno original los de otros
autores. [...] Felisberto habia aprendido Taquigrafia con el método de
M. Pierre Charles (Taquigrafia Aimé Paris y Guénin; Paris, 1911[...]),
que presentaba un sistema geométrico y poligramico, al que aplicé re-
ducciones (simbolizaciones y abreviaciones) personales. [...] Establecido
conocimiento personal alli por la década de los cincuenta, planteado
sin mds (y obviamente, por mi condicién de taquigrafo y ensefiante)
el tema “Taquigrafia”, Felisberto aludié a su aficién por ese estudio y
por el empleo de esa forma de escritura [...] referida, por mi parte, la
exitosa experiencia que estaba efectuando en la difusién (y aplicacién
por mis discipulos) del sistema Estenital, a su requerimiento expuse sus
caracteristicas. [1]

Debemos diferenciar entonces dos etapas en la taquigrafia de Felis-
berto, separadas por una fecha imprecisa de la década iniciada en 1950,
posiblemente cercana a 1955.2 En la primera emplea el método Aimé
Paris (parece un nombre inventado por Felisberto, pero es real), de ta-
quigrafia francesa y en la segunda es Estenital, de origen italiano. En
ambos casos —como es frecuente entre los taquigrafos— se incorporan

2 En [3] se menciona que la difusién del Estenital por Rosell ocurrié asi: “Desde se-
tiembre de 1955, a través de la revista “Demostenografia” inicié su prédica en pro de
ese ideal
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abreviaturas especificas de uso repetido. En adelante me referiré a estas
dos maneras de escribir como “primera época”y “segunda época” respec-
tivamente.

No fue dificil deducir que el texto que me habia suministrado Di-
conca pertenecia a la “segunda época” puesto que inclufa fechas hasta
1962 en la pdgina 12. Se trataba entonces de la taquigrafia Estenital.

2

La primera idea fue buscar en Google la palabra eszenital y la en-
contré, asociada a Avenir Rosell en Uruguay en una pégina, [5], donde
se decia:

En 1940, después de varios afios de estudios e investigaciones, el
profesor Abramo Mésciaro publica en Roma un tratado sobre Taqui-
grafia en el que da a conocer un sistema demético propio al que llamé
Estenital, denominacién que es la abreviatura de “ESTENografia ITA-
Liana”

Si esta informacion era correcta, la “primera época’ de Felisberto ha-
bia ocurrido entre 1940 y 1955 aproximadamente. También se afirmaba
que el Estenital era derivado de una taquigrafia italiana, seguramente
mejor adaptada a una lengua fonética que una taquigrafia francesa. Me
pareci6 razonable acudir a las fuentes italianas, de modo que busqué en
Wikipedia italiana la palabra stenital y me condujo a [4] donde se pre-
sentaba una cartilla con los signos empleados. A partir de este momento,
fue muy sencillo comparar las 12 hojas manuscritas con autobiografia
publicada por José Pedro Diaz. Habia una coincidencia casi perfecta. La
3 z » .

segunda época” quedaba completamente descifrada.

Le mostré a Marfa Simén unas hojas con el manuscrito de Felisber-
to y el texto interpretado. La Ministra me dijo “pero esto yo lo puedo
leer”. El comentario me pareci6 obvio, pero no era asi, se trataba, como
mencioné al principio, una nueva historia de Felisberto. Marfa Simén
habia aprendido el Estenital desde nifia, como método rdpido para to-
mar apuntes , por lo tanto, lefa fluidamente el manuscrito de Felisberto
—cosa que yo solamente puedo hacer con una cartilla de simbolos delan-
te— porque habia sido el propio Avenir Rosell, que vivia cerca de su casa,
quien le habia ensefiado. Se cerraba asi otra historia de Felisberto sobre
la vida de Felisberto. Cuando Diconca le mostré a Simén los materiales
taquigraficos, por un azar felisbertiano, eligié un texto de la “primera
época’y por esta razén ella no descubrié algo que le era perfectamente
familiar.
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La “primera época”, luego de este resultado, quedé en el olvido. Un
afio después, a mitad de 2010, recibi un correo de Maria Carolina Blixen
donde me decia:

Estoy investigando en la Biblioteca Nacional las carpetas que en el
archivo de José Pedro Diaz se refieren a Felisberto Hernandez. Encon-
tré varias pdginas en taquigrafia. Como sé que has logrado descifrar su
taquigrafia, te escribo para pedirte si podrias traducirlas.

Asi fue que recibi 26 péginas manuscritas de Felisberto. A poco de
examinarlas, comprendi que no se trataba del Estenital sino de la “pri-
mera época’. Repasé nuevamente los materiales y encontré que el texto
de Rosell mencionaba el método de Aimé Paris. Nuevamente acudi a
Wikipedia, ahora en francés. Alli se mencionaba:

1871: méthode Guénin, fondée sur la méthode Aimé Paris, dite mé-

thode Aimé Paris — Guénin. [6]

Con esta pista —que coincidia exactamente con la informacién de
Avenir Rosell-y una busqueda en Google fue sencillo encontrar un cur-
so completo de este método de taquigrafia, ver [7]. En unas pocas horas
habia logrado una interpretacién razonablemente buena de las primeras
hojas de Felisberto. La “primera época” también estaba descifrada.

4

Para leer la taquigrafia de Felisberto, tanto en la primera como en
la segunda época, es necesario conocer algunas ideas generales sobre las
cuales se basa estas técnicas de escritura rdpida.

No pretendo aqui realizar una introduccién general a la taquigrafia,
cosa que no podria hacer, sino indicar algunas practicas usuales que se
deben tener en cuenta para leer a los manuscritos que nos ocupan. Estas
son, simplificando:

La escritura es fonética, se representan sonidos y no ortografia. Esto
hace que se supriman vocales o consonantes que son poco sonoras en la
palabra: no se escribe “actitud” sino “atitu”y simplificaciones similares.

Los finales de las palabras, cuando son ficilmente identificables, se
suprimen. Esto se aplica género, nimero y tiempo de verbos que no
generen ambigtiedades.
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Las palabras de uso frecuente en el contexto suelen reemplazarse
por un simbolo particular, mds simple. Esto se aplica también a los ape-

llidos.

Se comprende rdpidamente que la taquigrafia depende fuertemente
del idioma. El empleo de una taquigrafia francesa, como hizo Felisberto
en su primera época, no es muy apropiado puesto que la fonética france-
sa es bastante distante de la espafiola. Esto obliga a realizar adaptaciones
de su uso tal como resultara claro de lo que sigue.

La taquigrafia italiana de la segunda época sin duda es mds apropia-
da para el espafiol, pero igual existen notorias diferencias. Un ejemplo
W . «»

claro es el uso de la “j” que en italiano se puede confundir con la “i”, pero
en espafiol no.

5

Para leer la taquigrafia de la “primera época” comencemos por ver el
método original francés de Aimé Paris, ver [7]. En la figura 1 se pre-
senta el alfabeto usado y la direccién de escritura. Asi por ejemplo, la “s”
es un trazo recto horizontal, dibujado de izquierda a derecha, la “t”, en
cambio, es una linea descendente hacia atrds. El sentido del trazo ayuda
a la interpretacién del material. Se emplean también arcos de circulo
con su correspondiente sentido de trazado y circulos completos. En al-
gunos casos el tamafio del dibujo hace la diferencia, por ejemplo, la “s”
de la “e”, la “a” de la “0”. Esta técnica puede complicar la interpretacién
del documento y debe ser tenida especialmente en cuenta.

El hecho que sea una taquigrafia francesa se pone de manifiesto en
reglas que no son apropiadas para el espafol. La identificacién de 5" con
“ch” no tiene sentido en espafiol y no puede hacerse. La distincién entre

« »

u”y “ou” es necesaria en francés pero inutil en espafiol.

Al aplicar este sistema de taquigrafia en espafiol debe realizarse una
cierta adaptacién. No tengo informacién sobre la manera por la cual
Felisberto aprendi esta taquigrafia o sobre las eventuales adaptaciones
al espafiol. Solamente conozco algunas pdginas de texto que he podido
revisar en forma no muy completa. Esta tarea queda para los especialis-
tas en la literatura de Felisberto Hernandez. Lo unico que haré en este
trabajo es presentar algunos ejemplos del uso que hacia para que sirva
de guia a futuros traductores de sus textos.
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Figura 1: taquigrafia de Aim¢é Paris.

Comencemos con una palabra que se lee completa:

Wil

komo
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El signo comienza con un semicirculo abierto hacia la derecha que

(]

corresponde a “k” 0 “g”. Contintda como un circulo (que interpretamos

como grande) que representa la letra “0”. Sigue un semicirculo abierto

hacia la izquierda que corresponde a una “m” y finaliza con otra “o”.

Hemos obtenido K/G O M O y la interpretacién es K O M O que co-

rresponde a la palabra “como”. Puede observarse que la “c” no existe en el
«r @ » .

alfabeto y solamente se emplea la “k” 0 la “s” y “z” con un tnico simbolo.
Esto se debe a que la taquigrafia es fonética.

Hay muchas palabras breves cuya interpretacién es directa:

” o« »

Se interpreta de inmediato como “el”, “la”, “de”, “que”, “o”. Esto no
es muy diferente de las abreviaturas empleadas en el texto manuscrito
o en los mensajes electrénicos. Consideremos ahora un signo con algo

mas de dificultad:

olvidar

El signo comienza con un circulo (que interpretamos como grande)
que representa la letra “0”. Sigue un semicirculo hacia abajo que corres-
onde a la “1”, luego una diagonal descendente que corresponde a “f” o
P » lueg g q P
a “v”, esto se debe resolver por la interpretacién de la palabra. Continta
’ . . 7 “We» «» ’.
con una linea diagonal hacia atrds que corresponde a “t” 0 “d”, un circulo
pequefio “a”y finaliza con una diagonal ascendente “t”. Hemos obtenido
O L F/V'T/D A Ry se puede interpretar, casi unicamente, como O L V

D A R, por “olvidar”, donde se ha omitido la “i” por razones fonéticas.
El siguiente signo presenta otro caso frecuente:
ovio

«. » .

Comienza con una “o”, sigue una diagonal descendente que corres-
)
d “f” “_» . ’ . . .
ponde a “t” 0 a “v”, luego un semicirculo abierto hacia arriba que corres-
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«w:»

ponde a “i”y finaliza con una “o0”. Hemos obtenido O F/VI O y es claro
que dice O V I O, por “obvio”. La “b” fonéticamente tiene poco valor

y se suprime. La “1” es necesaria porque de otra manera no seria ficil
interpretar la palabra.

Veamos ahora una tipica letra espafiola:

L
nlfio

El signo comienza con un semicirculo abierto hacia arriba que co-
rresponde a “n”. Sigue otro semicirculo abierto hacia arriba pero peque-
fio, una “1”, finaliza con otra “n”y una “o”. Hemos obtenido N I N O que
significa, obviamente “nifio”. Esta es una adaptacion a espafola de la ta-
quigrafia francesa, pero es bastante natural porque segundo semicirculo

~»

también significa “gn” que suena “@” en francés.

Finalmente, una palabra algo mds compleja:

difkultads

omienza con una diagonal hacia atris, “t” o0 “d”. Sigue un semicir-
C d lh tras, “t” 0 “d”. S

culo pequefio abierto hacia arriba “1”, luego una diagonal descendente
“f”0 “v”, un semicirculo abierto hacia la derecha “k” 0 “g”, un semicirculo

~ . . . « » ({3 ~ » .

pequefio abierto hacia abajo “ou” (o sea la “u” espafiola”), una diagonal
ascendente, un semicirculo abierto hacia abajo “1”, una diagonal descen-
dente “t” 0 “d”, un pequefio circulo “a”, otra diagonal descendente “t” o
“d” y un trazo horizontal “s” o equivalentes. Hemos obtenidos T/D I
F/VK/GULT/D A'T/D S. El anilisis global de la palabra sugiere D

IFKULTADS,o sea “dificultades”.

Vale la pena observar que Felisberto emplea los signos de puntua-
cién tal como son, igualmente las comillas o los nimeros. En la pagina
que se acompaiia hay un texto que pueden servir de complemento para
comprender la taquigrafia de la “primera época.
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Figura 2: Ejemplo de la taquigrafia de la “primera época”.
6

Para leer la taquigrafia de la “segunda época” no necesitamos acudir
el método original italiano puesto que la técnica fue adaptada al espafiol
y he recibido informacién directa de Maria Simén quien maneja desde
la época escolar esta taquigrafia.

Esta taquigrafia emplea simbolos ascendentes para las vocales y
descendentes para las consonantes. Esta técnica es muy apropiada para
el italiano o el espafiol donde frecuentemente alternan vocales y con-
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sonantes. Parece razonable entonces que Felisberto la haya preferido
frente a una de origen francés. En la figura 3 se presenta el alfabeto,
gentilmente suministrado por Marfa Simén.

“ ":/’{ef“}-y\

L r.rL/'/&,

U
o

3
o

~ W% Ny N

Figura 3: El alfabeto de la taquigrafia de la “segunda época”.

No reiteraré las consideraciones ya expuestas en la taquigrafia ante-
rior, pero la mayoria de las consideraciones generales le son aplicables.
Comencemos por unas palabras simples:

: ‘\/L" L/‘(_— r
Menos Julia

La reiteracién del simbolo inicial y final muestra que se trata sim-
plemente de comillas. El primer arco descendente indica una “m”, el
trazo ascendente que sigue puede ser una “e” o una “i”. El arco que sigue
es pequefio (por comparacion con el primero) luego representa una “n”.
Sigue una vocal que se interpreta como “0” o tal vez “u”y finaliza con un
arco que solamente puede ser una “s” en espafiol. Tenemos entonces M
E/I N O/U S que se interpreta ficilmente como “menos”. La segunda
palabra comienza con un trazo o un arco descendente que puede ser “b”,
“p” o tal vez “j” (una letra del espafiol y no de la tipografia italiana). Sigue
una vocal “a” 0 “u”, una clara “I”, una vocal “i” y nuevamente una vocal
“a” 0 “u”. Hemos obtenido: B/P/] A/U L T A/U. Se ve, claramente que

dice “Julia”y el contexto completo lo asegura, hace referencia a “Menos
Julia”. Veamos otro ejemplo simple:
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—

una beca

Debemos interpretar que la palabra comienza con un trazo hori-
zontal (Felisberto tiene tendencia a que su linea sea ascendente) o sea
una “u”. Sigue luego un bucle hacia abajo que indica una “n”. Hemos
obtenido U N que tanto se puede interpretar como “un” o “una’, esto
lo debe decidir el contexto. La segunda palabra comienza con un bucle
descendente que indica una “b”. A continuacién hay un trazo inclinado
ascendente que indica una “¢” o una “1”, sigue un trazo descendente que
indica una “k” pero podria también interpretarse como una “d”. Finaliza
con un trazo largo ascendente que indica una “a”. Hemos obtenido en-
tonces B E/I D/K A que se debe interpretar como “beca” (pero también
podria ser “vida”, esto lo descarta el contexto) y esto hace del total “una
beca”. La siguiente palabra tiene algo mds de dificultad:

e
= il

Americana

La palabra comienza con una “a” seguida de un arco descendente
que corresponde a “m”. Sigue después un trazo ascendente inclinado
que corresponde a una “e”, un circulo que corresponde a una “c”, un

«.»

trazo ascendente que es otra “e”, un gancho descendente pequefio que

« »

podria ser “b”, una “p” o una “k” forzando la interpretacién. Finaliza con
una “a” ascendente y un arco de la “n”. Tendremos entonces: A M R E/I
B/P/K A Ny esto sugiere que la palabra es “americano” o sus variantes,

el contexto lo determina.

Un ejemplo bastante mds dificil es la palabra:

<
D

Supervielle
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Comienza con un arco descendente que puede corresponder a una
[ “»n . ’ [(E)) 7
p” o una “s”. Continda con una “u”y un nuevo arco descendente mds
grande. Esto hace que sea una “p”y, por comparacidn, el anterior sea una

« »

s”. Sigue un trazo ascendente que corresponde a una “e”. A continua-
cién no se sabe si existe un bucle cerrado que corresponderia a una “t”’y
luego un nuevo arco descendente que podria ser una “b”, una “p” 0 una

« » « » ws»

s”. Sigue un trazo ascendente que se interpreta como una “e” o una “i
o ambas y finaliza con una “1” indudable. Hemos obtenido SU P E R?
B/P/S E/I L. El anilisis de contexto sugiere que se escribe S U P E R
BIEL o sea“Supervielle”. Esta apellido tiene sentido y se repite varias
veces en el texto.

Finalmente, una abreviatura muy repetida:

o’
libro

El signo comienza claramente con una “I” y finaliza con una vocal
“e” 0 “1”. Encontramos L E/I. El contexto y la repeticién indica que se
trata de “li” abreviatura de “libro”. En la figura 4 se presenta una pigina
con la taquigrafia de la segunda etapa que permite ver otras palabras

interpretadas.
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Figura 4: Ejemplo de la taquigrafia de la “segunda época”.
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