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MAROSA

In memoriam

Saúl Ibargoyen

Los huertos los jardines
Como eriales de granito y polvo amargo
Las alamedas que surcan
El pasto de un campo fatigado
Las manzanas de nítida ceniza
Las lechugas como escamas de grises sequedades 
El jugo endurecido de los naranjales
La pétrea estatura de higueras y eucaliptos
Las flores bautizadas por debajo de su nombre
La mariposa poseída por el viento
Los alacranes con sus pinzas de oros agrietados
Los dioses familiares que vuelan en la brisa vacía
Las hierbas deshaciéndose en el negro fondo
De las ollas de fierro
Los carbones los leños los papeles
Extinguidos por inútil fuego terrestre
Los panes que el moho transmuta
En grandes esmeraldas
El conejo de orejas galácticas
Sin cueva adonde dormir
Las palomas de erecta insistencia
Las magnolias con su olor de lunas en derrota
Las barajas de signos borrados
Por manos de cruel oscuridad
Los gatos de rojos genitales en destrozo
Las abejas paralizadas en un aire de inmundicia
Las vacas que pierden
La fritura de sus trozos de carne
Las calandrias de castrado cántico
Los ratones royendo un queso de nailon
Las novias de faldas y tules celestes
Llevando en el ombligo un charco de sangre
Los astros del cielo de arriba
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Quemando sus plumas de cristal
Las verduras y papas y garbanzos que nadie morderá
Las gallinas suicidándose en un torbellino
De espumas hirvientes
Los escarabajos con su paladar
Relleno de alquitrán
Las alondras pasajeras que han olvidado
Su rumbo entre eléctricas frondas
La madre bañándose en las harinas sagradas
La mitad de una doncella que aún no encuentra
Las grasas de la otra mitad
El vivo vino violeta violentando
La cintura de una copa enferma
La reina de las libélulas que expele sus huevos
Entre colmillos de dura plenitud
Las tierras fervorosas que dieron materia a tu voz:
Tierras ahora colmadas de planetas y espejos tardíos
Saturadas de pútridas oxidaciones
Corrompidas por monedas y por máquinas:
Las tierras de un país que habrá de disolverse
Cuando ya no tengamos ni hambre
Ni recuerdos que agregar
Al luminoso silencio de tu historia.

 


