Los Gauchos de San Jorge,
Centro del Uruguay (1882)

David Christison

Presentacién

No se ha difundido sobre el doctor David Christison mds que
lo dado a conocer por Juan E. Pivel Devoto. En 1977, la Revis-
ta Histérica publicé la traduccién —sin firma— de uno de sus
relatos bajo el titulo «El Viaje al interior del Uruguay realizado
por el Dr. D. Christison en 1867», con una introduccién del
mencionado historiador (1977: 673-682). Anos después, Pablo
Rocca incluyé un pasaje en una antologfa (1992: 32-36)." El
titulo original del relato, traducido en 1977, es «A Journey to
Central Uruguay» y aparecié en 1880 en Proceedings of the Royal
Geographical Society and Monthly Record Geography.!

* * *

David Christison nacié en Edimburgo en 1830 y murié el 21 de
enero de 1912 en la misma ciudad. Su padre, Sir Robert Chris-
tison, fue un reconocido profesor de jurisprudencia médica en
la Universidad de Edimburgo. En el camino marcado por su
padre, David Christison se recibié de Doctor en Medicina en
la misma universidad; luego ejercié como médico asistente en
el hospital Renkioi en medio de la Guerra de Crimea. Como
viajero y naturalista escribié articulos para Botanical Society of
Edinburgh, Royal Geographical Society and Monthly Record Geo-
graphy y The Journal of the Anthropological Institute of Great Bri-
tain and Ireland. Su labor como arquedlogo fue destacada en
Edimburgo y, por ese mérito, se desempefé como secretario de

El primer semestre de 2020, el profesor Rocca trajo nuevamente el texto de
Christison en un curso panordmico de Literatura Uruguaya en la Licenciatura
en Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, en el que
se relacionaron varios textos de viajeros britdnicos con 7he Purple Land, de Wi-
lliam Henry Hudson. El autor de estas notas asisti6 a ese curso, que despertd
el interés por estos temas. Agradezco a Pablo Rocca por su ayuda en la revisién
del presente trabajo.

Con la Royal Geographical Society nos pusimos en contacto en diciembre de
2020. Muy amablemente nos facilitaron mds informacién sobre el viajero es-
cocés y el texto que se traduce en esta ocasion. Se agradece la atencién de la Sra.

Julie Carrington, bibliotecaria de la Royal Geographical Society.
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Society of Antiquaries of Scotland. Colaboré con numerosos tra-
bajos en esta institucion y, en 1898, publicé el libro 7he Early
Fortifications in Scotland: Motes, Camps and Forts.

En otofio de 1867 Christison se encontraba en Buenos Ai-
res por problemas de salud. Entonces, recibié una invitacién
de su amigo George Fair para visitar la estancia de San Jorge
en el departamento de Durazno. Esta habia pertenecido a su
padre, Thomas Fair, desde 1824, y estaba ubicada, segin los
datos topogréficos mencionados en el trabajo de Pivel Devoto,
en el «rincén formado por los arroyos Carpinteria y Chileno
con el Rio Negro, teniendo una extensién de 36 leguas cuadra-
das, y distante 50 leguas de Montevideo» (1977: 674-675).™
En «A Journey to Central Uruguay» el viajero agrega un mapa
del lugar gracias a los planos que en 1867 realizé el agrimensor
italiano Don Juan Frugoni, abuelo de Emilio Frugoni. Sefiala
Pivel Devoto que Thomas Fair y sus «descendientes y colabora-
dores» convertirfan el lugar en un «centro de trabajo y emporio
de riqueza» (1977: 679). Christison parte de Montevideo rum-
bo a San Jorge, reside diez meses en la estancia, y solo luego
emprende el regreso. Posteriormente, ayudado por sus notas, su
memoria, la segura fascinacién que le ocasioné esa larga estadia,
sus lecturas y referencias de otros viajeros, escribe los cuatro ar-
ticulos que conocemos.” En esas pdginas se citan una y otra vez
las de Félix de Azara, Alcide d’Orbigny y Charles Darwin. Con
menor frecuencia refiere a otros viajeros y naturalistas que reco-
rrieron el Rio de la Plata, como Francis Bond Head y Hermann
Burmeister.”

Naturalmente, los discursos de los viajeros britdnicos del
siglo x1x que desembarcaron por estas latitudes estuvieron atra-
vesados por la dicotomia civilizacién y barbarie, que Sarmiento
sellé en el titulo de su Facundo o civilizacion y barbarie en las
pampas argentinas (1845). América Latina o, mejor, la América
de la colonizacién ibérica es vista como el paradigma del atraso.
Se la considera una zona peligrosa a falta leyes que regulen a la
poblacién, donde campea la violencia. Al mismo tiempo, se la

11

Una legua equivale aproximadamente a 4.8 kilémetros.

Aparte de los mencionados en esta introduccién, fueron publicados los siguien-
tes textos de Christison: «A Journey in 1867 from Monte Video to San Jorge,
in the centre of Uruguay, with remarks on the Vegetation of the Country»
(1879) y «On the difficulty of ascertaining the Age of certain Species of Trees
in Uruguay, from the Number of Rings» (1891). Ambos textos publicados en

Transactions of the Botanical Society of Edinburgh.

V' Sobre los viajeros britdnicos véase: Prieto, Adolfo. Los viajeros ingleses y la
emergencia de la literatura argentina, 1820-1850. Buenos Aires: Sudamericana,
1996.
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imagina como un territorio fascinante, tierra fértil de ilimitadas
posibilidades para el europeo. John Hale Murray en Travels in
Uruguay, South America (1871) ilustra bien este impulso expan-
sivo."! Con todo, el viajero entendia que llevaba el progreso a
territorios bédrbaros y atrasados."" William Henry Hudson en
The Purple Land (1885) subvertird el binarismo mediante la
idealizacién del campo oriental y el rechazo de las formas de
vida civilizadas. El relato de Christison estd también marcado
por dicha dicotomia. Pero no se reduce solamente a ella, como a
veces tienden a hacer ciertos enfoques con los relatos de los via-
jeros britdnicos. Las valiosisimas descripciones del gaucho que
hace el viajero la desborda completamente. Incluso se verd que
por momentos puede relativizarse la oposicién.

En «The Gauchos of San Jorge, Central Uruguay», el viajero
elabora todo un cuadro del gaucho oriental. Con lente de natu-
ralista registra su cuerpo, su habla, sus costumbres, su actitud.
Muestra su diversidad de origen y no evita emitir comentarios
sobre sus posibilidades de existencia futura. Conoce al gaucho,
como se dijo, por lo que ha leido de otros viajeros exploradores,
con quienes coteja sus observaciones constantemente, entre los
que destaca a Félix de Azara. Pero no observa solamente desde
afuera, sino que también relata su participacién personal en el
mundo del gaucho. Por ejemplo, nos cuenta su asistencia a un
Pericén en la Estancia del Cerro, con lo que busca ilustrar sus
«modales y el cardcter». Esto, sumado a la inclusién de didlogos
y episodios narrados, vuelve mds amena la lectura, evitando asf
el tono duro y seco que a veces presentan los textos cientificos
naturalistas, como varios escritos por él mismo.

Christison nos muestra el mundo del gaucho, que para la
época en la que se publica el texto habia ya casi desaparecido.
Barrdn y Nahum sefialan que el «proceso de modernizaciéon de
las estructuras agrarias» de mediados del siglo x1x implicé gran-
des transformaciones a nivel social, econédmico y cultural en el
territorio oriental (2002: 5). Si por un lado esto permitia la in-
sercién de Uruguay en el mercado internacional, su contracara
era el barrido de toda una estructura que sostenia el modo de
vida del gaucho. Christison aparece como testigo de la inminen-
te desaparicion de este mitico personaje, de la que posiblemente,
seguin el viajero, se lamentardn «no pocos ingleses».

A%

Vit

Véase: Murray, John. Viajes por el Uruguay, 1868-1870 (trad. José Pedro Barrdn

y Benjamin Nahum). Montevideo: Banda Oriental, [1871] 1978.

Pratt, Mary Louise. Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion (trad.
Ofelia Castillo). Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, [1992] 2011.
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Este texto se publicé en 1882 en The Journal of the Anthropo-
logical Institute of Great Britain and Ireland, vol. 11, pp. 34-52.
Es necesario aclarar algunas cuestiones formales de esta traduc-
cién. En primer lugar, se mantuvieron las mayusculas del origi-
nal en sustantivos que en espafiol no las necesitan, como «Gau-
chos» y «Charrtias». Segundo, los términos que en el original
estaban en espafol estdn en itdlica, asi su notacién no fuera la
correcta o la mds aceptada siquiera en la época de redaccién del
texto. Tercero, se preservd el entrecomillado en las palabras que
lo tenfan en el texto original. Por dltimo, se respetd la sintaxis,
salvo en casos de dificil comprensién, colocdndose en nota al pie
el texto original, aunque se procurd siempre un texto inteligible.

Rodrigo Luaces Damasco
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Los Gauchos de San Jorge, Centro del Uruguay (1882)

Antes de comenzar a describir a los Gauchos tal vez no estarfa de
mds sefalar que frecuentemente la palabra estd mal escrita en traba-
jos ingleses, colocdndose la # antes y no después de la 4; y en parte
por esta razon la pronunciacién también es incorrecta en este pais,
siendo que en lo que respecta a au y ch deberia ser igual a la palabra
en inglés pouch.

El origen de la palabra es oscuro, al igual que el francés gauche
al que tanto se parece. La similitud tanto en el sonido como en el
sentido despectivo con la palabra escocesa gowk ha sido sefalada
anteriormente.'

En Espafa el término no parece aplicarse al ser humano en nin-
gun sentido. En los diccionarios a los que he accedido solamente
aparece como término arquitecténico, significando «torcido, no ni-
velado»; e incluso en Sudamérica su aplicacién como designacién
para los habitantes del campo uruguayo y argentino es reciente, ya
que Azara no se vale de ella en sus escritos de 1801, a pesar de
ofrecer una completa descripcién de las personas ahora universal-
mente conocidas como Gauchos.? Con toda probabilidad la palabra
ha sido inventada por los mds civilizados habitantes de los pueblos
para referirse en tono despectivo a sus semibdrbaros compatriotas de
los campos. No obstante, estos la aceptan con agrado, y no la aplican
despectivamente sino como elogio hacia aquellos que son mds sal-
vajes y audaces que los demds.

Sin embargo, no es una expresién nacional. Pregiintale a un Gau-
cho uruguayo qué tipo de paisano esy te responderd «Un Orientdily,
es decir, un nativo de la Banda Oriental o Repiblica Oriental del

La palabra gowk en lengua inglesa tiene dos acepciones. Por un lado, significa
tonto’, ‘bobo’, ‘simplén’. Por otro, alude a la familia de aves cuculidae que Lin-
neo en 1758 clasificé como especie Cuculus canorus. Pero tiene, a su vez, una
acepcién particular como verbo intransitivo de uso principalmente en Escocia,
significando ‘observar’, ‘mirar con fijeza’ o ‘mirar en forma ausente’. Véase:
<hteps://www.merriam-webster.com/dictionary/gowk>.

Christison parece referirse a las descripciones que figuran en los escritos pos-
tumos de Félix de Azara sobre la «gente campesina ocupada en la poca agri-
cultura, y principalmente en el pastoreo» (1882, p. 4). Véase: Azara, Félix.
«Memorias del Rio de la Plata», en Memorias sobre el estado rural del Rio de la
Plata en 1801: demarcacién de limites entre el Brasil y el Paraguay a viltimos del
siglo xvill e informes sobre varios particulares de la América meridional espasiola.

Madrid: Imprenta de Sdnchiz, 1847.
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Uruguay. Tampoco implica necesariamente ninguna distincién de
raza, a pesar de que la gran mayoria de los Gauchos son una mezcla
de sangre espanola e indigena. Asi, en San Jorge, en el centro de
Uruguay, donde principalmente encontré a los Gauchos, habia ne-
gros, brasileros, espafioles puros y hasta hombres descendientes de
noreuropeos entre ellos.

Tal vez ser Gaucho implique mds que nada un modo de vida: la
libertad de los campos, la educacién en la cabalgata, el manejo del
ganado medio salvaje y el uso del lazo y las bolas. Pero dado que di-
ficilmente se puedan adquirir estas habilidades sin el entrenamiento
desde la infancia, casi todos los Gauchos, sin importar su ascenden-
cia, son nativos de los campos.

Solo recientemente el centro de Uruguay ha sido poblado por
los Gauchos. Azara nos dice que en sus tiempos los indios Charruas,
luego de una lucha heroica con los espanoles por dos décadas y me-
dia, an preservaban su independencia en el norte de Uruguay mds
alld del Rio Negro, y que un amplio margen de territorio hacia el sur
de este rio, expuesto a sus asaltos salvajes, estaba casi completamente
inhabitado. No pude averiguar la fecha de su subyugacién final,
pero en 1867 algunos viejos habitantes de San Jorge recordaban el
hecho. Estos afirmaron que los indigenas adultos de ambos sexos
fueron liquidados despiadadamente, mientras que algunos de los
nifios que quedaron solos fueron separados y distribuidos entre los
colonos espanoles. No obstante, algunos adultos escaparon de la
masacre. Un periddico montevideano registré la muerte de un jefe,
quien se crefa era el tltimo de los Charruas, en 1865 en Tacuarembd.
Habia residido alli por varios anos con la vestimenta sencilla de sus
ancestros, o completamente sin ropa, y conforme a la civilizacién
solamente por beber grandes cantidades de alcohol. Hacia 1828,
cuando Mr. Fair adquirié6 la propiedad de San Jorge, la poblacién
debié haber sido muy escasa; en aquellos tiempos consistia sola-
mente de algunas familias dispersas sobre un terreno mds grande
que el condado de Midlothian.? Para 1867 habia aumentado a 540
almas.”

Thomas Fair establecid su estancia cuatro afios antes, en 1824 (Pivel Devoto,

1977, p. 674).

Por detalles de contempordneos o documentos posteriormente exhumados so-
bre el episodio de Salsipuedes y sus consecuencias véase: Pi Hugarte, Renzo.
Los indios del Uruguay. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1998;
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Serfa en vano buscar sangre Charrtia en la presente raza de Gau-
chos de San Jorge. De hecho, la mayoria muestra una fuerte eviden-
cia de sangre indigena, y algunos perfectamente podrian pasar como
indigenas puros. No obstante, se sabe que para poblar la regién lue-
go de la destruccién de los Charrtas, se introdujeron Gauchos de
provincias distantes e indigenas de los restos de las viejas «Missio-
nes», probablemente Guaranies. Mds aun, cualquier investigacién
minuciosa sobre la ascendencia de los individuos seria inttil por los
habitos licenciosos de la gente, dado que entre los Gauchos es ver-
daderamente un nino sabio aquel que conoce a su verdadero padre.
Pero dificilmente pueda dudarse de que la sangre Charrta persiste
en esta tierra debido a que, en sus frecuentes guerras con los indios,
los espanoles separaron y se apropiaron de las mujeres y los ninos
que cafan en sus manos. Ningtin uruguayo deberia avergonzarse por
poseer ascendencia Charrda. Incluso el espanol Azara no pudo ocul-
tar su admiracién por la valentia y las habilidades bélicas de estos
indigenas; al igual que sus facciones regulares, su espléndido cuerpo,
mids bello, robusto y alto —sostiene— que el de sus compatriotas.
Probablemente, la crueldad y la mala fe la aprendieron de los espa-
fioles, y tenfan un trato humano para con las mujeres y ninos cau-
tivos: no los consideraban esclavos, sino que los incorporaban con
ellos a la tribu, y es de destacar lo seguido que los autores espafioles
registraron la falta de voluntad de sus compatriotas mujeres para
volver con su propia gente una vez que fueron rescatadas, tanto aqui
como en otros lugares de Sudamérica.®

Seria tarea vana desenredar la confusién de razas, adn en una
poblacién tan reducida de Gauchos como la de San Jorge. Basta
con aclarar que puede observarse gran variedad de tonos entre ellos,

Acosta y Lara, Eduardo. La guerra de los charriias. Montevideo: Talleres de
Loreto, 1996; Figueira, José Joaquin. Eduardo Acevedo Diaz y los aborigenes del
Uruguay. Montevideo: Estado Mayor del Ejército, 1977; Dumas, Alejandro.
Redactores de El Defensor de la Independencia Americana. Una Nueva Troya.
Refutacion a Una Nueva Troya. Pablo Rocca (edicion y prélogo), estudios de
Ana Inés Rodriguez y Jimena Torres, epilogo de Alma Bolén. Montevideo:
Linardi y Risso, 2020.

> En original: «Cruelty and bad faith they probably learned from, rather than
taught, the Spaniards, and their treatment of captive women and children was
humane: they did not regard them as slaves but incorporated them with the
tribe, and it is remarkable how often the Spanish authors record the unwilling-
ness of their countrywomen both here and elsewhere in South America, when
rescued from the Indians, to return to their own people» (1882, p. 36).
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desde el blanco mds puro con cejas claras y cabello rubio hasta el
negro mds oscuro, y el indigena mds rojo. Lo tnico que me interesa
agregar es que si bien los indigenas mds puros lejos estaban de ser
bellos, cierta infusién de sangre indigena, presumiblemente deri-
vada de los mds bellos Charrtas, parecia mejorar y no deteriorar la
raza espafola, al menos entre los hombres.® Tales individuos tenfan
a menudo rasgos finamente delineados y notablemente regulares,
con nariz mds cerca del tipo griego que del romano, y superaban
en apariencia a los hombres de los pueblos, en quienes la sangre
indigena raramente se apreciaba y cuyos rasgos tendian a la pesadez.

A pesar de toda su diversidad de origen podemos encontrar cier-
to parecido entre los Gauchos debido a su modo de vida, que los
distingue como una variante de la humanidad sumamente particu-
lar. Si bien esto se revela principalmente en cuanto a cualidades mo-
rales, también puede observarse en algunos aspectos fisicos. Asi, su
figura es erecta, los hombros bien hacia atrds y generalmente se les
marca un hueco en el lomo —sin duda provocado por su asiento fir-
me sobre el caballo y el frecuente revoleo del /azo y las bolas—. Casi
que por regla la voz es profunda y ronca, y la risa estridente y gutural
entre los hombres, mientras que las mujeres se encuentran muy ap-
tas para hablar en un agudo falsete.” Su agudeza de visién es notable.
Un Gaucho logra divisar un animal a la distancia mucho antes que
sea visible para el europeo, y mientras este solo ve un punto inde-
finido en el horizonte, el Gaucho logra distinguir si se trata de un
caballo o de un buey, e incluso describir su color. Azara, hablando
sobre la buena vista de los Gauchos y su capacidad para distinguir
animales, sefiala: «Solo debo decirle a uno de esos hombres: “Hay
200 caballos que me pertenecen; cuidalos”. El los observa atenta-
mente por poco tiempo, y aunque se encuentren a media legua de

Este pasaje en el que Christison describe a los indigenas es de complicada
sintaxis, por lo que decidimos recortarlo. En el original: «This much only I
would add, that although the purest Indians, probably of Guarany origin de-
rived from the Missiones, were far from handsome, having flat noses much
expanded at the end, with thin dilated alae, high cheek bones, and bloodshot
eyes seeming to peer through narrow slits, nevertheless a certain infusion of In-
dian Blood, presumably derived from the handsomer Charruas, and showing
the reddish skin, lank black hair and scanty beard, seemed to improve rather
than deteriorate the Spanish race, at least among the men» (1882, p. 36).

Tradujimos literalmente «gutural». En el original: «The voice also is as a rule
deep and husky, and the laugh harsh and guttural among the men, while the
women are very apt to speak in shrill falsetto» (1882, p. 37).
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distancia los reconoce a todos».* Segtin este escritor, los Charrdas
indigenas poseian similares notables facultades gracias a las que lo-
graban una inmensa ventaja en sus campafas contra los espafoles,
al poder observar libremente los movimientos de estos tltimos sin
necesidad de esconderse. Quizd gracias a estas facultades también
existe otra caracteristica en los Gauchos: buscar su camino infali-
blemente sobre los monétonos campos, que para los extranos pare-
cen estar desprovistos de cualquier punto de referencia. No pueden
exponer los métodos que siguen para ello y su peculiar habilidad al
respecto, desarrollada mds en los llamados «waqueanos» que en los
otros, no les resulta ficil de explicar. Probablemente dependa de un
constante reconocimiento de ciertos elementos del paisaje desde la
infancia, lo que termina volviéndose un habito inconsciente, tal vez
ayudado por la observacién de los cuerpos celestes y el viento. No
obstante, debe admitirse que generalmente es dificil ofrecer cual-
quier explicacién racional sobre esta capacidad. Asi, cabalgando por
una pendiente de media legua o mds, cuando los puntos de refe-
rencia estdn ocultos, un «wvagueano», conversando todo el tiempo y
pareciendo no prestar atencién a la ruta, logra mantener un rumbo
perfectamente recto. Mientras que un experimentado europeo, a
pesar de que entrega todo su pensamiento en mantener la direccién,
seguramente se encontrard lejos de sus cdlculos cuando llegue a la
cima de la pendiente.

En general, los Gauchos son hombres finos, bien desarrollados,
de pecho amplio y musculosos miembros. Dado que casi viven arri-
ba del caballo y raramente caminan un tramo de cien yardas, se po-
dria esperar que los miembros inferiores fueran deficientes en mus-
culos; pero como mucho del trabajo con el ganado y los caballos
debe hacerse a pie, y como son aficionados al baile, esta tendencia
se contrarresta. Con toda probabilidad su peso es bastante igual al
de los europeos. En la Estancia del Cerro pesé a veinte de ellos entre
los 25 y los 40 anos, no seleccionados de ninguna manera, quienes
promediaron las 151 libras, deduciendo la ropa, siendo el més pe-
sado de 190 libras y el mds liviano de 107 libras. Este tltimo era
excepcionalmente liviano, dado que el siguiente pesaba 132 libras.®

No puedo sino pensar que Azara, generalmente tan confiable, le ha dado lugar
a la exageracién en este caso. [Nota del autor].

Posiblemente Christison se esté refiriendo a la estancia El Cerro, ubicada en
el departamento de Rio Negro. Véase: <http://bibliotecadigital.bibna.gub.
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Tras tomar otros ocho de alrededor de veinte afios de edad el prome-
dio solo se redujo a 148 libras. No obstante, es posible que el peso
varie en los hombres de distintas localidades, dado que dos partidas
de extrafos que pasaron llevando ganado parecian estar compuestas
por hombres mds pequefios que aquellos de San Jorge.

Las ocupaciones de los Gauchos no son numerosas, y la mayoria
prefiere llevar una vida trashumante irregular. Dificilmente hagan
algo que no implique andar a caballo, y un Gaucho medio civilizado
fue visto tratando de construir una pila de heno subiendo a caballo
por una pendiente y jremolcando tras de si un fardo atado con su
lazo! El Gaucho mds puro es aquel que con orgullo declara «Mi casa
es mi caballo y recado».” Vaga de aqui para alld tomando de vez en
cuando trabajos ocasionales para mantenerse, y acude a reuniones
de carreras y bailes, apostando su plata con la misma rapidez con
la que la consiguié. Los puesteros de ganado, por el contrario, pue-
den considerarse la aristocracia de la Gaucheria. Estos tienen una
casa, llevan una vida estable y tienen algunas responsabilidades. En
medio de estas clases se encuentran los peones comunes, quienes
asisten en el manejo del ganado o son contratados por los troperos
para llevar a la tropa a los saladeros en los puertos de embarque, o
por los carreteros para actuar como picadores en los vagones. Gene-
ralmente no tienen hogar, y si estdn casados la familia vive con algtin
conocido mds afortunado. El pastoreo es un tanto despreciado, ya
que no requiere de sus aptitudes con el caballo; no obstante, por
momentos es bastante buscado dado que funciona como proteccion
ante la posibilidad de ser requerido por el ejército, siendo los peones
y los hombres errantes los primeros en ser alistados. Ademds, has-
ta los espiritus mds elevados entre ellos no resisten la tentacién de
las grandes sumas de dinero que se pagan en las temporadas de la
esquila. Todos, sin embargo, tanto hombres como mujeres, esqui-
lan bastante mal, y en los establos resuenan los gritos llamando al
«médico», o al chico del alquitrdn para untar las heridas del desafor-

uy:8080/jspui/handle/123456789/14963>. En cuanto al peso de los gauchos,
1 libra son 453,6 gramos. Por lo que el promedio de peso de los gauchos seria
de 68,5 kg. Mientras que el mds pesado 86,1 kg y el mds liviano 48,5 kg.

Christison traduce al inglés la expresion del gaucho que coloca en espafiol:

«The purest Gaucho is he who says with some pride “Mi casa es mi caballo y
recado”, “my house is my horse and saddle”» (1882, p. 38).
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tunado animal que caiga en sus manos.'” Algunos de los peones se
acostumbran a trabajar de a pie en las estancias, cortando madera,
construyendo establos, colocando corrales, etcétera. Ahora bien, si
se apegan a ese trabajo, o si consiguen trepar alto en la escala y se
vuelven terratenientes, su titulo de Gauchos es dudoso.

El dnico tipo de artesania, entre ellos, es el corte y el trenzado
de cuero crudo para los varios articulos del equipo del caballo que
se requiere para su ocupacion.'’ Algunos de estos estin muy deli-
cadamente terminados y ornamentados con plata, no obstante ser
generalmente fuertes y de gran resistencia.

Puede decirse que la agricultura y la horticultura son desconoci-
das para ellos en su estado tan primitivo. Esta falta de cultivo con-
tribuye a que los ranchos, asi sean construidos por ellos mismos
con palos y barro o edificados con ladrillos por sus patrones tengan
un aspecto muy poco hogarefio. Se colocan solitarios en la cima
de pequenas crestas, al lado del invariable corral, tal vez con una
«enramada» o un pequeno establo para atar caballos, formado por
algunos postes techados con ramas. Generalmente el rancho se en-
cuentra medio en ruinas, ya que bajo las influencias del clima el
barro pronto comienza a agrietarse y se termina cayendo. Puede
adherirse mejor al mezclarse con estiéreol, lo que se logra de forma
muy caracteristica al montar cruelmente una despreciada yegua o
un caballo inservible por vueltas y vueltas en el pegajoso material,
hasta que los ingredientes se mezclan completamente. Pero en ese
clima tan templado una casa de construccién sélida dificilmente se
requiera para gran parte del afo, y es sencillo remendarla con barro
o cuero, cuando los vientos o las heladas de invierno se vuelven
inusualmente severos.

La educacién del Gaucho comienza a edad muy temprana. Toma
sus primeras lecciones de montar a caballo incluso antes de que esté

En el original, Christison llama al chico del alquitrdn «Tar boy». Hemos en-
contrado la siguiente definicion sobre la expresién: «A member of a shearing
gang whose job is applying disinfectant (formerly tar) to wounds on sheep».
(Trad.: «Un miembro de un grupo de esquiladores, cuyo trabajo es aplicar des-
infectante (alquitrdn) en las heridas de las ovejas»). Véase: <https://www.lexico.
com/definition/tar_boy>.

En el original: «The only kind of manufacture among them is the cutting and
plaiting of raw hide into the various articles of horse gear required in their oc-
cupation» (1882, p. 38).
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completamente apto para caminar, y mientras da sus primeros pasos
revolea el lazo y las bolas en miniatura alrededor de su cabeza secun-
dum artem. Es divertido ver al pequefo nifio de cuatro o cinco afos,
completamente desnudo, su rostro irradiando emocidn, y revoleando
el lazo alrededor de su cabeza en persecucion de una gallina, mientras
el gallo, mds alto que él mismo, observa con un indignado jchuck!
jchuck! A medida que crece, el nifio prueba su mano de aprendiz en
los perros, quienes por momentos muestran su inteligencia superior
al arrojarse de plano al piso para frustrar sus esfuerzos. Luego se sube a
los potros y terneros y, finalmente, llega el glorioso dia en el que mon-
tando a caballo logra apresar el toro més salvaje en su despiadada ca-
rrera o, a pie con el /azo, el caballo mds ligero mientras se va galopando
del corral, por cualquier pata que elija. Mientras tanto ha aprendido a
matar, cortar y cocinar ovejas y vacas para hacer equipamiento para el
caballo con cuero crudo, y asi su educacién se completa.

La dieta del Gaucho es una de las mds simples en el mundo.
Hace no mucho tiempo consistia, en lo que respecta a los sélidos,
casi completamente de carne de vaca. No obstante, ocasionalmen-
te podria variar con la carne de los armadillos, iguanas, avestruces
u otro animal salvaje, o incluso huevos de avestruces.'” El uso de
leche era completamente desconocido, y en el presente hasta en las
estancias inglesas un extrafio a menudo puede tener la tentacion de
exclamar, mientras observa la numerosa tropa en el campo, «gana-
do, ganado por todos lados, y ni una sola gota de leche». La tnica
sustancia vegetal universalmente consumida es el té paraguayo, im-
portado de Brasil, y conocido como «yerba», «la hierba par excellen-
ce». Aunque cuando se toma es llamada «maté», debido a la pequena
calabaza desde la que la infusién es succionada por un tubo. A pesar
de esta rigida simplicidad de la dieta, el escorbuto parece no haberse
manifestado nunca entre los Gauchos, protegidos sin duda por su
vida al aire libre en un clima saludable. En tiempos recientes, su
comida, excepto en zonas remotas, se ha vuelto mds variada gracias
a la proliferacién de «pulperias»,” tiendas de campo, ocasionalmente

En el original: «Not long ago it consisted as regards solids almost entirely of
beef, although it might occasionally be varied with the flesh of armadillos,
iguanas, ostriches, or other wild animals, or ostrich eggs» (1882, p. 39).

o

Palabra proveniente de «pulque», una bebida embriagante hecha en México de
la Agave Americana, a pesar de que en las republicas espafiolas sudamericanas el
«pulque» es mds bien desconocido. [Nota del autor].
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administradas por los Gauchos, que han introducido varios tipos de
lujos para beneficio de los residentes europeos.” Pero tienen poco
paladar para ese tipo de cosas, y el tnico vegetal que he conocido
que consumen en cualquier cantidad es la sandfa, que se pregonaba
en San Jorge en grandes vagones por unas pocas semanas en verano.
En términos generales todavia es verdad que su dieta es puramente
animal. Sin embargo, su bebida ha variado hoy en dia gracias a la
casi universal «cana», un dspero alcohol que, aunque raramente se
toma en gran exceso, ha probado ser un regalo del diablo. Esto se
debe a que es habitual entre los Gauchos juntarse en las pulperfas
para tomar unos tragos y, por la excitacién que esto les produce,
demasiado a menudo terminan en peleas fatales.

La cocina de los Gauchos varia tan poco como su dieta, limi-
tindose casi completamente al asado, que logran llevar a cabo con
bastante rapidez colocando finos pedazos de carne en asadores de
madera o de hierro clavados en el suelo, en una esquina, sobre un
enérgico fuego. Cuando el «asado» estd pronto se sacan los cuchillos
y los trozos de carne, que se cortan de la masa, son sujetados con la
mano izquierda en un extremo, mientras que del otro se sujeta un
buen bocado con los dientes; el pedazo es luego hdbilmente separa-
do mediante un corte con el cuchillo desde abajo. La experiencia ha
ensefiado que un corte hacia arriba es menos propenso a amputar la
nariz que otro hacia abajo a dafar el mentén. Si bien no hay mucho
lugar para el lujo en un sistema tan simple como este, los Gauchos
tienen sus exquisiteces, algunas de las cuales pueden parecer bastan-
te extranas para los europeos. Por lo general, la carne de su ganado
medio salvaje es dura, seca y deficiente en cuanto a componentes
grasos. No obstante, su manjar favorito, «carne con cuero» o carne
asada envuelta completamente en cuero, era demasiado pesada para
mi gusto. A pesar de que generalmente es tan dura que luego de
algunos esfuerzos vanos en la masticacién es necesario engullir los
pedazos de carne, no hay dificultad para digerirla, y los estancieros
ingleses la terminan prefiriendo a la tierna y rica carne de su propio

En el original: «In recent times their food, except in remote districts, has been
somewhat more varied by the spread of “pulperias”, country stores, which have
introduced various kinds of luxuries for the benefit of the European residents,
and which are occasionally patronised by the Gauchos» (1882, p. 40). Chris-
tison puede referirse a que los gauchos eran clientes regulares o a que adminis-
traban la tienda.
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pais. La proliferacién de ganaderia ovina ha llevado a la sustitucién
de la carne de vaca por la carne de ovino en muchos lugares, pero
los Gauchos la comen a reganadientes declarando que es inferior en
cualidades nutritivas. En su estado primitivo, y a menudo también
en una condicién mas civilizada, comen una vez al dia, al atarde-
cer, cuando su trabajo o viaje se ha terminado. Adn asi, en ningtn
momento rechazan un «naté», ya que depositan gran confianza en
los efectos revitalizadores de su «yerba» favorita. Cuando se retinen
en las comidas hay generalmente muchas bromas y risas, y luego
se limpian los dientes con cuchillos o «facons» (facones)," y como
estos ultimos son como de dos pies de largo uno espera que en
cualquier momento, debido al enorme apalancamiento, sus dientes
salgan volando de sus mandibulas.

Los Gauchos del centro de Uruguay hablan espanol con acep-
table precisién gramatical, pero usualmente en un acento dspero y
duro; y arruinan completamente la belleza del lenguaje al cambiar
sistemdticamente el sonido liquido de la y y la // por el del fran-
cés 7, y por la elision de ciertas consonantes. Palabras como recadbo,
pescado, son pronunciadas muy parecido a rescow, pescow.” Con la
excepcién de los nombres de algunos lugares tales como el Rio Y7y
Tacuarembd; érboles y plantas como el Ombii, Tala, Napinday, Mio-
mio; y animales como el Nandt, 7azi; el lenguaje indigena parece
que ha desaparecido completamente. Muchos de los nombres in-
digenas que Azara le dio a plantas y animales al principio del siglo
hoy parecen ser enteramente desconocidos para los Gauchos de San
Jorge.

La costumbre espafiola de regocijarse en vez de lamentarse por
la muerte de nifios pequefos se mantiene entre los Gauchos. Pero
como los ninos son generalmente muy malcriados, su pedido de que
vayan directo al cielo como «Angelitos» o «Angelitas» parece cuestio-
nable para un extranjero.

En situaciones remotas los muertos se exponen en atatides en los
solitarios campos hasta que no queda nada mds que los huesos. Estos
se almacenan generalmente por anos, hasta que los amigos deciden
removerlos para enterrarlos en el Campo Santo mds cercano. Estos

14" La aclaracién entre paréntesis est4 en el original.

15 Las palabras estdn en cursiva en el original.
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cementerios se mantienen normalmente en un estado terrible, las
tumbas son poco profundas y los cuerpos quedan a menudo medio
expuestos.

Los entretenimientos de los Gauchos son las carreras de caballos,
la musica, la danza y el juego. El primero ya ha sido tan descrito que
mejor es saltearlo.'® Su tnico instrumento musical es la guitarra,
con la que puede verse a un muchacho tanendo algunos compases,
repetidos y sin variaciones por horas, rodeado por una sonadora
audiencia que bebe el indispensable «naté». De vez en cuando con
sobrecargada voz y en tono nasal, pero en buen tiempo y afinado,
puede estallar en una cancidn, por lo general improvisada. Y, sin
importar lo chistosas o sarcdsticas que sean las palabras, como lo
prueban las risas que festejan una particular ingeniosidad, el aire es
invariablemente de tono melancélico, generalmente similar al de
los cdnticos, amontondndose en una linea cualquier cantidad de pa-
labras para ajustarse a la conveniencia del improvisador. Un efecto
singular se produce por las largas pausas, no solo en los versos sino
también en el medio de las lineas, durante las que no se escucha
nada més que el tanido de la guitarra otorgdndole un punto adicio-
nal al sarcasmo con el que por fin termina la linea. Generalmente
la dltima nota se prolonga mucho vy, a diferencia del resto de la
cancién, para un oido europeo suena bastante fuera de tono. Proba-
blemente estas sean las «Chansons de Peru» que menciona Azara, lla-
madas «7ristes» en sus dias, pero hoy no son conocidas con ese nom-
bre, al menos no en San Jorge. Me incliné a pensar que uno o dos
cénticos sombrios e inarménicos podrian ser de origen indigena,
pero tenemos la autoridad de Azara para el extraordinario hecho de
que la musica y la danza eran completamente desconocidas para los
indigenas de las llanuras sudamericanas.” Naturalmente, muchos
de los cantos son en alabanza de las sefioritas, y he visto a menudo
a un enamorado sentado en el piso frente a la puerta de su amada
tafiendo e improvisando hasta por una hora antes de que el duro
corazdn se ablandara lo suficiente como para admitirlo. Las mujeres

Posiblemente se refiera al texto de Azara ya citado.

Este argumentum ad verecundiam en el que cae Christison no condice con lo
que nos informa Lauro Ayestardn: «Los charrdas practicaban danzas y cantos
de combate y disponfan de instrumentos musicales tales como bocinas, tam-
bores de tronco y un “arco musical” mono-heterocorde cuyo resonador era la
cavidad bucal del ¢jecutante», 1967, p. 7.
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no cantan en publico, pero se las puede escuchar canturreando para
ellas mismas puertas adentro.

La danza de los Gauchos consiste principalmente en un vals o
polca muy lento con una melodia de dos o tres compases, repetidos
ad infinitum en la guitarra. Las danzas antiguas de una clase mds
majestuosa estuvieron en boga hasta hace poco, pero ahora se con-
sideran pasadas de moda y rdpidamente estdn quedando fuera de
uso. Por fortuna logré ver una de ellas en un «balle» en la Estancia
del Cerro, cuya descripcién no estaria fuera de lugar dado que per-
mitird, al mismo tiempo, vislumbrar los modales y el cardcter del
Gaucho." Al entrar al largo galpén débilmente iluminado nuestro
grupo fue recibido por un sargento de la policia, quien amablemen-
te nos condujo por medio de una doble hilera de mujeres recata-
damente sentadas sobre bolsas de lana hacia el centro de la habita-
cién. Aqui se levantd un dandy esbelto y de bella cabellera, y con los
mejores modales insisti6 en que tomara asiento. El era el hombre
mis distinguido del salén al no tener rival en el uso del cuchillo.
Habia sido el homicida mds exitoso en el campo, a lo largo del cual
era universalmente conocido como «£/ Pescado» o «E[ Pescado dora-
do», por su gran agilidad y velocidad. En ese momento, un hombre
moreno,"” de buenas facciones y sonriente, con una fuerte pizca de
sangre indigena y un estilo de marinero alegre, me ofrecié refresco
bajo la forma de un trago de cana del pico de la botella. Consideré
prudente tomar algunos, para evitar asi el riesgo de ofender al ilustre
Diego Maragatta, apodado «E/ Gaucho del Carpenteria», el Gaucho
par excellence del distrito.” Volviéndome hacia un hombre parado
cerca de mi pregunté quién serfa la joven bonita de enfrente, y ¢l
frunciendo el ceno me respondié furioso: «Esa es mi hija: jsi la llego
a encontrar en el campamento le corto la gargantal». Al parecer, en
contra de sus deseos, ella habia tenido un encuentro intimo con
un joven feo y con bastante sangre indigena llegado de una parte

Se entiende que Christison escribié mal «baile» y puso «balle».
9 En el original: «Presently a dark, well featured, smiling man» (1882, p. 42).
Tradujimos «dark» por moreno, si bien podria ser oscuro, negro o, tal vez,
mestizo.

?  En el original: «I thought it prudent to go through the motion of taking some,

to avoid the risk of offending the illustrious murderer Diego Maragatta, sur-
named “El Gaucho del Carpenteria,” the Gaucho par excellence of the district»
(1882, p. 42).
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alejada del pais tras cometer un asesinato.”” Comencé a sentirme
en compania extraia, pero todo flufa con tanta tranquilidad y de-
coro que parecia imposible experimentar cualquier desacomodo. El
«bastonero» o ujier de la vara blanca formé las parejas que bailarian
la danza nacional, cuyo nombre suena algo asi como «Pericdn». A
este hombre autorizado se le encomienda la seleccién de los dan-
zantes, e incluso de las parejas. Se mostraba muy descortés cuando
conducia a las mujeres a los hombres, un vestigio, tal vez, de la falta
de cortesia hacia el bello sexo por parte de los moriscos o los indi-
genas. Esto también puede rastrearse en la tendencia de las mujeres
a apifarse separadas de los hombres, y en la relativa gravedad y re-
serva en sus modales, mientras que los hombres bromean y se rien
en su presencia. Pero en ese momento no habia frivolidad alguna;
de hecho, el «balle» parecia ser un asunto serio. Los hombres reci-
bian a sus parejas en silencio y los lugares se tomaban como si fuera
una cuadrilla. El masico negro, quien ya habfa improvisado algunas
lineas en honor de los visitantes ingleses, canté con tono nasal al-
gunos versos en alabanza de la solterfa y luego comenzé la danza.
Consistia principalmente de un vals deslizado lento y suavemente,
con frecuentes pausas cortas simultdneas, y cada tanto las parejas se
paraban el uno enfrente del otro, los hombres mantenian el ritmo
mientras chasqueaban los dedos, y la pareja realizaba una figura,
luego de la cual se reanudaba el vals con un cambio de parejas. Las
figuras también se cambiaban con palabras de mando, y ocasional-
mente uno de los bailarines irrumpia con un verso improvisado de
una cancién. Toda la danza se realizaba con gracia y naturalidad,
deslizdindose mds que bailando alrededor, mientras que los tiempos
lentos daban lugar a esos movimientos del cuerpo y las extremida-
des que conforman el principal encanto de la danza, que ahora solo
puede verse entre nosotros como exagerado o caricaturizado en el
escenario. Una frecuente repeticién simultdnea de zapateos con los
pies se escuchaba por encima del débil tanido de la guitarra y mar-
caba ciertos pasajes de la danza, aunque nunca en exceso. Producia
cierto efecto parecido a la guerra, intensificado por la indumentaria
medieval de los hombres. Con todo, la mente se impresionaba por
cierta gracia, misterio y dignidad, que serfa en vano buscar en los
rapidos giros y los duros movimientos angulares que suceden por

Hoex

Luego este muchacho maté a su suegro en un combate cuerpo a cuerpo con
cuchillo. [Nota del autor].
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bailar en los salones de baile de moda. Era fécil darse cuenta de que
solo los hombres y mujeres mds viejos eran perfectos en estos mo-
vimientos tan interesantes, y que tales hermosos bailes nacionales
estan desapareciendo al primer contacto con la civilizacién.?!

Los juegos de los Gauchos son de azar por naturaleza.”> Uno de
los favoritos consiste en tirar la «Zzba», uno de los pequefos huesos
de los caballos. El jugador gana o pierde dependiendo del lado que
quede para arriba. Dos hombres, parados algunas yardas® aparte, la
tiran alternativamente, mientras que los espectadores apuestan por
la partida. Por horas diarias y por semanas los Gauchos juegan a
este simple juego. Tienen incluso varios juegos de cartas, y he visto
un par de hombres agacharse en el suelo desde el amanecer hasta
el ocaso jugando al «wnonte», vigilindose mutuamente de cerca con
los cuchillos en la mano prontos por si alguno hacia trampa. Jue-
gan por dias y noches sin siquiera moverse de su lugar, y con tanto
entusiasmo que he visto a un hombre perder ripidamente en una
partida la paga de seis semanas de trabajo duro esquilando ovejas.
Perdi6 su talero, la silla de montar, brida, poncho, sombrero, botas,
chiripd y caballo, finalmente cabalgando en camisa en un corcel
prestado, junto a otro jugador arruinado por una situacién similar
que iba detrds de él. Pero todo esto implica poco sufrimiento en un
pais donde se desconoce la miseria absoluta y la hospitalidad es uni-
versal. Con un poco de ayuda de algunos amigos y algunas semanas
de trabajo, el jugador pronto vuelve a estar alegremente vestido y
bien montado.

Pasando naturalmente a una consideracién de las otras fallas
prominentes de los Gauchos, merecen especial atencién sus habitos

2 Christison asiste al Pericon, la danza nacional. Lauro Ayestardn dice que para la

primera mitad del siglo x1x «tres grandes danzas [...] se hallan vastamente ex-
tendidas en el Uruguay: ellas son la Media Cana, el Cielito y el Pericén» (1967,
p- 9). Hacia 1885 el Pericdn se encontraba en crisis, si bien, paraddjicamente,
esta crisis se da en un momento de clara «conciencia colectiva de que el Pericén
es justamente la gran danza nacional del pais» (1967, p. 62), a lo cual Ayestardn
llama la «segunda vida» del Pericén. Christison nota —y se lamenta— del de-
clive en las virtudes técnicas de los bailarines mds nuevos y la desaparicién de la
danza ante los avances de la civilizacién. Esto contradice y relativiza, como ya
hemos sefialado, algunos enfoques que solo ven ansias de conquista y progreso
en los viajeros britdnicos del siglo x1x.

22 En el original: «The games of the Gauchos are all of a gambling nature» (1882,

p. 43).

»  Una yarda equivale a 91,44 centimetros.
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disolutos, ya sefalados, y una completa falta de sentimiento reli-
gioso o reverencial. En buena medida esto puede explicarse por la
imperfecta supervision de sus intereses espirituales. Pocos son los
sacerdotes, quienes a menudo reciben el odio amargo o el desprecio
comunmente expresado hacia ellos incluso por la mejor clase de
personas. Las raras visitas que realizan tienen como resultado el bau-
tismo de un nifio y la persuasién de cierto nimero de padres para
aceptar la sancién de la Iglesia madre para su unién, aunque la ma-
yoria prefiere estar libre del lazo matrimonial. Como ejemplo de su
irreverencia puedo mencionar que cuando una tormenta violenta se
desat6 sobre una partida de alrededor de cincuenta hombres y mu-
jeres ocupados en la esquila en la Estancia del Cerro, cada estruendo
fue saludado con una explosién de festejos y risas burlonas. No obs-
tante, como contrapeso a este defecto, vale decir que el Gaucho estd
razonablemente libre de supersticién.” Tal como hemos senalado,
no puede ser completamente absuelto del vicio de la embriaguez,
aunque raramente es llevado mds alld del estado de excitacién.

Pero todas estas fallas son completamente insignificantes si las
comparamos con la crueldad y el gusto por el derramamiento de
sangre que en muchos Gauchos se vuelve su segunda naturaleza.
Las circunstancias de su vida lo han conducido naturalmente a este
comportamiento. Acostumbrados desde la infancia a ver como se
matan animales mediante el degiiello, para lo que son entrenados
desde una edad muy temprana, asi como en los severos si bien bas-
tante conmovedores modos de domar y manejar caballos y ganado
con el lazo y las bolas: ;acaso podria asombrar que sean perfectamen-
te insensibles al ver sangre y sufrimiento o, como sucede a menudo,
que disfruten positivamente de ello? Hasta el caballo, su constante
e indispensable companero, no logra despertar en el Gaucho la me-
nor manifestacién de afecto o simpatia, mientras que en el mejor de
los casos trata al perro con brutal indiferencia.

Ningtin forastero que haya presenciado los esfuerzos desespe-
rados de un animal separado de la tropa para ser sacrificado, y que
busca escapar de los /azos con los que es arrastrado en un galope
involuntario, y que haya escuchado su ronco gemido y sus gritos

*  En el original: «To counterbalance this defect it is some set off that the Gaucho

is tolerably free from superstition» (1882, p. 44). Se entiende que Christison se
refiere a que, si bien el gaucho no tiene ningn tipo de sentimiento religioso,
no por ello cae en la supersticién.
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agonizantes puede olvidar ficilmente la dolorosa impresién que esta
escena le produce; sin embargo, mientras obligan al pobre animal
a moverse, los Gauchos se burlan y rien de sus sufrimientos profi-
riendo chistes groseros al inmovilizarlo, y sonriendo de oreja a oreja
cuando le dan el golpe fatal. He visto a un nino cabalgar con una
oveja en la silla detrds de él quien, tras soltarla, salté de su silla y le
cortd el cuello tan pronto como se estaba por levantar del piso, con
el rostro radiante de un salvaje deleite. La indiferencia frente a la
vida humana no es sino un paso mds en el camino de la crueldad, y
a menudo se llega a la etapa final, el «gusto de matar», o el amor a la
matanza por si misma. Y tal es la depravacién en los sentimientos de
la gente sobre este tema, que este gusto por el homicidio no dismi-
nuye la natural alegria del asesino ni tampoco dificulta su recepcién
con los otros Gauchos. Asi, se me indicé que un muchacho robusto
y pequeno, que estaba trabajando en el corral con otros mds a quie-
nes hacia reir con sus chistes, era un hombre que habia cortado un
montdn de gargantas. He visto a otro, estando en términos bastante
intimos con los vecinos, quien durante las guerras solia pedir ejecu-
tar a los prisioneros como un favor.

Posiblemente esta triste tendencia homicida sea incluso pro-
movida en gran medida por las frecuentes revoluciones, que son
la maldicién de estas republicas de raiz espafola.” Los Gauchos
sufren mds que los habitantes de la ciudad de estos disturbios sin
sentido. Al encontrarse lejos de las restricciones que imponen la ley
y el orden, y repletos de componentes salvajes y temerarios, los Gau-
chos son el material necesario para formar el nicleo del ejército que
arman los aventureros egoistas que pasan por politicos en Uruguay.
Una vez que empieza a formarse, el ejército se vuelve mds fuerte a
medida que recluta y obliga a cada Gaucho que encuentre a unirse
mediante amenaza de pena de muerte. Los «partidos» que se dispu-
tan el gobierno siguen el mismo plan, por lo que el pobre Gaucho,
para salvarse de ser degollado, debe unirse a uno u otro partido
sin tener ninguna idea sobre el motivo del enfrentamiento. No es
mds que una cuestién de azar el hecho de que se vuelva «Blanco» o
«Colorado», pero una vez que se identifica con alguno queda metido

»  En el original: «This unhappy homicidal tendency is perhaps even in a greater

degree promoted by the frequent revolutions which are the curse of the Span-
ish Republics» (1882, p. 45). Entendemos que Christison utiliza el término
«Spanish Republics» para referirse a las reptblicas de raiz espafola.
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en peleas y reyertas sangrientas que provocan la muerte de muchos
pobres compatriotas, incluso en tiempos de paz. De hecho, muertes
no vinculadas a disputas politicas o privadas, y por el mero hecho
de saquear, eran relativamente raras en 1867. No obstante, me han
informado que en los tltimos doce afios, lamentablemente, se han
vuelto comunes en ambos lados del Rio de la Plata. Incluso acer-
ca de batirse a duelo los Gauchos parecen haberse vuelto gradual-
mente mds salvajes. Al respecto, hace alrededor de cincuenta afios,
d’Orbigny afirmaba que los Gauchos se habian vuelto mds feroces
de lo que eran bajo el dominio de Espafia.?® No obstante, sefiala que
sus batallas raramente eran fatales, siendo el gran objetivo del duelo
dejar una marca en el rostro; ahora se apunta a la garganta y al ab-
domen, y las heridas infligidas son generalmente mortales. Los cu-
chillos que se usan siempre estdn al alcance de la mano, puestos en
el cinturén en su espalda. Los hay de dos tipos: uno del tamafno y la
forma de un pequeno cuchillo de trinchar; el otro, llamado «facon»,
es de hecho una espada corta de empunadura cruzada, del largo del
arma letal de los romanos. Los duelos no son programados, sino que
surgen en el momento por una pelea repentina o para vengar viejos
resentimientos: ninguno de los alli presentes interfiere, y no hay
ningtin esfuerzo por asegurar una pelea justa. Cada cual debe hacer
lo mejor que puede con el arma que tenga en el momento.

No hay estadistica alguna sobre la mortalidad por homicidio en
Uruguay, pero nos podemos hacer una idea a partir de los siguientes
hechos. En los diez meses que estuve en San Jorge ocurrieron nueve
homicidios en el poblado en un grupo humano que sin dudas no
excede las mil almas; y dudo de que fuera una zona excepcional-
mente peligrosa, dado que visitantes de otras zonas me aseguraron
que no estaban en una condicién mejor. Nuevamente, de dieciséis
hombres jévenes que conoci en aquel momento no menos de seis
murieron acuchillados, y se cree que un séptimo tuvo el mismo des-
tino. Por dltimo, un amigo que residia hacia ya tiempo en el lugar
me informé que segun él casi la mitad de los Gauchos jévenes que
habia conocido habian muerto violentamente.

26

Christison se refiere a los tomos que, entre 1834 y 1847, Alcides d’Orbigny
publicé bajo el titulo Voyage dans IAmérique Méridionale en la Libraire de la
Société géologique de France.
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Las autoridades no hacen casi ningtin intento por revisar esta te-
rrible pérdida de vidas. A veces se aprueban regulaciones que lo tie-
nen en cuenta —como la que prohibe el uso de facones— y ningu-
na nacidén excede a las republicas de raiz espanola en la elaboracién
de fuertes normativas. Pero ellas son como nuevos juguetes para un
nifio mimado. Luego de jugar con ellos por un tiempo son comple-
tamente olvidados. El sentimiento general con respecto a la pena
capital es, también, un gran obstéculo para la administracién de
justicia. Los mds de mil asesinatos y homicidios que suceden cada
afio provocan poca o casi ninguna reaccién, pero la sola idea de una
ejecucion luego de un juicio formal es intolerable para la extrana e
inconsecuente mentalidad espanola. Un asesino no se siente en nin-
gan lugar mds seguro que en la prisién. Luego de algunas semanas o
meses, cuando se disolvieron los primeros sentimientos de venganza
entre sus enemigos se le abre al asesino la puerta de la prisién gracias
a la influencia de algin «gefe politico», deseoso de asegurar la amis-
tad y el apoyo de personajes tan atrevidos e inescrupulosos como él.
Aquel sale caminando, probablemente en medio de la simpatia ge-
neral del puablico. Insatisfechos, no obstante, con la inexistencia de
la pena capital en la préctica, la Cdmara de Diputados debi6 abolirla
en 1867, en el medio de alegres aclamaciones y discursos humanita-
rios verdaderamente hermosos.” ;Pero, ay! en una semana se desat6
la revolucién y los exitosos Colorados complacientemente cortaron
las gargantas de sus rivales vencidos, los Blancos, en las calles de
Montevideo; o dispararon de a montones en el Cabildo, todavia
suficientemente felices sin duda en el pensamiento de que habian
abolido la pena capital, jpara la admiracién y envidia del mundo
civilizado!*® El tnico control real sobre los crimenes violentos en
los campos se lleva a cabo por medio de ciertos commandantes de la

# El autor se confunde con la situacién del otro lado del Plata o, quizé, con la

serie de debates sobre la abolicién de la pena de muerte que comenzaron con la
vida independiente, cuando en el Senado de la Republica el presbitero Ddmaso
A. Larrafiaga propuso, en 1832, que la pena capital fuera cancelada, iniciativa
que no prosperé. La ley que concluyd con la pena de muerte en Uruguay es
de 1907. Su texto completo puede consultarse en Panzl, Sebastidn. Fusilados y
verdugos: historia de la pena de muerte en Uruguay. Montevideo: Planeta, 2016,
pp- 240-243.

Christison se refiere a los episodios de febrero de 1868 con el doble asesina-
to del general Venancio Flores y de Bernardo Prudencio Berro. Murray, John
Hale, en Travels in Uruguay alude también al episodio (1978, pp. 15-18). Véa-
se: Real de Azda, Carlos, 1997, pp. 143-151.
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policia, quienes al saber que los prisioneros se encuentran a salvo de
castigo cuando son encerrados en la cdrcel, con tranquilidad les cor-
tan las gargantas en route, alegando que estaban intentando escapar.

Hasta ahora hemos visto al Gaucho principalmente desde el
peor punto de vista, pero serfa un gran error pensar que no tienen
cualidades que lo redimen. En general se puede decir que son va-
lientes, duros, moderados, libres de maldad, hospitalarios, y fieles a
los compromisos; y ciertamente tienen buen humor, viveza nativa y
sabiduria, lo que los hace no malos compafieros en el campo incluso
para los ingleses cultivados. Mds atn, tal como afirma d’Orbigny,
que los conocia bien, hasta son capaces de albergar ideas elevadas. El
peor de ellos no se sumerge en las profundidades de la degradacién,
que es tan desesperante y angustiante en nuestras clases criminales.
Es raro que no conserven algo digno de la virilidad, cierto punto
de honor que nunca exceden. Sobre esto he visto varios ejemplos
auténticos. Asi, uno de los personajes més salvajes del pais se com-
prometié en mantener la comunicacién entre San Jorge y Monte
Video, cuando una guerra de diez anos habia desorganizado com-
pletamente la sociedad. Continué cabalgando regularmente ida y
vuelta, al riesgo de su propia vida, con grandes cantidades de oro sin
traicionar su compromiso y ni siquiera pidiendo por una paga mds
alta que en los tiempos de paz. Otro muchacho malhumorado, de
aspecto repulsivo y con muy mal cardcter, mostré una fidelidad de
perro al Sr. Watson, en ese momento a cargo de la Estancia del Ce-
rro, quien lo trataba muy amablemente, y le podia confiar cualquier
tarea que se le pidiera. ;Pobre Bartolo! Su destino muestra tan bien
el cardcter del Gaucho que pido que se me deje describirlo aqui.
Uno de sus enemigos, hermano de Rosano, policia y commandante
del lugar, sacando ventaja por haber sido promovido a teniente en
el ejército determiné aprehender a Bartolo en el rancho donde vivia.
Una mujer divisé a la partida que se aproximaba e inst6 a Bartolo a
que montara a caballo y cabalgara por su vida; pero, tras decir que
nunca le daria la espalda a un Rosano, Bartolo agarré el cuchillo
y salié en busca de su rival. Inmediatamente Rosano le atravesé el
cuerpo con una lanza, y pardndose encima del hombre moribundo,
se jactd: «La dltima vez que me viste no era nadie, ahora, como ves,
soy un gran hombre», y asi sucesivamente. Indignados, sus seguido-
res gritaron «Deja al hombre morir en paz», avergonzdndolo para
que se callara; pero para completar su triunfo extendié su recado en
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el suelo, donde Bartolo yacia tirado, y durmié pacificamente toda
la noche a su lado.

Tuve muchas oportunidades para estudiar al Gaucho alrededor
de un mes en la Estancia del Cerro, donde cincuenta de ellos, hom-
bres y mujeres, trabajaban como esquiladores, y me sorprendi al en-
contrarlos alegres y de buena actitud. Una gran cantidad de chistes
se escuchaban en los galpones,” y se decian una buena cantidad de
bromas despiadadas, pero raramente encontré alguna senal de mal
temperamento. Hacia la noche parecia a veces como si se estuvieran
sublevando cuando gritaban «;Hasta mananal», «;No trabaja mds)»
o «jCana, la cana, viva la cafal». Pero un pequeno trago de alcohol
cambiaba el grito en un «;Viva el patronh, y luego continuaban con
el trabajo con el doble de energfa.

Evidentemente, eran ficiles de manejar mediante un trato ama-
ble y prudente, y no se quejaban ni eran rigurosos por las minucias
de sus derechos. Incluso los de peor caricter tenfan su honor, y se
podia ver a nuestro viejo amigo E/ Pescado y a Diego Maragatta sen-
tados uno al lado del otro en la cena en la Estancia del Cerro en tra-
to perfectamente civilizado, no obstante ser enemigos mortales. El
afno pasado, E/ Pescado, dirigiéndose repentinamente a un grupo de
jugadores, salt6 de su caballo, sacé su cuchillo y tras escoger a Diego
le dio un fuerte golpe en la garganta, antes de poder ser separado
y desarmado por alguno de los policias, que por fortuna estaban
presentes. Pero en ese momento de la cena la armonia general solo
se quebré dos veces. Primero, cuando dos simples muchachos se
pelearon e inmediatamente corrieron hacia el corral para enfrentarse
a cuchillo, seguidos por los demds, de los cuales ninguno mostr el
minimo deseo de interferir, y sin duda se hubiera derramado mids
sangre de no ser por las protestas del Sr. Watson. En segundo lugar,
a un tonto muchacho que tenfa una deuda con £/ Pescado le vino un
fuerte impulso y atacé repentinamente a este gran guerrero, enga-
fiado tal vez por su apariencia y sus modales.*® Porque «el Pescado»
estaba lejos de parecer formidable, de hecho era bajo de estatura y
delgado, con tez y cabello claros y un muy delicado bigote; su andar

»  En el original: «sheds».

Christison llama alternativamente «El Pescado» o «the Fish» al gaucho con
este sobrenombre. Acorde a lo sefialado en la nota inicial, decidimos poner en
itdlica solo cuando Christison lo escribe en espafiol, y mantuvimos el entreco-
millado que coloca al hacer la primera traduccién del sobrenombre al inglés.
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era lento y tranquilo, y su hdbito de inclinar la cabeza, con su nariz
aguilena y su retraido mentdn, alternativamente de un lado a otro
le daba cierto aire afectado y algo afeminado. Ahora bien, si se veia
forzado a defenderse su actitud cambiaba por un estado de vigilan-
cia, como listo para la pelea, y mirando el filo de su cuchillo cerca
de la mejilla, le advirti6 al muchacho que se mantuviera alejado. No
obstante, este siguié avanzando y le produjo un corte en el muslo.
El Pescado se abalanzé con sorpresiva rapidez y le dio un golpe so-
noro a su débil enemigo en la mejilla con la parte plana del cuchillo
que casi lo derrib, y lo hizo entrar en razén. El muchacho se senté
frunciendo el ceno y se quedd refunfunando hasta que una mujer
vieja lo persuadié para que evitara la ira del Pescado pagindole la
deuda, pero este gran hombre terminé arrojando desdefosamente
las monedas hacia el campo.

Diego Maragatta se mantuvo libre de lastimaduras; sin embar-
go, era sin lugar a duda un hombre peor que E/ Pescado, dado que
este era poco serio y, si bien era un gran peleador, no tenfa mucha
maldad en su interior. Pero Maragatta, a pesar de su aspecto ama-
ble, rostro sonriente y su uniforme de sargento de policia, no podia
esconder que por naturaleza era un bandido. Por supuesto, los dos
hombres tuvieron finales violentos. E/ Pescado, excitado por la cana,
llevé a que un hombre se peleara con él por una nimiedad, y ter-
miné muerto; Maragatta, degradado y expulsado de la policia, fue
muerto por un sargento luego de un largo y desesperante combate
cerca de San Jorge.

La «policia», de la cual he dicho bastante, es un cuerpo bastante
fluctuante en cuanto a su composicién. Es comin que incluso reco-
nocidos asesinos se vuelvan sargentos, reclutados entre las personas
mds salvajes del pais, solo que, por supuesto, son rdpidamente pros-
critos por alguna nueva infraccion. Esta fuerza policial es general-
mente utilizada como un instrumento politico de opresién o para
llevar a cabo planes de venganza por parte de los commandantes,
quienes usualmente tienen un cardcter impasible y poca educacién.
Tal como quien estaba en el comando de San Jorge, de quien se dice
que tras firmar en forma dificultosa su nombre tenia el hdbito de
contar las letras para ver si estaban todas. En una ocasién con ayuda
de su dedo fue lentamente contando «Uno, dos, tres», etc., hasta que
en determinado momento exclamé: « Carambal! falta uno», afadien-
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do un poco perturbado «Cual sera?».’' Las aventuras de los policias
son muchas veces ridiculas, como cuando el Commandante Rosano
pasé varios dias cabalgando por el pais con una docena de hombres
en busca de una pieza robada del apero de un caballo.?? Terminé
por encontrarla escondida debajo de la silla de montar del sargen-
to de su partida. Enseguida el delincuente fue estaqueado, castigo
cruel que imita el modo en que se seca el cuero al sol. Las piernas y
los brazos se estiran al médximo y se atan a estacas, de modo que el
cuerpo no toca el suelo. No obstante, siempre puede aparecer algtin
«Ewan of Brigglands» para cortar el lazo de los «<Rob Roys» de Uru-
guay, y en la mafiana el sargento no fue encontrado.*

Tanto se ha escrito sobre la montura del caballo y el gusto por
cabalgar de los Gauchos, el uso del lazo y las bolas, y el modo de do-
mar caballos y ganado, que no diré nada al respecto. Sin embargo,
su relacién con el perro no es tan conocida, y merece algunas refe-
rencias. Casi todos los «puestos» solitarios tienen algunos perros tira-
dos cerca de la puerta, prontos para avisar si aparece algin extrafo,
y en las estancias mds grandes pueden verse de a grupos de hasta una
docena o mds. Son de alguna ayuda para conducir al ganado, pero
principalmente son perros guardianes y carrofieros. Su condicién es
un poco superior a las de los parias de las calles del Este. Recogen la
comida por ellos mismos en la basura del corral o en los mataderos,
y carecen del trato civilizado de ser alimentados por la mano de su
amo. Si bien muestran cierta obediencia hacia sus amos nomina-
les no muestran ningin signo de afectividad, resultado natural de
la crueldad y completa indiferencia con la que son tratados. Son
feroces con los extrafios, e incluso peligrosos. Se puede encontrar
cualquier variedad de tamafo, forma y color entre ellos, si bien la

En el original: «on one occasion having slowly with the aid of his finger reck-
oned “Uno, dos, tres”, &c., he exclaimed “Caramba! falta uno” (“One is miss-
ing”), adding with the bewildered look, “Cual sera?” (“Which will it be?”)»
(1882, p. 49). La cursiva en las traducciones al inglés entre paréntesis corres-
ponden a Christison.

En el original: «The adventures of the police are often ludicrous enough, as
when Commandante Rosano spent some days riding about the country with a
dozen men in search of a stolen article of horse gear» (1882, p. 49).

Estd hablando de la historia del héroe popular escocés Robert Roy MacGregor
(1671-1734). Walter Scott retoma en parte esta historia folcldrica en su novela
Rob Roy (1817). En un episodio Ewan of Brigglands libera al prisionero Rob Roy
MacGregor, a quien tenia bajo su cuidado a pedido del duque de Montrose.
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mayoria son animales pesados, macizos y potentes. Las jaurias riva-
les que se encuentran en el campo luchan desesperadamente, y he
visto a algunos volver del combate heridos con las orejas rasgadas y
los cuellos sangrando, dejando a los muertos en el campo.

Ocasionalmente, los perros («capones») son entrenados por
los Gauchos del centro de Uruguay, tal como lo describié el Sr.
Darwin, para encargarse diariamente del ganado sin ninguna ayuda

del hombre.?*

Los perros salvajes estdn casi extinguidos. Han sido descritos
como altos, delgados y feos, con las orejas puntiagudas erguidas, y
una zona hirsuta en el cuello. Su ladrido era sumamente peculiar,
pero no lo emitfan de continuo.

Ha sido a menudo una cuestién sorprendente el hecho de que
los ingleses pudieran vivir sin peligro en medio de una raza tan tur-
bulenta como los Gauchos; pero hay un método en su mania homi-
cida, y el estanciero inglés, ubicado en un nivel més elevado y desli-
gado de sus enfrentamientos politicos o privados, corre poco riesgo
en tiempos normales. Ademds, tanto aqui como en otros lados, la
capacidad innata de los britdnicos para manejar razas semibdrbaras
mediante la combinacién de un trato justo, firme y cordial se ma-
nifiesta visiblemente. Su posicién se vuelve insegura solo cuando las
luchas revolucionarias prolongadas en el tiempo han desorganizado
la sociedad completamente. Por su lado, el inglés a menudo ad-
quiere cierta simpatia por el Gaucho que crece con el tiempo y con
frecuencia lo prefiere como pedn antes que a los nativos de paises
mis civilizados, sin excluir el suyo propio. Por momentos, se en-
cuentra realizando comparaciones entre la vida al aire libre del Gau-
cho, en conjunto con el toque de dignidad en sus pensamientos,
costumbres y conducta, y la misera tosquedad de las grandes masas
de nuestros propios compatriotas, que probablemente lo despabilan
de viejas ilusiones de orgullo nacional.

% Se refiere a los escritos de Charles Darwin en 7he Voyage of the Beagle (1839). El
naturalista inglés desembarcé en Montevideo en 1832, recorriendo Maldona-
do, Minas y Colonia. En las anotaciones correspondientes al 22 de noviembre
de 1832 observa los «perros pastores del pais». Una traduccion al espafiol de sus
escritos sobre los paises del Rio de la Plata en: Darwin, Charles. Un Naturalista
en el Plata. Ed. José Pedro Barrdn y Benjamin Nahum. Montevideo: Arca,
1968.
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El tipo Gaucho no puede ser algo permanente, y en la Banda
Oriental se estd modificando rdpidamente. La delimitacién mds es-
tricta y mayor subdivisién de la propiedad, el aumento del ganado
lanar, el cambio en el manejo del ganado hacia un sistema de do-
mesticacion, la ripida extensién del alambrado y la introduccién de
la agricultura, conspiran para limitar sus movimientos y eliminar la
necesidad de sus logros particulares.

Incluso se teme que él mismo desaparezca, y que la raza que
termine por poseer los campos tendrd pocos rastros de su sangre o de
la raza indigena aborigen que €l representa. Mds alld de la enorme
mortalidad por los homicidios, muchos fallecen a manos de viejas
mujeres o de charlatanes que, ante la completa ausencia de doctores,
tienen campo libre para llevar a cabo sus rudos y violentos trata-
mientos. Utilizan principalmente purgantes y eméticos poderosos
derivados de hierbas nativas, que se administran con resultados que
hubieran sido la envidia del Sangrado.” Entre otros remedios ru-
dos, uno de los favoritos para la fiebre reumdtica consiste en llevar
al paciente a un arroyo vecino, incluso en una mafnana invernal, y
sumergirlo por un cuarto de hora en agua helada. Conozco a un
buen joven que murié en la orilla luego del tratamiento, antes de
que pudiera ser trasladado a su hogar. Pero nada hace tambalear la
fe de estas personas, y con una provocadora perversion de la légica,
generalmente rechazaban mis consejos con el argumento de que yo
podia, sin duda, conocer las enfermedades y remedios de mi propio
pais, pero no podia bajo ninguna circunstancia conocer los suyos.
Sin embargo, recientemente han apreciado ampliamente los servi-
cios de los doctores ingleses que se han establecido entre ellos.

Esta gran cantidad de muertes, que surge por tantas causas, sin
duda seria controlada si hubiera un gobierno mejor, y el avance civi-
lizatorio seguramente contribuird a la atenuacién de la ferocidad del
Gaucho uruguayo. No obstante, se requerird tiempo antes de que
el salvaje jinete de los campos pueda adoptar hdbitos més estables.
Y aun parece dudoso que este tiempo se lo permita.*® Otras razas

% En espaiiol en el original. Al parecer, Christison se refiere a Bloodletting, una

curacion en la que se utilizaban sanguijuelas o ventosas que chupaban la sangre
buscando curar enfermedades o calmar dolores.

% En el original: «But even under much more favourable circumstances time

would be required ere the wild horseman of the campos could be broken in
to settled habits. And it is doubtful if this time will be allowed him» (1882,
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mis laboriosas ya lo estdn haciendo a un lado, e incluso la mejor
clase de estancieros locales cede ante esta presién. En particular, los
brasilenos que avanzan del norte amenazan con llevar a cabo una
conquista pacifica de todo el pais mediante la adquisicién de tierras.
Se cree que por un tiempo estuvieron en posesién de la mitad del
territorio al norte del Rio Negro, y que recientemente han comen-
zado a adquirir extensos dominios al sur de ese rio. Al traer consigo
sus negros y otros dependientes, no tienen ninguna necesidad del
Gaucho, quien por lo tanto tiende a desaparecer completamente de
escena: un resultado que, si se vuelve general, va a ser lamentado
por no pocos ingleses. Debido a una larga intimidad con el Gaucho
han aprendido que mucha de su maldad se debe a la negligencia y
los crimenes de su gobierno, y se han asombrado de que conserve
tanta bondad, considerando las desfavorables condiciones sociales y
morales bajo las que vive.

(Version en espanol y notas de Rodrigo Luaces Damasco)

p. 51). Entendemos que Christison se estd refiriendo a que con los avances de
la civilizacién no se les dard suficiente tiempo a los gauchos para que se asien-
ten y adquieran hdbitos més civilizados.
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