Regreso a la estancia

Jules Supervielle

Presentacién

Dos observaciones pueden facilitar la lectura de «Retour 2
Pestancia» («Regreso a la estancia»). Una es que el texto aparece
a comienzos de 1922 en Débarcadeéres («<Desembarcaderos»), un
libro en el que el poeta franco-uruguayo Jules Supervielle (Mon-
tevideo, 1884-Paris, 1960) logra por primera vez desprenderse
del estilo algo convencional de sus primeras publicaciones y dar
un paso importante en el desarrollo de un lenguaje propio. A
esto lo llevé en parte su lectura, durante esos afios, de algunos
poetas franceses modernos tales como Claudel o Saint-John
DPerse, quienes muy poco antes habfan introducido en la poesia
francesa el versiculo, es decir, la peculiar forma métrica que Su-
pervielle adopta a su vez aqui, y en varias otras composiciones
del libro, todas ellas destacadas en la edicién original de 1922
por una tipografia itdlica.

El versiculo es un verso de extensién libre y muy variable,
que puede ir desde unas pocas palabras hasta una oracién de dos
o tres lineas, sin sujecion a la rima, y que tiende muchas veces
hacia lo declamatorio, con cierta solemnidad de indole casi re-
ligiosa, probablemente derivada de su origen biblico. En ciertos
tramos de «Retour 2 l'estancia» esta forma se combina, de una
manera que podria parecer algo contradictoria, con un registro
mis llano, casi conversacional, tanto en el plano del léxico como
en el de la sintaxis, muy frecuente en las vanguardias de princi-
pios del siglo xx, y que favorece en cierta medida las repentinas
y audaces inserciones, sin traduccién ni explicacion, de un pu-
fiado de vocablos extranjeros, en este caso puramente riopla-
tenses: desde la estancia del titulo hasta los que luego designan
especies autdctonas de drboles, pasando por esa pampa que en
la edicién original de 1922 aparece con mayuscula, y que junto
con los gauchos del primer verso era el Gnico de estos términos
importados que podia resultar mds o menos comprensible a sus
lectores franceses, quizd porque evocaba las infinitas llanuras de
una Argentina ciertamente mds conocida por ellos que el casi
ignoto (y mds ondulado) Uruguay.

Tanto como la peculiar configuracién verbal del poema, es

necesario resaltar el basamento autobiogréfico del texto, que
contiene mds de una referencia a la historia personal del poe-

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 135



EN CAMPO URUGUAYO

ta. El poema estd fechado en enero de 1920. Poniendo fin a
una ausencia de siete anos, tal como lo indica con precisién el
poema, Supervielle acababa entonces de regresar a su pafs na-
tal, que habfa visitado por dltima vez en 1913. Este prolongado
alejamiento se explicaba por su incorporacion a los servicios del
ejército durante la guerra europea de 1914-1918 (a la que bien
podria aludir aqui el adjetivo desangrado), pero también por una
salud precaria, que en aquellos afios le habfa hecho temer un
desenlace fatal, al que alude aqui sin duda su dramético apés-
trofe a la muerte. La muerte es el espectro que su reencuentro
con los amplios y luminosos espacios de su tierra natal ahuyen-
ta, devolviéndole la alegria y ese sentimiento de liberacién, de
renacimiento, que traduce no menos enfiticamente el poema.

Supervielle regresa en 1920 al Uruguay que afiora y, es im-
portante sefialarlo, que no se halla para él en Montevideo (casi
ausente de su obra, salvo en un poema posterior que lleva pre-
cisamente ese titulo, pero en el que la ciudad muestra tan solo
sus drboles, sus pdjaros o su frente maritimo), sino en la estancia
familiar, recostada sobre el rio Santa Lucfa, a escasa distancia de
la capital, pero anclada ya en un mundo completamente ajeno
a ella. Es que la vieja estancia Agueda de su infancia representa
para ¢l un dmbito de luz y de silencio, de disfrutable soledad,
de plena y gozosa absorcién en un entorno natural ilimitado.
Significativamente, esta matriz afectiva y espiritual vuelve a
aparecer, durante esta misma década, al comienzo de Lhomme
de la pampa (El hombre de la pampa), su novela de 1923, o en
Uruguay, su libro de recuerdos de 1928, cuyo capitulo inicial
retoma varios elementos del poema de 1920, y estd dedicado a
la rememoracién de los entrafiables fines de semana que el nino
pasaba en el campo.

La estancia es un refugio intimo, celosamente preservado,
distante en todo sentido de la vieja Europa de la que llega ahora
el adulto, y a la que regresard forzosamente luego de unos meses,
pero en donde fuera de la irrenunciable patria que constituye
para ¢l la lengua francesa se siente de algin modo extranjero,
cautivo de una civilizacién agobiada por el peso y los rastros de
tantas generaciones, limitado por una naturaleza ya demasiado
cuadriculada, desligada de ciertas grandes fuerzas elementales
alin presentes y muy activas, como lo comprueba una vez mds,
en este apartado Sur de América, en este «desierto» prehistdrico
de su infancia, no sometido a los «Dioses» de ningtin «Olimpo».

Tal es la experiencia tan contrastada que vertebra este impor-
tante poema. Resultarfa sugestivo leer con este mismo prisma su
famoso titulo de 1930, Le for¢at innocent (El forzado inocente),
para ver en este hombre condenado a pesar de su inocencia a tra-
bajos forzados una metdfora del inocente (entiéndase: infantil,
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pristino, primitivo) «<hombre de la pampa», condenado a vivir
en el espacio tan «manufacturado» de una gran ciudad del Nor-
te, pero que muy felizmente, puede olvidarlo por un tiempo
cabalgando junto con los gauchos, volviendo a trotar como an-
tes en la inmensidad de un campo abierto a los cuatro vientos.

Jean-Philippe Barnabé
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Retour a lestancia

Le petit trot des gauchos me fagonne,
les oreilles fixes de mon cheval m’aident a me situer.
Je retrouve dans sa plénitude ce que je n'osais plus envisager,
méme par une petite lucarne,
toute la pampa étendue & mes pieds comme il y a sept ans.
O mort! Me voici revenu.
J’avais pourtant compris que tu ne me laisserais pas revoir ces terres,
une voix me 'avait dit qui ressemblait a la tienne et tu ne ressembles
[qu’a toi-méme.
Et aujourd’hui, je suis comme ce hennissement qui ne sait pas que
[tu existes,
je trouve comique d’avoir tant douté de moi et cest de toi, que je
[doute 6 surfaite,
méme quand mon cheval enjambe les os d’'un beeuf proprement
[blanchis par les vautours et par les aigles,
ou qu'une odeur de béte fraichement écorchée me tord le nez quand
[je passe.
Je fais corps avec la pampa qui ne connait pas la mythologie,
avec le désert orgueilleux d’étre le désert depuis les temps les plus
[abstraits,
il ignore les Dieux de 'Olympe qui rythment encore le vieux monde
Je m'enfonce dans la plaine qui n'a pas d’histoire et tend de tous
cOtés sa peau dure de vache qui a toujours couché dehors
et m'a pour toute végétation que quelques talas, ceibos, pitas,
qui ne connaissent le grec ni le latin,
mais savent résister au vent affamé du pdle,
de toute leur ruse barbare
en lui opposant la croupe concentrée de leur branchage grouillant
[d’épines et leurs feuilles en coup de hache.
Je me méle a une terre qui ne rend de comptes a personne et se
défend de ressembler a ces paysages manufacturés d’Europe, saignés
[par les souvenirs,
a cette nature exténuée et poussive qui n'a plus que des quintes de
[lumiére,
et, repentante, efface 'hiver, ce quelle fit pendant I'écé.
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Regreso a la estancia

El trotecito de los gauchos me va moldeando,
las orejas fijas de mi caballo me ayudan a situarme.
Recobro en su plenitud lo que ya no me atrevia a pensar posible,
ni siquiera por un pequefo resquicio,
toda la pampa extendida ante mf tal como hace siete anos.
Oh muerte! Aqui estoy de vuelta.
Tenia entendido sin embargo que no me dejarias volver a ver estas
[tierras,
me lo habfa dicho una voz parecida a la tuya por mds que td no te
[pareces sino a ti misma.
Y hoy, yo soy como ese relincho que no sabe que existes,
me parece extrafio haber dudado tanto de mi cuando es de ti de
[quien dudo, oh sobreestimada,
hasta cuando mi caballo salta sobre los huesos de una vaca que los
[buitres y las dguilas han blanqueado prolijamente,
o cuando el olor de un animal recién carneado me hace fruncir la
[nariz al paso.
Me fundo con la pampa que no conoce la mitologia,
con el desierto orgulloso de ser desierto desde los tiempos mds abstractos,
sin saber nada de los Dioses del Olimpo que ritman todavia al viejo
[mundo.
Me hundo en la llanura que no tiene historia y extiende hacia todos
[lados su piel dura de vaca que siempre ha dormido afuera
y sin mds vegetacién que algunos talas, ceibos, pitas,
que no conocen el griego ni el latin,
pero saben resistir al viento hambriento del polo,
con toda su bérbara astucia
oponiéndole la concentrada grupa de su ramaje repleto de espinas
[y sus hojas filosas como hachas.
Me entremezclo con una tierra que no le rinde cuentas a nadie y
se cuida de no parecerse a esos paisajes manufacturados de Europa,
[desangrados por los recuerdos,
a esa naturaleza exhausta y asmdtica que ya no tiene sino rachas de luz,
y que arrepentida borra en invierno lo que hizo durante el verano.
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J’avance sous un soleil qui ne craint pas les intempéries,
et se sert sans lésiner de ses pots de couleur locale toute fraiche
pour des ciels de plein vent qui vont d’une fusée jusqu’au zénith,
et il saisit dans ses rayons, comme au lasso, un gaucho monté, tout vif.
Les nuages ne sont pas pour lui des prétextes 4 une mélancolie distinguée,
mais de rudes amis d’une autre race, ayant d’autres habitudes, avec
[lesquels on peut causer,
et les orages courts sont de brusques fétes communes
ou ciel, soleil et nuages
y vont de bon cceur et tirent jouissance de leur propre plaisir et de
[celui des autres,
ou la pampa
roule ivre morte dans la boue polluante ol chavirent les lointains,
jusqu’a ’heure des hirondelles
et des derniers nuages, le dos rond dans le vent du sud,
quand la terre, sur tout le pourtour de 'horizon bien accroché,
seche ses flaques, son bérail et ses oiseaux
au ciel retentissant des jurons du soleil qui cherche a rassembler ses
[rayons dispersés.

Janvier 1920
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Avanzo bajo un sol que no teme las inclemencias,
que echa ampliamente mano de sus potes de color local bien fresco
para unos cielos de fuerte viento que llegan como un rayo al cenit,
y que atrapa vivo en sus rayos, como enlazdndolo, a un gaucho montado.
Para €l las nubes no son pretextos para una elegante melancolia,
sino rudos amigos de otra raza, con otras costumbres, con los que
[se puede conversar,
y las breves tormentas son repentinas fiestas de todos
en las que el cielo, el sol y las nubes
se dan el gusto y gozan de su propio placer y del de los demds,
en las que la pampa
se revuelca borracha perdida en el sucio barro en que se van a pique
[las lejanias
hasta la hora de las golondrinas
y de las tltimas nubes, apelotonadas en el viento del sur,
cuando la tierra, por todo el arco de un horizonte firmemente sujeto,
seca sus charcos, su ganado y sus pdjaros
bajo un cielo en que resuenan los improperios del sol intentando
[reunir sus rayos dispersos.

Enero de 1920

(Version en espanol de Jean-Philippe Barnabé)
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