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LAS CARTAS DE MIS ABUELOS O 
ALGUNAS CUESTIONES SOBRE EL 

ESPAÑOL EN EL URUGUAY 

Virginia Bertolotti1

Sr. Presidente en ejercicio de la Academia Nacional de Letras, Pro-
fesor Jorge Arbeleche 
Sra. Secretaria de la Academia Nacional de Letras, Licenciada Ma-
risa Malcuori 
Señores académicos, estimados colegas y queridos amigos de la Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, de la Facultad 
de Información y Comunicación y del Programa de Lectura y es-
critura en español, estimados estudiantes y exestudiantes, queridos 
amigos, querida familia: 

Como es de estilo, pero no por ello sin sentimiento, agradezco 
a esta corporación haberme integrado a ella a través de mi nombra-
miento, particularmente a Ricardo Pallares, mi profesor en el liceo 
Dámaso Antonio Larrañaga, quien me enseñó a ver el estudio de la 
literatura no como una cuestión de expresión de sentimientos o de 
autores o de expresión histórica y cultural —que también lo es—, 
sino como un fino trabajo con la materia lingüística; y también a mi 
profesor Adolfo Elizaincín, de quien aprendí el rigor en el trabajo 
académico. 

Agradezco también a Marisa Malcuori su exageradamente elo-
giosa presentación. También Marisa fue profesora mía, hace casi 
treinta años y me sigue resultando un privilegio poder trabajar con 
ella —ahora en la Comisión de Gramática de la Academia— por su 
conocimiento y por su pasión y honestidad intelectual. 

Me precedió en la ocupación del sillón académico que hoy asu-
mo Carolina Escudero, quien integró la Academia Nacional de Le-
tras entre 2002 y 2013. Poco puedo decir de su obra, en el sentido 

1	 Agradezco enormemente a Serrana Caviglia y a Antonio Lezama sus comen-
tarios a versiones preliminares de este texto.
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que le damos en el mundo universitario a la palabra obra. Escribió 
poco, o mejor dicho, publicó poco. No tuve ámbitos de trabajo o de 
amistad comunes, pero sé por otros que trabajaba mucho, que era 
generosa con su conocimiento y con su tiempo y que era una amiga 
entrañable. Sé por mí misma —tomé con ella un curso de sintaxis 
del pronombre se, a fines de los ochenta— de su calidad docente, 
de su pensamiento sutil y exhaustivo y de su amor por la gramática 
del español. Seguramente, su obra consista en haber transmitido ese 
amor a otros. 

Antes de ser ocupado por Carolina Escudero, el sillón fue de los 
Académicos Fernán Silva Valdés (entre 1943 y 1969) y Julio C. Da 
Rosa (entre 1970 y 2001), ocupantes que no precisan presentación. 
El nombre del sillón es Ernesto Herrera quien fue un dramaturgo 
que murió muy joven (1876-1917), con una vida infeliz y una obra 
no muy exitosa en su época. Además de prosa recogida en Cuentos 
brutales (Herrera 1931) y de una sostenida actividad periodística, 
escribió obras teatrales: El estanque, Mala laya, La moral de misia 
Paca y El león ciego. Estas piezas son publicadas a su muerte por sus-
cripción popular —un crowdfounding, dicen ahora creyendo hacer 
algo nuevo—con el objetivo de que el producto de la venta llegara 
a manos de su hijo, Barrett Herrera. Sus coetáneos lo consideraban 
el nuevo Florencio Sánchez, como señalaba Antón Martín Saavedra 
en su discurso luctuoso (Herrera 1917, p. 11). 

Quizá la más conocida de sus obras sea El león ciego, que fue 
presentada por última vez en una puesta de la Comedia Nacional 
en el Teatro Solís en 2007, sesenta años después de que la Comedia 
inaugurara sus actividades con esta misma obra en 1947. También 
es recordada por una puesta exitosa por el teatro El Galpón en 1962. 
El león ciego, leída hace ya muchos años, llamó mi atención sobre 
aspectos del español rural y me llevó a unas reflexiones que he ido 
madurando con el tiempo algunas de la cuales voy a compartir con 
ustedes en la tarde de hoy. En esa obra de principios de siglo XX, 
se representa el mundo y el habla rural de dos generaciones, en una 
versión realista de lo teatral, deudora seguramente de Florencio Sán-
chez, quien tan bien ha caracterizado el habla de diferentes grupos 
sociales rioplatenses. 

Sobre un habla rioplatense, justamente, quiero reflexionar con 
ustedes en la tarde de hoy, en términos de su historia y de su pre-
sente. Por una parte, en Uruguay decimos cosas que otros no di-
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cen —pero en algún momento dijeron— como pollera, gabán o 
conservamos distinciones que otras comunidades de hablantes han 
perdido. Distinguimos lo miré a los ojos de la miré a los ojos a dife-
rencia y más reciente empleo europeo de una única forma le miré a 
los ojos. ¿Somos por tanto conservadores? Por otra parte, hemos casi 
abandonado formas como cantase y preferimos la más nueva canta-
ra; hemos resignificado palabras: no usamos vereda como ´camino 
en el campo o dentro del bosque´ sino como ´vía urbana para pea-
tones entre la línea de construcción y la calle´. ¿Somos, por tanto, 
innovadores? 

Para pensar sobre estas preguntas, analizaré un conjunto de tex-
tos escritos, entre fines de la década del ́ 30 y principios de la década 
del ´40 del siglo pasado, hace ochenta años. Es esta una diacronía 
muy breve, mucho más breve que las que solemos considerar en his-
toria de la lengua y corresponde a un período que no suele analizarse 
en perspectiva histórica. Una mirada sobre los estudios dedicados la 
historia del español evidencia que los mayores focos de interés han 
estado en el español medieval, en el español áureo y en el español 
moderno, y que son menos frecuentes los estudios sobre el siglo 
XVIII tardío y menos frecuentes aun los estudios sobre el siglo XIX. 
Nada se ha dicho, hasta donde sé, del siglo XX en perspectiva histó-
rica, que es lo que voy a hacer a continuación. 

El corpus con el que trabajé, como saben por el nombre que 
di a este discurso, son textos de mis abuelos, escritos entre 1939 y 
1944. En los próximos meses ellos cumplirían 100 años. Mis abue-
los eran los jóvenes de la generación que vivió el mundial del ´50 y 
que disfrutaron de creer que “como el Uruguay no hay”. Provenían 
de familias de inmigrantes y pertenecieron ambos a la primera ge-
neración en completar la educación primaria en sus familias y lo 
hicieron, por cierto, en la enseñanza pública. 

Este epistolario de Lelio y María Elena se compone de cuarenta 
piezas entre cartas, notas y esquelas; incluye también algunos pocos 
textos escritos por otros o para otros. Las cartas se corresponden 
con momentos de distancia mayor: una ida de Lelio a Buenos Aires 
a jugar al básquetbol, una enfermedad leve de él, una ida al interior 
de María Elena. El resto son notitas enviadas con motivos varios, 
muchas veces de una cotidianeidad absoluta. Cabe recordar que en 
esa época, las personas de las clases populares se comunicaban a 
la distancia a través de mensajeros, que frecuentemente se queda-
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ban esperando la respuesta inmediata. La vida bajo un mismo techo 
—matrimonio mediante— disminuyó el número de comunicacio-
nes a distancia y la llegada del teléfono explica el fin de la comuni-
cación escrita entre ellos. 

Como dije, han pasado tres generaciones. Lelio y María Elena 
estaban entre sus veinte y sus treinta cuando escribieron estos textos, 
como lo están hoy sus bisnietos Luciana, Edu, Sofía y Rodrigo, que 
suplen la distancia física con formas de comunicación más diversas 
y en las que el uso de la lengua escrita tiene características distintas. 
Del conjunto de fenómenos de interés lingüístico relevados en las 
cartas, por ejemplo, cuestiones léxicas como los préstamos orticaria, 
chau, salute, grippe (escrita con grafía francesa) o los uruguayismos 
pronto con el sentido de ´listo´, programa con el sentido de ´salida, 
visita, plan de ocio’ o las expresiones los otros días, a lo grandes señores 
o como en Colombes, escogí dos rasgos gramaticales que han cambia-
do en estas tres generaciones y que nos permiten reflexionar sobre la 
lengua que empleamos. 

Cuando me refiero a qué ha cambiado, no me pregunto —no se lo 
pregunta ningún lingüista— si el cambio ha sido bueno o malo. No 
me voy a ocupar aquí de la corrección idiomática —aunque alguien 
podría pensar que es esa una tarea de Académico de la lengua— sino 
de la descripción y, en alguna medida, de la explicación de algunas 
características de los cambios en nuestro español. Estos no son excep-
cionales. Lo natural es que las lenguas cambien aunque ese cambio sea 
mayoritariamente imperceptible a los hablantes de una generación. 
Así como también es natural que las lenguas entren en contacto con 
otras, por lo cual, la historia de los contactos lingüísticos de nuestro 
actual territorio, que reviso rapidísimamente a continuación, no debe 
ser considerada excepcional. Quizá la única peculiaridad sea la can-
tidad y variedad de contactos en un lapso históricamente breve, que 
entiendo necesario recordar antes de seguir adelante. 

La historia de la lengua española en el Uruguay comienza con 
hablantes de diferentes modalidades del castellano aprendidas en 
diferentes lugares en España, hablantes que se encontrarán antes de 
partir, o durante el viaje o en América. Llegados a este continente, 
tuvieron que comunicarse con hablantes de diversas lenguas indí-
genas. Muchos indígenas aprendieron español y se lo transmitieron 
a sus hijos, y, como cualquier persona que incorpora un artefac-
to cultural, lo modificaron al adecuarlo a sus posibilidades y a sus 
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necesidades. En el caso específico de lo que hoy conocemos como 
Uruguay, en el siglo XVIII, siglos después de ese primer contacto 
del español con lenguas habladas por las poblaciones indígenas, lle-
gan poblaciones esclavizadas, hablantes de lenguas africanas; llegan 
también nuevos hablantes de español, de un español más moderno. 
Siempre estuvo, por otra parte, la otra lengua europea presente en 
América y en nuestro territorio: el portugués. A lo largo del siglo 
XIX y de parte del XX nuevas lenguas europeas se oirán en boca 
de masas de inmigrantes: modalidades lingüísticas de la Península 
Itálica, el francés, el gallego, el inglés, entre otras. 

Volvamos pues, a los cambios en el español en el Uruguay a 
través de las cartas de Lelio y de María Elena. Analizaré aquí dos 
características del español de mediados del siglo pasado: el empleo 
de los futuros y de las formas de tratamiento. 

Hemos convenido en llamar “tiempos futuros” a las expresiones 
de eventos (acciones, procesos, estados) que suceden con posterio-
ridad al momento de uso de la palabra. En la historia de la lengua 
española las formas de expresar el futuro han sido muy variadas y 
ha habido una “llamativa renovación cíclica” (Melis 2006, p. 923) 
entre formas simples y perifrásticas (también llamadas compuestas o 
analíticas). Desde el empleo de formas analíticas cantar lo he —que 
se mantienen hasta el siglo XVII—, o de formas como he de cantar 
—que se mantienen muy productivas hasta el siglo XIX— llegamos 
a voy a cantar, pasando antes por cantaré. Esta forma simple (can-
taré, cantarás, cantará, cantaremos, cantarán) se extiende a partir del 
siglo XVI; tres siglos después, se comienzan a utilizar nuevamente 
futuros analíticos o perifrásticos, compuestos con «ir + a + infini-
tivo»: voy a cantar, vas a cantar, va a cantar, vamos a cantar, van a 
cantar. La expresión del futuro a través de esta forma compuesta o 
perifrástica es algo reciente en la historia de la lengua española, ya 
que se remonta apenas al siglo XIX. En aquel momento las perífrasis 
se empleaban para expresar futuridad inminente, próxima (Melis 
2006, p. 929), como en La parte más aburrida de este discurso va a 
comenzar. Luego, en una segunda fase (principios del siglo XX), la 
perífrasis se comienza a usar con valores prospectivos no inminen-
ciales (Melis 2006, p. 930) aunque se mantiene la preferencia por el 
futuro simple para la expresión de lo más lejano en el tiempo (Gara-
chana Camarero 2011, p. 93), como en Este discurso se va a publicar 
(en dos meses)/El discurso se publicará (en dos meses). 
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En el Río de la Plata en la actualidad hemos abandonado las 
formas simples (como cantaré) para expresar tanto el futuro cer-
cano como el futuro lejano (no lo hemos hecho, por cierto, en la 
lengua escrita académica o administrativa que reúnen géneros muy 
conservadores). Nadie dice Mañana le contaré a Pedro cómo estuvo el 
discurso, sino Mañana le voy a contar a Pedro cómo estuvo el discurso 
(o, incluso, Mañana le cuento a Pedro cómo estuvo el discurso, pero 
no es tema que nos interese ahora). Ninguno de nosotros diríamos 
El año que viene iré a Austria en junio sino que diríamos El año que 
viene voy a ir a Austria en junio. 

Sin embargo, además de expresar la posterioridad de un evento 
con respecto del momento del habla, y como se señala en la NGLE 
“los sucesos venideros que se expresan con el futuro sintético [sim-
ple] admiten muy diversos matices: órdenes, solicitudes, recomen-
daciones, promesas, compromisos y otras nociones próximas a estas, 
en función de las cuales cabe esperar algún comportamiento futuro 
del hablante o del oyente” (NGLE, 2009, § 23.14d). En una ora-
ción como Serán las siete, es hora de ir terminando este discurso, es-
toy haciendo una conjetura con respecto a la hora. Si digo No bien 
termine haremos un brindis estoy anunciando mi intención. Si digo 
Los presentes desalojarán con calma si suena la alarma de incendio 
estoy señalando una obligación a los presentes. Pero no se trata, en 
rigor, de futuros, ya que podría decir las mismas cosas en pasado 
manteniendo los significados que señalé: A las siete menos cuarto ayer 
dije que serían las siete, y que era hora de ir terminando el discurso, y 
sigo significando una conjetura con respecto a la hora; en Dijo que 
no bien terminara harían un brindis no se pierde el significado de 
intención y si digo El organizador señaló que los presentes desalojarían 
con calma la sala en caso de incendio sigo señalando una obligación 
de los presentes. En el Uruguay, actualmente, en el español colo-
quial, solo conservamos el uso de conjetura. Para los usos tempora-
les hemos abandonado absolutamente las formas simples. 

Las cartas de Lelio y María Elena nos permiten hacer una cala en 
medio del siglo XX y corroborar que los usos de las formas simples 
de futuro eran similares a los usos actuales en otras variedades de 
español. Nos permiten saber que hace tres generaciones la forma 
verbal de futuro se usaba para suposiciones o conjeturas, y también 
para intenciones y obligaciones, incluso en la lengua coloquial, así 
como para la expresión del futuro cercano y del lejano. 
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Veamos algunos ejemplos de expresión de conjetura: 

1. ya me había enterado por los diarios argentinos que 
como supondrás compré con ese fin. (…) 

Te extrañará que te escriba por avión pero lo hago porque 
presumo que desearás una carta mía (quizás este equivo-
cada y te sea indiferente recibirla unas horas después). 

Carta, 18. 12. 1939, María Elena 

También empleaban el futuro simple para expresar posterioridad 
no inmediata al momento de la enunciación como vemos en (2) y 
(3), tal como lo hacen hoy hablantes de español europeo incluso en 
una comunicación cercana e informal. 

2. Imposible ir esta noche, estoy ahogado de trabajo, ma-
ñana estaré contigo.

Nota, 6.7.1939, Lelio 

3. (…) si el domingo no estás bien quédate tranquilo que 
ni hoy voy al cine ni saldré mientras tú estés en cama. 

Nota, 10.11.1939, María Elena 

Probablemente, en la actualidad, en una comunicación de estas ca-
racterísticas —correo electrónico, mensaje de texto, whatsapp— usa-
ríamos las formas perifrásticas, esto es voy a estar contigo, no voy a salir. 

Más extraña aun puede resultar para los jóvenes (y para los no 
tan jóvenes) actuales la expresión del futuro cercano —la tarde del 
mismo día— con la forma simple, como vemos en el ejemplo (4): 

4. Ñata Querida: 

Hoy es el cumpleaños de la hijita de Mario y estamos 
invitados (…) 

Yo me compraré camisa, zapatos y corbata y estrenaré 
un traje nuevo.

Carta, s/d c.1942, Lelio 
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Como ya ha sido señalado por Melis, quien aporta datos para la 
modalidad de español mexicana, “la expansión del futuro perifrástico 
a expensas de futuro simple ha progresado a lo largo de siglo XX con 
asombrosa desigualdad entre los miembros de la comunidad hispa-
nohablante” (Melis 2006, p. 935). La expresión de eventos futuros 
con «ir + a+ infinitivo» está mucho más extendida en nuestra modali-
dad de español que en la modalidad del español europeo. Podríamos 
decir, entonces, que el español ha cambiado en tres generaciones en 
el Uruguay y que ese cambio marca una diferencia dialectal. En este 
sentido, juzgado por el uso de los futuros, deberíamos decir que el 
español en el Uruguay es muy innovador ya que preferimos la forma 
más reciente de expresión del futuro y la empelamos en un número 
de contextos mucho mayor que en otras variedades. 

Pasemos ahora al otro caso que me interesa analizar, que son 
las formas de tratamiento, esto es, en los recursos lingüísticos que 
empleamos al dirigirnos a otros. Como es bien sabido, existen pro-
nombres de tratamiento como tú, vos, usted, vosotros, ustedes exis-
ten formas verbales como cantas, cantás, canta, cantáis, cantan. Así 
también hay nombres y pronombres posesivos. De este conjunto de 
expresiones me voy a centrar solo en los pronombres personales y 
en los verbos. 

La actual generación joven emplea casi una única forma para 
dirigirse a otros: vos como pronombre y verbos agudos (en las flexio-
nes en que esto es posible). Dicen entonces, vos cantás, vos tenés, o 
vos venís. Excepcionalmente, pueden utilizar el pronombre tú en lu-
gar de vos. Estos mismos jóvenes, en muy escasas situaciones utilizan 
la forma usted con su verbo correspondiente: ¿Me podría decir la 
hora, por favor?, Pase usted primero son frases que raramente pro-
nuncian y les cuesta encontrar a quién decírselas. 

Si analizamos el uso de las formas de tratamiento tres generacio-
nes atrás encontramos una situación muy distinta. Vemos que Lelio 
trataba de usted a quien luego sería su cuñada: 

5. [escrita a máquina] 

Estimadisima Nena: 

Después de desearle que se haya divertido mucho anoche 
en el baile, le pido que por favor me mande decir por el 
portador de esta donde se puede encontrar a Ramón (…) 
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Ya sé que el Solis estuvo fenómeno y que se divirtió mu-
cho, saludos a todos y muchos más que a todos a la Beba y 
dígale que a las 6 y 15 voy por casualidad a tomar mate.- 

Carta, c. 3. 1939, Lelio 

Y Lelio trataba de usted, por supuesto, a quien luego sería su 
suegra, y lo hacía tanto él como su hermana y su madre, como po-
demos ver en estas tres cartitas incluidas en la misma hoja (6), (7) 
y (8), que tuvieron el propósito de que se le permitiera a su novia 
María Elena llevarle tostadas porque estaba enfermo: 

6. Doña Margarita: 

Querida Señora: 

(…) Quisiera pedirle un favor, que desde luego Vd. me lo 
hará con esa bondad que la caracteriza, que Vd. deje que 
su y mi Bebita querida venga mañana temprano a traerme 
unas tostadas que necesito para mi completa curación, 
además como todavía estoy muy débil necesito tenerla a 
mi lado para reconfortarme mirándola. (…) 

Muchos saludos para todos y besos para Pelusa, el nene y 
Gracielita.

Saludos 

Lelio 

7. PD. Doña Margarita: Sea buenita y deje venir mañana 
a la Beba para que me ponga los ganchitos y me marque 
los bucles. 

Muchos Besos, Iris. 

8. Uno mis regues ruegos a los de los muchachos y espero 
que nos complacera agradeciendo desde ya 

S S S 

Matilde 

Cartas, c. 11. 1939, Lelio 
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Lelio y María Elena, sin embargo, no se trataban de usted entre 
sí siendo novios como sucedía con la generación anterior, en la que 
el tuteo era síntoma de intimidad. Recordemos esta carta publicada 
por Barrán y que corresponde aproximadamente a 1919: 

9. Mi cariño, como tú lo sabes, he llegado a un extremo 
indecible, impulsada por este gran fluido que invade toda 
mi persona, he tenido el gran atrevimiento de pedirte 
que me digas de «tú» ¡Perdóname! Ha sido un momen-
to indigno de una señorita, que ahora lo lamento. ¡Pero 
es tanto lo que te quiero! (…) 

Carta de Chela a Alfredo c.1919, en Barrán (2001, p. 63) 

Efectivamente, ya no se trataban de usted los novios en los años 
40 pero sí se podía ver un cambio en el uso de los pronombres. A 
medida que se conocen más Lelio y María Elena pasan del tú al vos. 

En la primera de las notitas conservadas, Lelio es consistente-
mente tuteante en los pronombres y en los verbos: 

10. Querida Beba: 

Hoy se cumplen dos meses de una fecha que para mi es 
como el comienzo de una nueva vida llena de un encanto 
y una dulzura que nunca había conocido y que solo a 
ti debo el conocerla, te estoy muy reconocido pues me 
has dado una felicidad que jamás hubiera imaginado que 
existiera. 

Recibe todo el cariño que para ti tiene 

			  Lelio 

Nota, 6.6.1939, Lelio 

Un año después, sin embargo, la vosea por lo menos verbalmen-
te, como se observa en la siguiente nota (11): 

11. Beba: 

Trece meses: número fatídico que le trajo la orticaria a mi 
ñatita, pero que no traerá jamás ni ese número ni ninguna 
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otra cosa que exista en el mundo la infelicidad en nuestro 
cariño.

Te adora Lelio Buscasso [impreso] (…) 

Vale: Sabés una cosa: qué linda sos, ñata. 

Nota, 6. 5. 1940, Lelio 

En ninguno de los textos de María Elena aparece el pronombre 
vos. Solo se manifiesta el voseo en el verbo y va aumentando en su 
frecuencia conforme pasan los años. De voseos esporádicos y en 
imperativo (que es donde comienza a aparecer con más frecuencia 
según se ha estudiado) se pasa a un voseo verbal generalizado, como 
surge de la comparación de la nota 1939 (12) con la de 1943 (13). 

12. Querido Lelio: 

No te imaginas lo triste que me deja el saber que estás 
enfermo y no puedo estar a tu lado, pero antes está tu 
salud, así que cuídate mucho y si el domingo no estás 
bien quédate tranquilo que ni hoy voy al cine ni saldré 
mientras tú estés en cama. 

Decile a tu hermanito que perdone la forma en que fue 
recibido pero no sabíamos de quien se trataba. Te quiere 
con locura Beba 

Nota, 10.11.1939, María Elena 

13. Viejito Querido: 

(…) Venite tempranito ya que no pudiste venir a almor-
zar porque si no el día se me va a hacer muy largo. (…). 

Hasta luego negrito veni tempranito y contento y te vuel-
vo a pedir que vayas al oculista y decile que tenés depre-
sión a ver si te dice que es de la vista. 

Un beso grande de tu 

Beba 

Carta, s/d. c. 1943, María Elena 



186

DISCURSOS ACADÉMICOS

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

Lo visto nos señala dos cuestiones: por un lado, la jerarquía que 
ha tenido el tuteo, extraña si la comparamos con su significado en 
otras variedades de español. Este pronombre tiene unos valores de 
distancia, de cuidado que no son compartidos por otras zonas his-
panohablantes, lo cual constituye una peculiaridad del español en el 
Uruguay. Como es sabido, esta variedad tiene por lo menos tres for-
mas pronominales distintas (tú, vos y usted) cuando vamos a tratar a 
otra persona. La explicación de esta conformación lingüística tiene 
una larga historia, que voy a tratar de sintetizar aquí. 

Cuando la lengua española llega a esta zona de América en los 
siglos XVI y XVII, como ya he señalado (Bertolotti 2011 a y b, 
2012, 2015), el sistema de tratamientos de aquellos hablantes tenía 
tres formas posibles, igual que ahora en Uruguay: tú, vos o vuestra 
merced 2 > usted, aunque los significados eran distintos a los actuales. 
En esos siglos, el uso del pronombre tú se limitaba a situaciones de 
cercanía. El tuteo solo se daba entonces entre interlocutores que se 
conocían profundamente o desde temprana edad, preferentemente 
debían ser del mismo sexo y tener relaciones familiares y, en estas, 
solo un locutor de mayor edad podía trata de tú a un familiar, pero 
no era posible lo contrario. Fuera de la intimidad, se trataba de tú 
solo a los criados. Vuestra merced tuvo dos usos básicos, originaria-
mente en el estamento superior: sus integrantes recibían este trata-
miento o se lo prodigaban entre sí. 

En consecuencia, en todas las situaciones en las que no corres-
pondía emplear tú o vuestra merced>usted se empleaba vos. Este tra-
tamiento se usaba tanto en contextos de cercanía como de lejanía, 
tanto en contextos no deferenciales como deferenciales, tanto den-
tro como fuera de la familia, cubriendo entonces, la mayor parte de 
las necesidades comunicativas de los hablantes. Ese sistema tripar-
tito, con un vos muy extendido, es el que manejaban los europeos 
hispanohablantes que llegan a América en el siglo XVI y, por tanto, 
el que aprenderán las primeras poblaciones indígenas que incorpo-
ren el español a su repertorio comunicativo. 

Si avanzamos dos siglos, y analizamos cómo estaba constituido 
el sistema de tratamientos en el siglo XVIII, nos encontramos que 

2	 O alguna de las formas intermedias, como vuesa merced, vuested, entre 
otras. 
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el vos había desaparecido en la Península Ibérica y que el espacio 
comunicativo que antes ocupaba vos se había dividido entre tú y 
vuestra merced > usted, por factores de lingüística externa (ascenso 
de la burguesía, decaimiento de la nobleza, cambios sociales e ideo-
lógicos) y por factores de lingüística interna (gramaticalización de 
vuestra merced > usted). La nueva generación de españoles que viene 
a América impulsada, entre otras razones, por la voluntad borbóni-
ca de tomar las riendas del continente, tiene, pues, solo dos formas 
pronominales para dirigirse a otra persona: tú y usted. 

Si al pensar el caso de nuestro país solo consideramos el estable-
cimiento formal de la corona española en el siglo XVIII, es inexpli-
cable que seamos un país con un voseo muy extendido. Sin embar-
go, si tomamos en cuenta la historia de la población de la región 
incluyendo en ella los primeros siglos y no pensándola a partir del 
siglo XVIII (Lezama 2008), podemos pensar en una permanencia 
del vos desde el siglo XVI que se conserva en hablantes rurales. Efec-
tivamente, los estudios realizados sobre esta cuestión tanto con base 
en cartas como con base en piezas teatrales de principios del siglo 
XIX (Bertolotti 2011a y b, 2012, 2015 a y b), muestran presencia 
del voseo en personas o en personajes de origen rural y el uso de 
tuteo en personas y personajes de origen urbano o europeo. Esto 
es, existió en nuestro actual territorio una doble norma dentro a 
la misma comunidad de habla y es esa doble norma la que se sigue 
reflejando todavía en la generación de Lelio y María Elena y se refle-
jará todavía en algunas generaciones más. 

Insisto, el voseo viene del mundo rural, no es una innovación 
urbana (Fontanella de Weinberg 1985); no es una importación de 
Buenos Aires (Elizaincín, Malcuori, Bertolotti 1997). La pregunta 
es entonces por qué voseaban quienes vivían en el campo. Recorde-
mos, por un lado, que en la época de los primeros contactos cultu-
rales y lingüísticos, las formas que tenían menos restricciones de uso 
eran las del paradigma de vos. Eran, en buena medida, las menos 
marcadas y por lo tanto las más escuchadas por los grandes difusores 
del español en América, que fueron los indígenas que incorporaron 
la lengua española a su repertorio comunicativo. Consideremos, por 
otro lado, que las poblaciones rurales tuvieron una base demográfica 
indígena mucho mayor (por no decir casi exclusiva) que las que 
tuvieron las poblaciones urbanas, en donde se concentraba la mayor 
parte de los españoles que iban llegando. 
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Por tanto, y a diferencia de lo que se ha señalado (por Fontanella 
de Weinberg (1976, p. 269), entre muchos otros), entiendo que la 
actual distribución del voseo en América no tiene que ver con que 
vos y tú significaran más o menos lo mismo al momento de la llega-
da del español a América sino que hubo dos normas, dos tradicio-
nes. Una, anterior en el tiempo, en la que predomina el vos áureo, 
por llamarlo de alguna manera, el que servía para todo, menos para 
los nobles y para los viejos y queridos conocidos o para los chicos 
o los pares de la familia. Este voseo áureo se instala fuertemente en 
el habla de los primeros hispanohablantes en América, algunos ha-
blantes nativos de español y otros que lo aprendieron como segunda 
lengua. Otra norma, posterior en el tiempo, más innovadora —si 
tomamos como eje el español europeo del siglo XVI— en la que 
buena parte de los significados semánticos y pragmáticos de vos, son 
asumidos por tú se toma como más prestigiosa y es la que ha enseña-
do la escuela uruguaya, lo cual explica, que muchos hablantes usen 
ambas formas, tú y vos, reservando la primera para situaciones más 
formales, más cuidadas, más poéticas, más magisteriales. 

Es esta la razón histórica por la que hemos creado una forma casi 
desconocida para otros hablantes de español que es tú aprendés, tú 
querés o tú escribís, esto es, un pronombre tuteante con un verbo vo-
seante, con lo cual no nos entregamos totalmente al voseo ni somos 
totalmente tuteantes. Esta conservación del pronombre tuteante 
está en proceso de cambio actualmente: ya no lo escuchamos exten-
samente en los jóvenes educados actuales. Estudios sociolingüísticos 
recientes que realizan señalamientos en este sentido (Weyers 2013). 

Podemos volver ahora a la pregunta formulada antes sobre las ca-
racterísticas del español en el Uruguay. Como vimos en el primero 
de los temas tratados, nuestra modalidad de español innova exten-
diendo el futuro formado por «ir+a+infinitivo» a todos los contex-
tos posibles menos al de la conjetura y lo hace más rápidamente que 
otras modalidades de español. Como vimos en el segundo de los 
temas tratados, hemos conservado una forma que otras variedades 
han perdido (el vos y una flexión verbal acorde en algunos tiem-
pos verbales), hemos innovado resignificando las formas tuteantes 
y creando una forma combinada tú tenés. No podemos, y no sé si 
tendría sentido intentarlo, decir si esta variedad es conservadora o 
innovadora. 
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Sin embargo, sí me atrevo a afirmar que es una modalidad re-
novadora, recreadora. Es un español dinámico, quizás porque muy 
dinámica ha sido la historia de sus contactos lingüísticos, contactos 
que tuvieron lugar en una sociedad flexible. Esta sociedad tiene una 
historia breve y, en consecuencia, las grandes instituciones normali-
zadoras como la escuela, la prensa, la academia poco han controlado 
los cambios en marcha, naturales a toda lengua. 

Espero haber mostrado que el aporte que puedo realizar a esta 
academia no será el de clasificar, el de etiquetar o el de corregir sino 
pensar sobre algunas cuestiones de la lengua que hablamos todos los 
días y que es parte de nuestra identidad. 
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