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EL ESPAÑOL DE TACURUSES

José María Obaldía

“La poesía gauchesca es el producto de un artificio artís-
tico por el cual, poetas ciudadanos cultos o semicultos, 
inmersos de una u otra forma en la problemática gauches-
ca, dieron en imitar el verdadero estilo de los creadores 
gauchos, tratando de copiar su peculiar uso del idioma 
castellano...”. G. Ara. La Poesía Gauchesca (CEDAR. Bs. 
As. 1967).

Las decenas o medias decenas de años son tomadas, generalmente 
como fechas propicias para homenajes a primeras ediciones de li-
bros, cuyos valores se entienden dignos de que les ofrezcan los mis-
mos. La primera edición de Tacuruses se acepta que es de 1936 por 
lo que en este 2000, no estaríamos en fecha propicia para recordarlo 
en carácter de homenaje, si nos atuviéramos a tales hábitos. Pero sí 
que lo entendemos digno con sobra de ello y nos decidimos a dar 
tal condición, de modestias obvias, claro, a este trabajo en el que nos 
aproximamos al lenguaje español en el cual están escritos sus versos.

Para quien los ha leído quizás no fuere preciso apoyo alguno a 
la holgura de méritos que hemos afirmado pero para los que no lo 
hubieren hecho y soslayando engorrosas precisiones, podemos decir 
que Tacuruses es, sin dudas, el libro de poética criolla de mayor nivel 
creativo del siglo, que sus ediciones registradas superaron largamen-
te las cuatro decenas y que él hizo a don Serafín J. García, cuando 
estaba entre nosotros, el poeta más leído de nuestra tierra, como se 
ha afirmado sin desmentidos válidos.

Hemos incluido la frase del epígrafe por dos razones: porque en 
cierto modo resume las muchas definiciones intentadas de la poesía 
gauchesca y porque en ella aparecen elementos que estarán en la 
dinámica de este trabajo aunque, como lo precisaremos, algunos de 
ellos obligan consideraciones especiales para el caso de don Serafín 
García y su lenguaje de Tacuruses.
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Poesía gauchesca es el primero de estos puntos en el que po-
dríamos detenernos y preguntarnos: ¿son gauchos los protagonistas, 
personajes y hasta el paisaje de los versos de Tacuruses? Ya mucho 
se ha dicho que en ellos sufre, ama, canta, vive el paisano, nieto 
del gaucho ido ya casi un siglo antes de los tiempos de éste. Pero la 
respuesta a esta pregunta no es hoy nuestro objetivo y en caso de ser 
necesario, contaríamos con el apoyo del propio Don Serafín para 
considerar gauchesca su poesía, ya que él, en el valioso Panorama de 
la Poesía Gauchesca y Nativista del Uruguay que la Editorial Claridad 
le editara en Bs.As. En 1941, la incluye en el primer rubro del título. 
Los puntos siguientes son los que nos interesan en la definición de 
Ara que venimos tratando: el “imitar el verdadero estilo de los crea-
dores gauchos” y el “copiar su peculiar uso del idioma castellano” 
que se plantean como fines o propósitos de los autores gauchescos. 
Creemos que tales afirmaciones no son o pueden no ser discutibles 
en muchos de ellos, pero para referirlos a don Serafín es ineludible 
un análisis previo que permita determinar si cabe su aplicación y 
hasta dónde pueden cumplirse las mismas. Con respecto a imitar 
se nos ocurre que su acepción anuncia una intención ajena a lo que 
sea creatividad, sin la cual es imposible todo logro artístico y aun-
que Ara incluya esta palabra en su estudio, no creemos, porque con 
haberlo emprendido ya nos anuncia que no es así, que coincida con 
Juan María Torres quien dijera en 1873 al aparecer el Martín Fierro 
“...el poema de Hernández no puede ser objeto de crítica porque 
para ello se necesitaría que fuera una obra de arte; no siéndolo no 
puede hacerse un juicio crítico sobre ella”. En la base de esta tarea 
está la certeza firme, sin la cual no tendría sentido la misma, de que 
en el caso del poeta vergarense, estamos ante un genuino creador, 
calidad que excluye toda acción o pensamiento imitativos.

Pero lo que especialmente nos interesa hoy es lo que tiene que 
ver con lo de “copiar su peculiar uso del idioma castellano”, lo que 
se comprende fácilmente recordando el título que estamos usando. 
Lo de copia puede pensarse, es de exclusión por argumentos ya usa-
dos al considerar lo de imitar —acá más válidos aún— pero además, 
debe recordarse que don Serafín nació y vivió años de su infancia 
en pleno campo y luego, hasta bien entrada su juventud, en Verga-
ra. Un pueblo pequeño rodeado y profundamente penetrado por el 
campo en usos, costumbres y muy especialmente en “su peculiar uso 
del idioma castellano”. No se exagera afirmando que nuestra habla 
campesina es, prácticamente, la lengua materna del poeta de Treinta 
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y Tres y su uso era para él el natural y genuino de algo que, por suyo, 
invalida toda alusión de copia.

Digamos, además, que este “...uso peculiar, etc....” ha sido expli-
citado más precisamente por Graciela Repún la que, en Los Cantos 
del Payador (Lonseller, Bs. As., 1999), dice: “...No obstante lo que 
define la singularidad del género gauchesco, no es el protagonismo 
del gaucho si no su “voz”, poblada de palabras arcaicas de origen 
español...”, lo que ya se nos había mostrado cuando, en nuestro 
Liceo de Treinta y Tres, “El Arcipreste de Hita” nos decía ansí por 
así, escuro por oscuro, compaña por compañía, tal como nuestros 
paisanos del pago. Y nuestro interés en las afirmaciones de Ara y 
Repún radica en que ese uso del habla, en palabras y locuciones, 
se despliega en Tacuruses plena y fluidamente —recordemos lo de 
lengua materna— y nos permite comprobar la existencia en el habla 
campesina de nuestra tierra, de una muy crecida cantidad de expre-
siones españolas, algunas de las cuales suenan extrañas y son aún 
desconocidas para muchos, siendo difícil encontrarlas o simplemen-
te no aparecen en el habla de la capital de nuestro país.

En las páginas del libro de don Serafín hemos encontrado un 
grupo de ellas, que exponemos con el título del poema en el cual 
aparecen, dentro de un contexto mínimo pero suficiente.

Alvertencia

“Sobre el lomo arisco de mi campo crudo

que nunca ha sentido del arau la marca...”

El poeta, en tono altivo y áspero, nos dice que su ser —su cam-
po en el poema— es intocado y que quien pretenda trillarlo en un 
galope trizando su verde, arriesga “alguna rodada”.

Para crudo, el Diccionario de la Real Academia Española 
(DRAE) incluye una serie de doce acepciones y entre ellas encon-
tramos: “fig. cruel, áspero, despiadado...”. Sentidos, todos ellos, que 
tiene esta palabra en el medio campesino: crudo es un invierno por 
muy frío, un bagual por indomable.

En el mismo poema encontramos más adelante:

“Brujones que pueblan el tiemple del campo...”
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En el campo y medios urbanos del interior todos oímos y usa-
mos esta palabra para algo que hace bulto o sobresale de una super-
ficie cualquiera. El tacurú sería un brujón del campo y la imagen un 
acierto poético del poeta.

En DRAE, encontramos: “burujón. m. aum. de burujo. 2. Chi-
chón.

Hombrada

“¡Vamos! ¡Juera de aquí, manga ‘e trompetas!...”

El fuerte tono imprecatorio y despectivo del verso y del que pro-
curan dar idea clara los signos exclamativos, irrumpe en la primera 
palabra y se reitera, casi estallando diríamos, en las finales, especial-
mente en la última: trompetas. La misma es de uso frecuente en los 
ámbitos rural y pueblerino.

El DRAE nos aclara: “trompeta. / 4. fig. y fam. hombre insig-
nificante”.

En el mismo poema, los versos siguientes continúan con la im-
pronta dolida pero violenta, que tiembla en la voz del paisano alzada 
en cólera hacia quienes son despreciables. Así es que nos dicen:

“¡Dispués qu’eya la pobre, tuvo el hijo,
como a perra sarnosa la cuerpiaron;
jue una brosa nomás, una largada;
sólo sirvió pa’risa y estropajo...”

En esta estrofa encontramos dos palabras que son del habla coti-
diana campesina: brosa y largada.

Brosa —broza en el DRAE— aparece allí con varias acepciones 
y de ella se nos dice: “broza. (De orig. Inc.) fem. Conjunto de hojas, 
ramas, cortezas y otros despojos de las plantas. / 2. Desecho o des-
perdicio de alguna cosa. / 3. Maleza o espesura de arbustos o plantas 
en los montes o campos. / 4. Cosas inútiles que se dicen de palabra 
o por escrito...”. Siguen otras acepciones pero estas son suficientes y 
notemos que en todas ellas aparecen notas como desecho, despojo, 
desperdicio, inútil, todo ello marcadamente negativo. Y este ca-
rácter es la tónica en el uso cotidiano que citamos antes, porque en 
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él broza se refiere a persona y su negatividad se torna fuertemente 
despectiva.

En cuanto a largada aparece como claro participio del verbo 
largar y yendo tras este verbo al DRAE, lo encontramos con una 
primera acepción “...(De largo) tr. Soltar, dejar libre. Se usa espe-
cialmente hablando lo que es molesto, nocivo o peligroso...”. Notas, 
todas ellas y especialmente las dos primeras que caben, en la condi-
ción de fuerte despectivo que en el contexto de la estrofa comparte 
con brosa.

En este mismo poema, en una estrofa posterior, encontramos:

“¡Mándensen mudar tuitos! ¡Machos y hembras!
¡Aquí ya no hacen falta los caranchos!
¡A campiar a otro lau carnizas frescas,
ande se puedan empachar pulpiando...”

El DRAE no solamente incluye esta voz, de frecuente uso cam-
pesino, sino que nos dice de su rancio origen de idéntica matriz que 
nuestro español todo, diciéndonos de ella:

“carniza. (Del lat. Carneus, - a, de caro, carnis, carne) f. fam. 
Desperdicio de carne de la matanza. / 2. carne muerta”.

Orejano

Este poema, hecho canción de éxito amplio y rotundo por el 
dúo “Los Olimareños”, entre otras causas por su extensión, es rico 
venero de muestras diversas de especial valor del habla campesina. 
Pero en este rumbo de palabras españolas frecuentes, comunes en 
dicha habla, encontramos una que aparece en los siguientes versos:

“Porque no me han visto lamber la coyunda
ni andar hocicando p’hacerme de un peso...”

Hocicando es voz que aparece casi únicamente en expresiones de 
sustancia criolla, lo hace en DRAE el que nos dice del verbo hocicar 
del cual ella deriva. En la acepción 6 de este verbo encontramos 
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“verse obligado a soportar algo desagradable o molesto” desarrollo 
descriptivo del carácter humillante que la voz posee entre nosotros.

Castigo

Del poema que lleva este título, tomamos la siguiente estrofa:

“¿Inoraban dejuro que al cariño
naide es quien pa’quitarle sus derechos,
que no agarra po’el triyo que le endilgan
ni acata leyes, porque’s ley el mesmo?”

Endilgan es, claramente, voz del verbo endilgar del cual nos 
dice el DRAE: “endilgar”: (De orig.inc.) tr. fam. Encaminar, dirigir, 
acomodar, facilitar...”.

De las dos primeras notas de la acepción propuesta, hay una 
exacta aplicación de la voz en la estrofa referida, aplicación tomada 
del habla común en medios campesinos y también urbanos.

Castigo

En este poema encontramos un duro y despectivo reproche a 
los padres que pretendieron sujetar a su hija a la voluntad de ellos y 
sufren el doloroso fracaso de la huida de aquella del medio familiar. 
En él encontramos:

“¡Pucha! ¡Hay que ser escaso de carcume
pa’no cair en la cuenta ‘e que van muertos
los que cren que se puede asujetarlo
metiéndose al torsal en sus deseos!”

Carcume es clara deformación de cacumen, palabra de la cual 
el DRAE nos dice: “cacumen. (Del lat. cacumen) mas. ant. altura, 
cumbre de los montes. / 2. fig. y fam. agudeza, perspicacia”. Su 
origen latino y su no menos importante carácter de voz antigua, cer-
tifican su condición de palabra española. Pero, además, es válido el 
inferir que, no habiendo en nuestro suelo altas cumbres y de acuer-
do al contexto de la estrofa de don Serafín, es la segunda acepción la 
que haya arraigado en el habla campesina nuestra.
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Defensa

La tercera estrofa de este poema contiene una tan apretada como 
completa y lograda descripción de “la hora ‘e siesta”, junto a una 
laguna abrumada por el sol.

“En la oriya ‘e la laguna las mojarras en cardume
amostraban a flor de agua su platiau escamerío
y los tábanos hambrientos atizaus por el mormaso,
se cruzaban desinquietos, mesturando sus sumbidos...”

El DRAE incluye el verbo atizar del cual atisaus aparece como 
participio y nos dice de él que proviene del latín attitiare, de titio-
onis, tizón, adjudicándole varias acepciones de las cuales deben in-
teresarnos dos: la primera es “remover el fuego o añadirle combusti-
ble para que arda más” y la tercera que expresa: “fig. Avivar pasiones 
o discordias”. Esta última significa azuzar, enfurecer a una persona o 
animal para que ataque, tal cual lo hace el mormaso con los tábanos 
en la estrofa que hemos visto.

Y una estrofa siguiente, del mismo poema, nos dice:

“Jué’n el monte a la hora ‘e siesta.
Nos topamos casualmente, por antojo del destino.
No hubo un ape de malicia ni de cárculo en aqueyo.
El culpable de tu cáida no es mas naide que ‘l istinto.”

Ape es deformación de ápice, voz de la cual el DRAE, tras ade-
lantarnos que proviene del altín apex-icis, nos enumera varias acep-
ciones de las cuales la número 3 expresa: “... / 3. parte pequeñísima, 
punto muy reducido, nonada”. Con tales sentidos vive en nuestra 
habla campesina y con ellos, en uso justo, lo aplica el poeta en su 
verso.

Una estrofa siguiente a la que hemos visto, nos dice:

“Yo que había hecho munchas leguas de un tirón, apeli-
grando con aquel solaso bruto agenciarme un tabardi-
yo...”
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Tabardillo es palabra que suele entenderse como propia de 
la llamada medicina casera y hasta el curanderismo, en los cuales 
abundan rezos, conjuros y exorcismos. Sin embargo el DRAE la 
incluye y nos dice de ella: “Tabardillo (En b. lat. Tabardilu; en port. 
tabardilho) m. Desus. Pat. Tifus. / 2. Insolación...”.

Vichando

“De ratos, dibrusau en la tranquera,
yo me pongo a vichar a los que pasan...”

Estos dos versos del poema del título, incluyen esta voz dibru-
sau —también puede oírse disbrusao— son deformaciones del par-
ticipio del verbo debruzar, del cual nos dice el DRAE que es intran-
sitivo y que significa “inclinar de bruces”, agregando que también se 
usa como pronominal. Quien se inclina, apoyando sus brazos sobre 
una tranquera está, según el DRAE, debruzado, el que en el habla 
campesina que maneja el poeta de Tacuruses se torna dibrusao.

Secreto

“¿Ti acordás chiruza? Jue ayá entre dos luces.
Vos tabas parada contra la tranquera...”

Son los dos primeros versos del poema del título y en el primero 
de ellos aparece la expresión entre dos luces. Debemos confesar que 
fue para nosotros real sorpresa encontrarla en el DRAE ya que siem-
pre la habíamos sentido como de auténtica raíz campesina, quizás 
porque en el medio rural el pasar y la medida del tiempo de cada día 
suelen ajustarse más por el sol, la luna o las estrellas mismas, que por 
el propio reloj. “Al salir el sol”, “al anochecer”, “ya el lucero estaba 
arriba”, “la luna ya iba alteando”, son expresiones de sustancia idén-
tica a la de “entre dos luces”, para nosotros, claro, pero ésta aparece 
incluida en el DRAE, el que nos dice de ella: “entre dos luces. loc. 
adv. fig. al amanecer”, certificando así su calidad española.
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Ardiles

En este poema el criollo abuelo, al pretender salir de la situación 
embarazosa que, inconscientemente, le ha planteado su nieto, lo 
reconviene con forzada energía:

“—¡No sea tan cargoso!
¿Qué diablo ‘e camote tiene con es’arma?
Vaya con los otros a chiviar ajuera
y no ande amolando. ¿Pa’que quiere lansa...?

El DRAE nos ofrece varias acepciones del verbo amolar de las 
cuales nos auxilia la número 4, que expresa: “/ 4. fig. fam. Fasti-
diar, molestar con pertinacia. Ú.t.c.prnl. “El niño era pertinaz en su 
pedido creándole al abuelo una situación de fastidio. La acción de 
amolar se estaba cumpliendo y su aplicación aparece como cabal-
mente ajustada.

En el mismo poema confirmando esa pertinacia, tan propia de su 
edad, el niño le explica a su abuelo de qué forma se ha preparado para 
el uso del arma que insiste en pedir que se le preste, diciéndole:

“Yo tengo prontito mi petiso sarco
Aura solo falta que me dea su lanza...”

Nos dice el DRAE: “zarco,ca (Del árabe zaraquá, mujer de ojos 
azules) adj. de color azul claro. Ú. hablando de las aguas y con ma-
yor frecuencia de los ojos”. Podría decirse que en el habla campesina 
nuestra, siempre es hablando de los ojos que se utiliza este adjetivo, 
aplicándose a animales como en el caso de este poema y muy ocasio-
nalmente a personas. Cuando se le da esta aplicación, se prescinde 
totalmente del color azul de la definición del DRAE y alcanza con 
que la persona tenga ambos ojos de color distinto o con notorios 
matices diferentes del mismo color. Don Serafín tiene un hermoso 
romance titulado “Romance de la Moza Zarca”. Corominas registra 
esta voz ubicándola a mediados del S. XIII y dándole como signi-
ficado “de color azulado, esp. los ojos” y reconociéndole, como el 
DRAE, origen árabe.



114

lexicografía y lingüística

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

Una tercera expresión de interés encontramos en este poema 
“Ardiles”; en este caso se trata de una locución que aparece en el 
contexto de los versos siguientes:

“—¡Pero si la guerra se hizo pa’los hombres!
¡Si usté mesmo siempre me lo aseguraba
cuando, a boca ‘e noche, sentau junto al juego
pa’que me durmiera me subía en su falda...!”

“Boca de noche”, al igual que la ya tratada “entre dos luces”, 
es una forma cotidiana de aludir a un instante del día en nuestro 
campo y quizás por ello mismo nosotros la sentíamos como genui-
namente criolla. Pero el DRAE, en el dilatado espacio que dedica a 
la voz boca, incluye: “...a boca de noche, loc. adv. al anochecer”. 
Pero ya en nuestro El Habla del Pago (Edic. de la Banda Oriental, 
Mdeo., 1988), incluíamos lo que sí había sido una real sorpresa y 
luego de esta locución, seguida de varias citas, Julio C. da Rosa y 
el gaúcho brasileño Luis C. de Moraes que nos daban casi certeza 
de su criollez, decíamos: “Tomaba después cena, que era a eso de 
boca de noche, una guitarra y tañía y cantaba”. “El Zapatero Pobre”, 
cuento folklórico español, incluido en Cuentos Folklóricos Españoles 
del Siglo de Oro (Maxime Chevalier, Barcelona, 1983). Prueba bas-
tante, por cierto, del genuino cuño español de esta locución ya de 
uso popular en aquel cuasi mítico siglo.

Estilo

Este poema es, quizás, el de más pura sustancia poética de todo 
Tacuruses y en él los versos logran la respuesta del lector, casi única-
mente por aquella ya que en ellos no hay personajes, anécdota o pa-
saje que tengan presencias relevantes. En su comienzo encontramos:

“Suco ‘e quereres gauchos
maduraus en tristeza...”

En El Habla del Pago nosotros incluimos esta voz como brasi-
leñismo, apoyados en la incuestionable solvencia de don Aurelio 
Buarque de Holanda, quien en su Dicionario da Lingua Portugue-
sa, nos dice: “suco: zumo, savia. 2. Cosa hermosa o bien hecha...”. 
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Además del peso testimonial de don Aurelio, apoyaba entonces la 
calidad de brasileñismo para suco, el hecho de que el habla de la re-
gión natal de don Serafín —departamento de Treinta y Tres— está 
poblada de ellos por ser zona fronteriza y los mismos aparecen en 
gran número en las páginas de Tacuruses. Sin embargo, posterior-
mente encontramos en DRAE: “suco (Del lat. succus m. ant. Jugo. 
Ú. en Aragón y Murcia”. La pregunta cabe: ¿se trata de un brasi-
leñismo, de fácil trasiego en tierra fronteriza, o es como el DRAE 
obliga a pensar, un arcaísmo español? La marca ant. que incluye el 
mismo creemos que apoya con firmeza la segunda posibilidad.

Matrero

Poema todo él tallado a perfiles épicos, propios del personaje 
histórico-legendario que es su tema, le inspira al poeta comparacio-
nes como:

“...Tutano ‘e los cerros filoso y ariscos
colmiyo ‘e la sierra. Facón del pajal...”

La palabra que nos interesa es tutano. Es voz de uso vivo en 
pagos olimareños y entraba en una paremia que los niños de aquella 
región en los años de nuestra infancia, manejábamos a menudo. La 
misma era “salir que le hirve (hierve) el tutano” y con ella queríamos 
significar el salir corriendo a toda la velocidad posible. Pensamos 
siempre que era una deformación que hacíamos de tuétano, es de-
cir la médula, especialmente la espinal, tan familiar para nosotros 
habituados a verla en el espinazo de los animales faenados. Y bien 
puede ser cierta nuestra presunción, que apoya Carlos A. de Freitas 
en su Vocabulario Criollo Oriental (Bibl. de Marcha, Mdeo., 1996), 
pero lo importante, pues andamos tras voces españolas, es que en 
DRAE, podemos leer: “tútano (De la onomat. Tut) m. ant. Tué-
tano”. Lo de ser voces españolas queda fuera de toda duda, pero 
cabe preguntarse: ¿se tratará de una deformación nuestra, es decir, 
amasada en tierra americana, de la voz tuétano o de aquella antigua 
tútano que registra el DRAE, a la cual le alteramos la acentuación? 
De cualquier forma ambas son voces españolas.
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Lechuza

Es uno de los poemas de Tacuruses más populares, de los más 
antologizados y componente habitual de repertorios de recitadores 
criollos. Luego de enumerar defectos de diversas aves nativas, que 
no reciben, sin embargo reproches, conmovido por la vida doliente 
ante el rechazo que inspira su aspecto y sus supuestos atributos ago-
reros, dice el poeta, de la lechuza:

“Y solamente a vos te tienen tirria.
Hasta han dao en pensar que tráis disgracia...”

Encontramos en el DRAE: “tirria. (De or. onomatopéyico) fig. 
fam. manía, odio, ojeriza...”.

Esta última voz, como todas las que hemos extractado de Ta-
curuses y estudiado en este trabajo, es de claro origen español. Con 
ello queda demostrado que el habla de nuestro campo, cuenta y 
maneja voces españolas, algunas antiguas y otras de las cuales son 
poco usuales y hasta desconocidas en algunas ciudades y en la capi-
tal del país. Claro ha quedado también que don Serafín J. García, 
en su alto quehacer poético manejó esta habla con cabal solvencia 
por habérsele incorporado ella en la propia cuna. Válidas sean estas 
reiteraciones finales.


