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Destacado está en los últimos años de la vida de César Vallejo, un 
cambio hacia lo social en su obra literaria. Después de sus viajes a 
Rusia en 1928 y 1929, el escritor, cuya poesía anteriormente se ca-
racterizaba por un enfoque íntimo y una angustia personal, se abre 
hacia fuera en el sentido de que busca los fines públicos y políticos 
de su escritura. En los años siguientes, desde París y luego en Espa-
ña, a la vez que milita por los ideales marxistas, Vallejo comienza 
a escribir sus primeras obras dramáticas. Aunque ninguna de sus 
piezas de teatro se llegaron a poner en escena en vida del escritor, 
estas obras demuestran sus preocupaciones artísticas y políticas del 
momento: las promesas del socialismo, la desilusión política, la rela-
ción del individuo con la comunidad y la función social del teatro. 

En su escritura dramática, Vallejo se ocupa de un nuevo proleta-
rio, un teatro que sirva al pueblo y que se aleje de las excesivas pro-
ducciones del teatro burgués (Fuentes 1988, p. 407). A favor de las 
historias humildes, Vallejo busca la conexión y entendimiento entre 
seres diferentes, con el deseo de exponer lo que todos tenemos en 
común. Así pide, en sus notas a Suite et contrepoint, un teatro “para 
resolver la dificultad de la compresión humana (toda la desgracia de 
los hombres viene de que no se comprenden), hacer al individuo 
que entre en el cuerpo del prójimo, para que vea lo que es ser el 
otro, es decir, hacerlo jugar el papel del vecino, en el gran teatro del 
mundo”. A continuación, Vallejo sigue teorizando un teatro nuevo: 
“Y sólo cuando haya visto lo que es vivir la vida y la naturaleza del 
prójimo, lo comprenderá, le tolerará y le amará. Más aún, se pondrá 
en su lugar y se identificará con él consubstanciándose con su ser y 
con su destino. ¡Ponerse en su lugar! Esa es la cosa: representarlo en 
sus placeres y en sus dolores. El teatro, al servicio de la comprensión 
humana. Un pobre jugando el papel de un rico y así sucesivamente” 
(citado en Podestá 1985, p. 225).
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A partir de la cita previa, me gustaría proponer el cultivo de la 
empatía como una de las funciones principales del teatro vallejiano, 
tanto entre los mismos personajes como entre los personajes y el 
público. Además, a este fin, el dramaturgo se remite al contacto 
primario y físico, al cuerpo en sí, como gran recurso para provocar 
la empatía. En las obras teatrales de Vallejo, los sentimientos y los 
pensamientos se entienden y se comparten a través del cuerpo, co-
municando a dos personas por medio de la igualdad, y no por una 
relación jerárquica.

El diccionario de la Real Academia define la empatía como el 
“sentimiento de identificación con algo o alguien”; y segundo, la 
“capacidad de identificarse con alguien y compartir sus sentimien-
tos”. La palabra procede del griego, empátheia, que significa afec-
ción física o pasión, y que viene de la compuesta de en y pathos (“en 
el sentimiento” o “en el sufrimiento” de otra persona). La empatía 
habla no solamente de sentir lo que otra persona siente, sino tam-
bién de ocupar el espacio emocional de esa persona. Para Vallejo, la 
empatía procede del espacio corporal, que sólo cuando uno ocupa el 
cuerpo del otro puede entender de verdad la perspectiva de esa per-
sona. El vínculo entre cuerpo, emoción, y empatía, donde el cuerpo 
es mediador entre la emoción privada y la conexión interpersonal, 
es un motivo frecuente en la obra dramática de Vallejo que sirve 
para deshacer las estructuras del poder.

Como arranque al estudio de la manipulación del cuerpo en el 
teatro vallejiano, señalo aquí unos elementos de la primera obra 
dramática de Vallejo en español, Entre las dos orillas corre el río, que 
originalmente formaba parte de la obra Moscú contra Moscú. Vallejo 
escribió la obra, aunque nunca dejó de revisar y modificarla, duran-
te su estancia en Madrid de 1931 a 1932, en que presenció la Se-
gunda República en sus victorias y sus fallas, eventos que llevarían a 
la Guerra Civil Española. Entre las dos orillas dramatiza una serie de 
discusiones entre familiares sobre los valores del régimen comunista 
en la Unión Soviética, pero su gran logro es mostrar la cercanía en-
tre los líderes del partido comunista y los individuos del proletario. 

El primer cuadro de la obra nos muestra la fragilidad del ser hu-
mano. El moribundo Atotov cuenta que él es responsable por haber 
matado al hombre que iba a asesinar a Vladimir Lenin. Éste se salvó, 
desde luego, por una mera casualidad, lo que implica su vulnera-
bilidad corporal. Los dos cuadros siguientes presentan verdaderos 
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juegos con los cuerpos de los dos líderes soviéticos. Lenin entra en 
escena de verdad en forma de una escultura, a la cual el personaje 
Mukinin le roba la mano de piedra. Aunque no está viva, la figura 
tiene vida, ya que el camarada Mukinin jura que la estatua le perse-
guía y corría tras él, y que le tiraba una piedra en un acto de auto-
defensa. Al principio Osip, el interlocutor en escena, es incrédulo 
ante la historia de su amigo, pero en el próximo cuadro representa 
su propia fantasía, disfrazándose de y jugando a Joseph Stalin.

En la próxima escena, Osip intenta entender a Stalin, a través 
de la encarnación de él: “Yo soy Stalin, si. Un luchador, un hombre 
entregado por entero a la humanidad […] Pero, camarada, nadie 
sabe, se lo juro, que este luchador es un hombre sensible, ardien-
te, apasionado y, sin embargo, solo, camarada, ¡muy solo!” Luego 
el personaje intenta transmitir ese sentimiento a Olga, mujer de 
Mukinin, por medio del tacto, el contacto directo de las manos. 
Las acotaciones en este pasaje indican que en su encarnación de 
Stalin, Osip también toca, físicamente y emocionalmente, a Olga: 
“Tóqueme el corazón” dice Osip, y la reacción, “Olga se deja hacer, 
confusa, sorprendida...”; y Osip sigue hablando, “reteniendo entre sus 
manos la de Olga”. Al final, la sensación llega a Olga, quien percibe 
la pasión de Stalin, finalmente dice “Retirando su mano, ‘Oh, cama-
rada!’” (Vallejo 1999, p. 222).

Estas escenas indican una manera de entender al mundo a través 
del cuerpo, donde “todos los hechos son físicos”, como dice un ve-
cino más tarde en la obra (Vallejo 1999, p. 241). Dicha sensibilidad 
viene tras una creciente boga de cenestesia en los círculos intelec-
tuales europeos desde mediados del siglo diecinueve. La cenestesia 
se refiere a la percepción interna del propio cuerpo, lo cual Cícero 
llamaba el tactus intimus (Starobinski 1989, p. 353), y destaca el 
vínculo entre las sensaciones físicas y los sentimientos psíquico-
emocionales (Corbin 1985, p. 438). Como la primera conciencia 
del sujeto de su estado corporal, la cenestesia precede el lenguaje y, 
por lo tanto representa un pensamiento puro y una sensibilidad to-
davía no controlada por el sistema de discursos institucionalizados. 
De este modo, la postura del cuerpo en una obra de teatro añade un 
elemento de expresión libre. El énfasis en el propio cuerpo puede 
implicar cierto egoísmo y un entendimiento del mundo basado en 
uno mismo, pero no es el caso en Vallejo. Como hemos visto, para 
Vallejo el cuerpo no es solamente la fuente de las experiencias y 
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creencias propias, sino también es el vehículo que transmite y da a 
entender sinceramente las del otro.

Es interesante notar, también, cómo el aporte de la cenestesia 
sirve de contrapunto a los discursos del psicoanálisis del siglo XX. 
Para Sigmund Freud, el pensamiento no se basaba en las sensaciones 
corporales, sino que, al contrario, era el inconsciente que se mani-
festaba en el cuerpo. Y si todo radia del inconsciente, la empatía 
también es una capacidad interna que refleja la fuerza de los lazos 
formados entre hijo y madre (Baron-Cohen 2006, p. 536). No se 
reconoce, por ejemplo, la posibilidad de sembrar o de inspirar la 
empatía en otra persona por la influencia externa, que es precisa-
mente lo que se logra en el teatro de Vallejo a través del tacto y de 
la encarnación. 

 La escritura dramática de Vallejo, como bien observa Gustavo 
Geirola, “no se trata de elitizar la teatralidad, sino de colectivizarla” 
(1999, p. 36). Los escritos críticos de Vallejo de la época afirman su 
deseo de reformular el arte del teatro, sacándolo de la dinámica del 
poder y echándole raíces nuevas: “Así, pues, hay que derribar esta 
frontera entre subjetivo y objetivo, entre lírica y épica, entre autor 
y obra creada” (de las Notas sobre una nueva estética teatral, 1934, 
citado en Podestá 1985, p. 170). Para romper con las tradiciones 
teatrales, sean del teatro burgués o del proletario, Vallejo acude al 
cuerpo, un recurso que le permite fomentar la empatía entre seres 
distintos por suprimir la separación física entre ellos. 

Hay que reconocer, por lo tanto, que la empatía se puede pro-
vocar. Si se supone que la empatía viene desde dentro, que es una 
capacidad imposible de enseñar o transmitir, uno se relaciona con el 
otro siempre desde su propia conciencia y se interpreta al otro desde 
un punto de vista ajeno. De este modo, en vez de la encarnación 
tenemos la mirada, y en vez de la empatía tenemos “el espacio ago-
nal de la dialéctica del poder” (Geirola 1999, p. 34). ¿Pero no será 
el teatro el lugar privilegiado de participación mutua, el escenario 
ideal para deshacer las jerarquías del poder sociopolítico? Efectiva-
mente no toda pieza tendrá tal objetivo, pero en las obras dramáti-
cas de Vallejo, el cuerpo sirve agudamente para este fin. 
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