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Dos posibles reminiscencias en un poema de Vallejo

Cuando la imitacién entre poetas todavia no constitufa un delito
de leso plagio, los escritores copiaban no sélo tépicos literarios sino
que traducian con la libertad de la propia creacién versos, imdge-
nes, temas que recreaban en su propia lengua. Jorge Luis Borges
sefala: “La traduccién tiende a convertirse, en la actualidad, en una
empresa filolégica ejecutada, no sin temor, bajo la tutela del diccio-
nario. En la Edad Media ello no era asi y el traductor recreaba, a su
manera, el texto original y se dejaba guiar por la sola intuicién de
mostrar que su lengua verndcula no valia menos que la traducida”.
Esto viene a cuento, en esta pequefia nota, porque durante siglos de
ejercicio literario la imitacidn, la traduccién, en fin, la resonancia
de las lenguas han sido innumerables. Los poetas no se sonrojaban
si copiaban y, como sefiala el mismo Borges del verso de Géngora
peinar el viento, fatigar la selva, “el final es traduccién fidelisima de
Virgilio. «Venatu invigilant pueri, sylvas que fatigant», dice la Enei-
da, libro noveno, verso 605”.

Y digase si el primer verso de la Fibula de Europa del Conde
de Villamediana, que es una versién del poema de Giambattista
Marino:

Era la verde juventud del ano
no es, ademds, una imitacion de las Soledades I, 1, de Luis de Géngora:

Era del ano la estacién florida.
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Para concluir con este intrincado tejido de préstamos, sefialare-
mos que los primeros versos de las Soledades son imitacién de Los
Lusiadas 11, 72 del portugués Luis de Camoens.

Si se buscasen més ejemplos, nunca entrariamos en la materia
de esta nota; solo agreguemos que el concepto de originalidad que
comienza a primar a partir del romanticismo nunca ha sido absolu-
to y hasta se lo ha utilizado por negaciéon. No es pues de extranarse
que, como afirma Antenor Orrego, César Vallejo en alguno de sus
momentos iniciales imitase conscientemente a los poetas cldsicos
espafoles:

“Vallejo se acercé a mi trayéndome un cuaderno de poesias. No
recuerdo el nimero de poemas, pero creo, conjeturo, que fueron
mds o menos 30, 20, 25, no sé. Alli me percaté de las extensas lec-
turas de Vallejo en secreto, por su cuenta, de toda la literatura es-
panola del Siglo de Oro y que se proyectaban, mds atrds todavia, a
Gonzalo de Berceo y el Arcipreste. Eran en realidad estas composi-
ciones una imitacién magnificamente hecha de la poesia espafiola,
y asi se explican esos giros netamente castizos que se encuentran
en Trilce. En esas composiciones, lo recuerdo perfectamente, habia
imitaciones de Quevedo, bueno, de Lope, de Tirso y de muchos
otros poetas espafoles”.

Aunque es menos notorio que en sus poemas de madurez pue-
dan rastrearse reminiscencias, calcados o transformaciones, quiero
citar el caso del famoso “Intensidad y Altura”

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;
no hay cifra hablada que no sea suma.,
no hay pirdmide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay toz hablada, que no llegue a bruma,
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.

Vdmonos, pues, por eso a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,
nuestra alma melancélica en conserva.
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iVimonos! {Vamonos! Estoy herido;
vdmonos a beber lo ya bebido,
vamonos, ciervo a fecundar tu cuerva.

Pese a su débil quinto verso, chocante y chocanesco, junto con
« . . » .
Piedra negra sobre una piedra blanca” constituye uno de los dos
mejores sonetos, de un total de cuatro, que contienen los Gltimos
. . « .
poemas. Pues bien, es posible que el arranque de “Intensidad y al-
tura” haya sido el “Soneto 70” de las Rimas de Lope de Vega cuyo
inicio es idéntico al de Vallejo y, ambos, constituyen, cada uno a su
modo, dos pequenas poéticas:

Quiero escribir, y el llanto no me deja;
pruebo a llorar, y no descanso tanto;
vuelvo a tomar la pluma, y vuelve el llanto;
todo me impide el bien, todo me aqueja.

Si el llanto dura, el alma se me queja;

si el escribir, mis ojos; y si en tanto

por muerte, o por consuelo, me levanto,
de entrambos la esperanza se me aleja.

Ve blanco, al fin, papel, y a quien penetra
el centro deste pecho que me enciende
le di (si en tanto bien pudieres verte)

que haga de mis ldgrimas la letra,
pues ya que no siente, bien entiende:
que cuanto escribo y lloro todo es muerte.

Citemos, incidentalmente, que la impotencia del escritor frente
a la pdgina en blanco, apuntada por Lope en forma tan ingeniosa, es
uno de los tépicos de los que con mds frecuencia he visto repetido
en distintos poetas contemporaneos, pero que empieza no desde el
poeta espafiol, o de algin otro ejemplo cldsico que desconozco, sino
desde el famoso “Brise marine” de Stéphane Mallarmé:

Sur le vide papier que la blancheur défend
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Pero lo que, en apariencia, quizd solo constituya una de esas
coincidencias en que se roza la escritura de los siglos, en el décimo
verso creo que se convierte en un evidente recuerdo calcado, o en un
calco consciente, el primer verso de la “Cancién I” de algunas obras
de Fernando de Herrera, cominmente conocida en la divulgadi-
sima antologfa de Marcelino Menéndez y Pelayo, Las cien mejores
poesias de la lengua castellana como “Por la pérdida del Rey Don
Sebastidn” que Vallejo bien pudo haber leido en este libro de lectura

casi obligatoria de los poetas hispanoamericanos hasta bien entrado
el siglo XX:

Voz de dolor i canto de gemido.

Aunque no puede descartarse la posibilidad de que pueda tra-
tarse también de la reminiscencia del verso 148 de la “Elegia I”, de
Garcilaso de la Vega:

con ronco son de llanto y de gemido

en el cual se utilizan dos de las palabras usadas en el décimo verso
de “Intensidad y altura”, pero que carece de la estructura bimembre
de los versos tanto de Herrera como de Vallejo. En el caso del verso
de Herrera debe tratarse, con seguridad, de una imitacién del de
Garcilaso.

Ya José Bergamin observé certeramente a propésito de Trilce que
una de las cualidades de la poesia de César Vallejo era “su arrai-
go idiomdtico castellano”. Esta nota, pues, solo pretende llamar la
atencién sobre dos vestigios cldsicos en una obra vanguardista que,
por la distancia de tiempo son, en apariencia, poco evidentes y, has-
ta donde se me alcanza, los ejemplos citados en relacién a “Intensi-
dad y altura”, no los he visto mencionados en los estudios dedicados
en Vallejo. Debe senalarse, por otra parte, que en la obra del poeta
peruano, estudiada al presente casi con bizantina devocién, quizd
existe atin campo todavia virgen al estudio como el que he intenta-
do presentar. Para estudiar la influencia de esta poesia en la de Valle-
jo, serfa necesario no solo un critico que conociera la obra de Vallejo
sino, también y sobre todo, el vasto cimulo de la poesia cldsica y
medieval espanola frecuentada e imitada, segin el testimonio de
Antenor Orrego, por el poeta peruano. El tiempo dird si aparece tal
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critico o si no existen ya otras probables o evidentes reminiscencias
de la poesia espafiola en la poesia de César Vallejo y si su conjuncién
en “Intensidad y altura” fue solo una simple coincidencia.

II

Puede advertirse claramente que en el reordenamiento final de Es-
pana, aparta de mi este cdliz, César Vallejo (1892-1938) logré una
eficaz continuidad y una densa organizacién. Si bien la correccién y
ordenamiento finales los realizé Vallejo, como dice Cervantes en su
tltimo libro, cuando «el tiempo es breve, las ansias crecen y las espe-
ranzas menguany, se advierte que, con los tltimos toques, el poeta
otorgé a Espana, aparta de mi este cdliz una entretejida estructura y
una vigorosa unidad. En el poema podemos contemplar los distin-
tos aspectos de la guerra civil espafola, en forma panordmica y con-
tinua desde el inicio, en que marchan los combatientes a pelear has-
ta su advertencia a la Madre Espafa que puede ser vencida por las
fuerzas oscuras y el vaticinio del poeta, en condicional, de su caida.
Los sucesos seleccionados por Vallejo para conformar la estructura
de Espana, aparta de mi este cdliz estdn escogidos con una aguda
intuicién y un notable sentido compositivo de su emotividad.

Permitanme detenerme en uno de los movimientos del gran
himno que constituye Espafia, aparta de mi este céliz, en uno de
sus momentos mds inspirados, cuando el poeta canta la solidaridad
universal en un poema sorprendente:

Masa
Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras; te amo tdntol»
Pero el caddver :ay! siguié muriendo.

iy

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! ;Valor! {Vuelve a la vidal»
Pero el caddver jay! siguié muriendo.
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“Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «Ténto amor, y no poder nada contra la
muerte!»

Pero el caddver jay! siguié muriendo.”

“Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «;Quédate hermano!»
Pero el caddver jay! siguié muriendo.”

“Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el caddver triste, emocionado;
incorporése lentamente,
abrazé al primer hombre; echése a andar...”

10 Nov 1937

Este poema es de aquellos que nos atrapan desde su primera
lectura. Pero no es solamente su hechizo el que nos desarma ante él
con su lectura. Una vez leido, el poema forma ya parte de nuestro
ser porque posce el magnetismo superior de ese breve conjunto de
poemas de la literatura universal que alienta y vive con nosotros
conformando parte de nuestra imaginacién, poemas con los que
puede excusarse nuestro discurrir sobre la tierra. Pienso en el poema
de amor de Safo, en el haiku sobre el estanque y la rana que salta de
Bashoo, en algtin soneto de Géngora o de Quevedo, en la stplica
“A su esquiva amada” de Andrew Marvell, en el poema “Edad ne-
gra’ de Vicente Huidobro, en el poema “Y de pronto anochece” de
Salvatore Quasimodo.

El combatiente de Vallejo ha entregado su vida al comienzo del
poema, pero un hombre le pide que no muera. Se le acercan dos
mds, veinte, cien, mil, quinientos mil, pero el estribillo contintia
inconmovible y persistente: “Pero el caddver jay! siguié muriendo”.

Finalmente, todos los hombres de la tierra lo rodean, en increi-
ble escena, y el caddver resucita y se echa a andar. La solidaridad
ha triunfado en este trigico poema de muerte y esperanza. “Masa”
es la cima expresiva de Espana, aparta de mi este cdliz a la vez que
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uno de los poemas mds aprehensibles de Vallejo gracias a la pura
emocion en que se mueve. Si bien dentro de Espana, aparta de mi
este cdliz es un miembro indispensable, puede separérselo y consi-
derdrselo aislado. Ello se debe a la universalidad de su tratamiento, a
la lucidez y gradualidad de sus imdgenes, a su oportuno estribillo y,
repito, apelar a la pura emocién del lector. Yo afirmarfa que se trata
del poema mds caracteristico de la solidaridad humana y universal
que conozca.

Aunque la solidaridad sea uno de los sentimientos mds nobles
que alberga el hombre, sabemos, sin embargo, que este es el animal
mds destructor que ha habitado nuestro mundo y, en estos momen-
tos, pareciera no agotar su insaciable codicia que ha acabar por de-
predar el planeta. Pienso que la destructora codicia, manifestacién
primaria de la bestialidad humana, solo podrd ser detenida por su
contraparte: la solidaridad humana y universal que alienta en los
corazones de los hombres verdaderamente civilizados.

Permitanme, por tanto, abstraerme unos instantes de mi horren-
da contemplacién futura de un planeta que, por suerte, se encuentra
todavia vivo y palpitante, pero que podria dejar de estarlo en poco
tiempo si no apela al sentimiento de la solidaridad. Permitanme
protestar desde la autoridad que me da la Poesia que ha tratado tan-
tas veces este sentimiento que se encuentra del lado de la cordura y
de la imaginacién humana.

III

José Maria Eguren y César Vallejo
Simpatias y diferencias

El espiritu y el arte de la modernidad no habian alcanzado todavia
al Pert al arribar el siglo veinte. En el caso de la literatura, esta se
debatia todavia entre el costumbrismo y un romanticismo que solo
cuajé tardiamente en algunos poemas de Manuel Gonzilez Prada.
Toda la literatura de ese momento era altamente imitativa.

Pero durante la primera década del siglo, los atisbos de la mo-
dernidad se hicieron presentes en los poemas publicados por José
Maria Eguren en una pequena revista llamada Contempordneos, pro-
piciada por un pequefio grupo de escritores que tuvo la inteligencia
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de convocar a otros de distintas generaciones para que colaboraran
con poemas y prosas.

Menciono esta primera década porque la considero fundamen-
tal, pues en ella se dio el fermento de la modernidad con escritores
avanzados como Eguren o Abraham Valdelomar colaboradores de
Contempordneos.

Ademds, hay que precisar otro hecho fundamental: Rubén Dario
habia publicado en Buenos Aires, la primera edicién de Prosas Profa-
nas (1896). Prosas Profanas fue seguida por otras obras como Cantos
de vida y esperanza (1905) y El canto errante (1907). La América
hispanohablante tenfa por fin su gran poeta, y el desarrollo de la
segunda etapa del Modernismo vino acompafada de un rico venero
de poetas que florecieron a lo largo y ancho del continente. Todos
bebieron de la fuente de Rubén Dario, ya fuera imitando la letra,
imitando el espiritu o, sencillamente, aprendiendo en su poesia las
lecciones de su hechura.

Como bien dice Pedro Henriquez Urena: “De cualquier poema
escrito en espanol puede decirse con precisién si se escribié antes
o después de él”. La poesia de Rubén Dario es, pues, inevitable en
todo el dmbito hispdnico porque trafa las ensenanzas de la poesia de
la modernidad aunadas a las de la tradicién, especialmente en sus
modalidades parnasianas y modernistas que conflufan en el goce
sensorial de la llamada Belle Epoque, momento supremo de la co-
rriente esteticista.

“Esteticismo es un término aplicado al punto de vista de que el
arte es algo suficiente en si mismo, no necesita servir a un propési-
to ulterior y no deberia ser juzgado por normas de cardcter moral,
politico o de cualquier otra especie que no sean de tipo puramente
estético. Los proponentes del esteticismo han desplegado a menudo
a la misma conciencia en su rebelién contra lo diddctico en el arte,
toda vez que han sido, con frecuencia, una minoria en las comuni-
dades que desconfian tanto del arte como de los artistas”.

Esta descripcién del término esteticismo es bastante completa y
nos sirve para englobar en ella las corrientes artisticas y literarias cer-
canas al fin de siglo. Términos como decadentismo, poetas crepus-
culares, prerrafaelismo, postsimbolismo, modernismo, etc. pueden
asociarse como movimientos epocales interrelacionados por una
vasta red de vasos comunicantes dificiles de discernir en conjunto.
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Recordemos que cuando Vallejo publicé Los Heraldos Negros fue de-
nominado «poeta simbolista». Solo nos interesa aqui incidir en una
época creativa de corta vida que, més bien, cierra una etapa de los
movimientos artisticos literarios, pero que nos conduce al arte y a la
literatura modernas. El escritor se relaciona, ademds, con otras artes
como la musica y la pintura y, viceversa, ocurre lo mismo respecto
de la literatura con el pintor y el musico. Por ejemplo, la pintura
simbolista es un reflejo de los temas tratados por los poetas, pero en
“Un coup de dés n’abolira jamais le hasard” (1897) Mallarmé in-
tenta el camino contrario, tomar elementos prestados de la musica:

Sé que su unién [la del poema] se realiza bajo una influencia
extrafa: la de la Musica oida en el concierto; habiendo encontrado
muchos medios que, me parece, pertenecian a las Letras, los recu-
pero.

Los musicos, por su parte, se alimentardn con las obras litera-
rias. Pensemos solo en el mds grande de todos los impresionistas
franceses, Claude Debussy (1862-1918) que escribe un Prélude a
Laprés-midi d'un faune (1892) inspirdndose para ello en el poema de
Mallarmé, o que compone canciones en base a poemas de Baude-
laire y Verlaine y crea su opera Pelléas et Mélisande (1902) sobre el
texto del drama de Maurice Maeterlinck (1862-1949) o la musica
incidental para Le martyre de Saint Sebastian (1911), misterio de
Gabrielle D’Annunzio (1863-1938). Hasta el estallido de la Gran
Guerra, la influencia del esteticismo es abrumadora y solo se detiene
para convertirse en el arte contempordneo. Pero este arte contem-
pordneo viene, debemos reconocerlo, impelido por un movimiento
que se origina desde las fuerzas transformadoras del esteticismo que
habia conseguido una comunién de las distintas manifestaciones
artisticas. Es esta una época de interrelacién de las artes como nunca
antes se dio y un movimiento de expansién internacional cuyo aire
de época tiene una fuerte individualidad. La Gran Guerra delimita
con precisién su término, pues el fuerte cambio social y las transfor-
maciones operadas en las sociedades producen un envejecimiento
subito de su estética aun cuando continten viviendo todavia buen
tiempo muchos de sus herederos.

En el 4mbito hispdnico, el esteticismo sobrevive o se transmuta
en el llamado movimiento modernista. Rubén Dario, que, aparen-
temente, procede de los simbolistas, heredé y reflejé también, sobre
todo, la estética parnasiana. Asi, puede afirmarse que el movimiento
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modernista aclimaté el parnasianismo francés y, en menor medida,
el simbolismo de ese mismo pais. El mundo de Dario se encuentra,
por desgracia, repleto de los oropeles y de la pacotilla de la Belle
Epoque:

“de lo cual es consecuencia que elaborara sus versos a base
de objetos y cosas que estimaba previamente «poéticos»:
rosas, cisnes, champana, estrellas, pavos reales, malaquita,
princesas, perlas, marquesas, etc. Sus versos son un inven-
tario de todos esos artefactos poéticos ad-hoc.”

La leccién poética de Dario penetra de polo a polo la literatura
castellana gracias a su admirable ejecucién ritmica y la introduc-
cién de nuevos metros que deslumbraron a sus coetdneos con su
segura y novisima musicalidad. Rubén Dario se convierte entonces
en el paradigma del poeta, pero, a su muerte, que coincide con la
mitad de la Gran Guerra, el modernismo se disipa ante el empuje
de la vanguardia y los cambios sociales. De todas formas, su poesia
guarda una importancia seminal incalculable para los que supieron
aprender y asimilar su leccién sin continuar siendo discipulos (pien-
so en José Maria Eguren, en César Vallejo y en Vicente Huidobro,
no en José Santos Chocano ni en Julio Herrera Reissig) y porque,
desde un punto de vista puramente técnico, Dario es admirable e
intachable. El nicaragiiense cambié la fisonomia y la geografia del
verso castellano y abrié nuevos caminos de experimentacion (el ver-
so acentual y el verso libre). Por otro lado, acerté plenamente cuan-
do abandoné lo suntuario con el objeto de ser él mismo en poemas
admirables como “A Phocds el campesino”, “Ay triste del que un
dia...” y “Lo fatal”, de su gran libro Cantos de vida y esperanza.

Es en este contexto modernista cuando en 1911 aparece en Lima
un pequeno libro, Simbélicas, de José Marfa Eguren. La critica fa-
vorable y desfavorable encuentra que se trata de un libro extrafio.
Lo que quiere decir que se trataba de un libro sin antecedentes en la
poesia peruana. Libro, pues, original porque las muestras de la poe-
sia modernista de Rubén Dario y de otros poetas de este movimien-
to se diferenciaban de la poesia de Eguren. Lo que Eguren aportaba
a la poesia peruana y de lengua castellana era una nueva manera de
concebir el poema, ademds de un léxico dificil pero no rebuscado ni
artificial como el de los modernistas.
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Ignoro si César Vallejo, que en esos momentos hacia sus pininos
poéticos en un periédico de Hudnuco, una provincia de la sierra del
Perd, tuvo la oportunidad de leer Simbédlicas, libro que iniciaba la
modernidad poética en el Perti. Yo pienso que el joven Vallejo des-
conocié tanto su publicacién como su aporte. Solamente Enrique
Bustamante y Ballividn, Pedro Zulen y Abraham Valdelomar apre-
ciaron el valor de Simbdlicas, un libro demasiado avanzado para la
sociedad literaria peruana de la época.

Cinco anos después, Eguren publicaba La cancion de las figuras,
libro que fue aceptado esta vez ya sin reservas, pero también sin
comentarios periodisticos. Pero la revista Colénida se encargd de
homenajear cumplidamente a Eguren en 1916 con un brevisimo
y apasionado comentario de Abraham Valdelomar y un espléndido
estudio de Enrique A. Carrillo.

Esta vez si puede confirmarse la lectura de Eguren por Vallejo; ya
que se sabe que el poeta Alcides Spelucin, amigo de Vallejo, llevd,
entre otros libros, La cancién de las figuras a Trujillo. Otro tanto
debe haber sucedido con la revista Colénida.

De alguna forma, también le llegaron a José Marfa Eguren los
poemas que César Vallejo venia publicando con asiduidad en publi-
caciones periddicas desde 1915.

Por la carta que Eguren le envi6 a Vallejo el 15 de julio de
1917, se desprende que este le habia enviado poemas para su pu-
blicacién en una importante revista literaria ecuatoriana. La carta
de Eguren es sumamente elogiosa sobre Vallejo y, al parecer, An-
tenor Orrego, mentor del joven poeta, aproveché la oportunidad
para publicarla con un gorro y con un poema de Vallejo en el
periddico La Reforma:

Barranco, 15 de julio de 1917

Sefior César Vallejo.
Sus versos me han parecido admirables por la riqueza
musical e imaginativa y por la profundidad dolorosa.
Conocia algunas composiciones de su pluma, habiendo
preguntado por usted en mds de una ocasién, con el sen-
timiento de no haber practicado la prosa, pues sus poesias
se prestan para un estudio maestro. En este vapor escribo
a los redactores de la revista Renacimiento, de Guayaquil y
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con palabras elogiosas por cierto bien merecidas, les pro-
meto sus poesias; pero no deseando separarme de los ori-
ginales que me envié, le suplico que mande otros a J. A.
Falconi Villagémez, director de Renacimiento, Guayaquil,
Casilla 639. Renacimiento tiene agentes en toda América.
Y reciba el sincero aplauso de S.S.

José Maria Eguren

Esta publicacién demuestra dos hechos: que Eguren era ya un
poeta reconocido entre los jévenes como para apadrinar al joven
Vallejo que, en ese momento, estaba siendo vapuleado por sus pai-
sanos trujillanos. Vallejo agradecié cumplidamente a Eguren en una

carta del 29 de julio de 1917:

Sr. José Maria Eguren
Barranco

Hondamente conmovido lef su atenta carta, cuyos térmi-
nos le agradezco de veras. Ella me ha reanimado mucho,
en estos dias en que me sentia tan mal; pues aqui hay
quienes me atacan con tanta rudeza...! Mil gracias, senor
Eguren; su gentileza y su bondad me han hecho mucho
bien; mil gracias.

En estos dias, atento a la indicacién de Ud., enviaré a la
revista Renacimiento de Guayaquil algunos de mis versos;
y Dios quiera que gusten.

Me permiti entregar a la publicidad el contenido de su
citada carta, al reclamo solicito que me hicieron de ella,
—Ud. perdone—. Hoy le envio por este mismo vapor un
namero de La Reforma en que fue publicada.

Hago votos fervientes por su salud, y me reitero de Ud.
su afectisimo.

César Vallejo

Vallejo contest6 la carta de Eguren en el tnico intercambio epis-
tolar que conocemos entre ambos poetas. La respuesta de Vallejo
es respetuosa, agradecida y explicativa por haber hecho publica la
comunicacién de Eguren. Testimonia también el acercamiento de
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dos poetas de distintas generaciones separadas en el tiempo por casi
veinte afios entre ambos.

Cuando Vallejo llegé a Lima, los primeros dia del afio siguiente,
visitd a los tres escritores peruanos mds representativos del momen-
to a quienes entrevisté: Manuel Gonzélez Prada, Abraham Valdelo-
mar y José Maria Eguren.

En la entrevista a José Marfa Eguren se insiste en la incompren-
sién del publico de la figura del poeta, leit-motif modernista siem-
pre repetido. Vallejo confiesa en un aparte: “(Por mi mente pasan
el dolor y el genio incomprendido por su siglo de Verlaine, de Poe,
de Baudelaire.)”; y finaliza también, como el modernista que era
entonces: “La hora virgiliana, turquesa y verde enérgico. Y el mar
de rica plata.”

Si algo se desprende de esta conversacién entre los dos gran-
des poetas es la admiracién del joven Vallejo por Eguren a quien le
habfa manifestado en el desarrollo de la entrevista: “Pero usted ya
ha triunfado en toda América...”; afirmacién seguida por el asenti-
miento de Eguren que trasunta su modestia.

En este momento, Eguren contaba con dos libros publicados:
Simbélicas (1911) y La Cancion de las Figuras (1916), reconocidos
por la inmensa minorfa del Peri como genuinas obras maestras.
Vallejo, mientras tanto, solo era un joven poeta inédito en libro que
habia llegado a la capital en busca de fortuna.

Eguren dejaria de publicar nuevos libros, luego de La Cancion de
las Figuras de 1916, hasta 1929, mientras que Vallejo dio a conocer
sus dos primeros libros poéticos: Los Heraldos Negros (1919) y Trilce
(1922). El primero muy bien recibido y el segundo mds bien in-
comprendido. Sin embargo, ambos bastaron para hacerlo un poeta
admirado que también escribié cuentos, una novela corta y muchas
crénicas. Pero todos estiman que el Vallejo poeta es inmensamente
superior al narrador y al dramaturgo que luego intentd ser.

No obstante, lo que si hay que resaltar es que hacia 1922 las
poéticas de ambos escritores, a estas alturas, eran completamente di-
similes: Eguren es un simbolista, el inico que existe en la literatura
de lengua castellana, mientras que Vallejo, luego de su paso por el
modernismo, un vanguardista que todavia nos asombra por no ha-
ber perdido nunca en este tipo de expresién su dimensién humana.
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Podemos observar que unos afos después, Eguren continta ma-
nifestando por Vallejo una gran estimacién. En la entrevista que
le hizo el poeta y critico Armando Bazdn para una separata de la
revista Amauta, existe una mencién de Eguren acerca de Vallejo
que muestra no solo su desprendimiento sino su modestia como
creador. Bazdn le comenta lo siguiente:

En el Perti y en América, en el publico, sus poemas son casi
desconocidos. Las ediciones de sus dos libros estdn ya totalmente
agotadas y en consecuencia su obra desconocida. Por eso, la Edito-
rial Minerva tiene el firme empeno de editar un volumen de todas
sus poesias. Asi cuando todos las conozcan, acaso se haga verdadera
justicia al genio.

La respuesta de Eguren no puede ser mds ejemplar pues, con
desprendimiento y cortesia, bastante dificiles de encontrar entre los
poetas, le responde:

Ya José Carlos Maridtegui me ha hablado su propésito que yo
acepto y agradezco inmensamente. Pero creo que mds interesante
serfa hacer una antologia de los poetas jévenes peruanos que princi-
pian con Vallejo. Una verdadera seleccién de tres o cuatro poemas
de cada uno de los nuevos, serfa importantisima. Vallejo, no perte-
nece, es verdad, a los dltimos por su edad, pero creo que de ninguna
manera estarfa entre ellos fuera de su sitio. Yo no tengo poemas
nuevos, pero si tuviera algunos de hacerse esa antologfa, tendré el
agrado sumo de figurar entre ustedes.

Existen varios criticos que reconocieron la poesia de ambos. En-
rique A. Carrillo escribié un espléndido ensayo sobre la poesia de
Eguren en 1916 y Antenor Orrego otro, igualmente espléndido,
para presentar la primera edicién de 77ilce. Pero quien se encargaria
de considerarlos como escritores claves del proceso de la literatura
peruana serfa José Carlos Maridtegui en su libro cldsico, 7 Ensayos de
Interpretacion de la Realidad Peruana en 1928. Maridtegui, ademds,
le dedicaria un homenaje a Eguren en el nimero 21 de la revista
Amauta de febrero-marzo de 1929 que dirigfa:

Muerto Manuel Gonzilez Prada, Eguren es el tnico entre nues-
tros mayores a quien podemos testimoniar una admiracién sin re-
servas. En ningtin otro encontramos los mismos dotes de creador. Y
como ninguna consagracién acaparadora o interesada compromete
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la independencia de su arte, podemos rodearlo con orgullo y con
énfasis.

En el homenaje se incluyeron algunos comentarios entre los que
sobresale el de Jorge Basadre: un acercamiento capital a la poesia de
Eguren.

Pero Maridtegui fue mds alld: edité un volumen de Poesias de
Eguren ese mismo ano, que fue la dnica compilacién por muchos
afios con que se contd de sus versos.

Mientras tanto, César Vallejo habia emigrado a Paris, ciudad en
la que vivié todos los anos de su estancia europea hasta su muerte,
con un breve lapso en que se trasladé a Madrid por haber sido ex-
pulsado del territorio francés por su filiacién comunista.

Cuando Eguren comenzaba a envejecer en Lima, ciudad de la
que nunca salié, Vallejo vivia un poco a salto de mata en Paris y
abrazaba la ideologia comunista que se modificé conforme variaba
la de la Rusia soviética, como ha observado agudamente el critico
britdnico Stephen Hart.

Si bien Vallejo, gracias a Juan Larrea y Gerardo Diego, publicé
en Madrid la segunda edicién de 7Trilce, sus otros dos libros, Rusia
en 1931 y la novela E/ Tungsteno, podemos considerarlos obras de
circunstancias motivadas por intereses alimenticios.

Eguren, por la misma fecha y causa, comenzé a entregar a pu-
blicaciones periédicas unos textos singulares imposibles de clasificar
que mds tarde pensé publicar con el titulo de Motivos estéticos. El
libro, preparado pero inédito, pude consultarlo en el archivo de José
Carlos Maridtegui. No se public6, seguramente por la temprana
muerte de este en 1930. Motivos, tal como lo titulé en la edicién del
centenario de José Maria Eguren, es un libro extraordinario escrito
en la prosa mds bella con que se ha expresado la literatura peruana.
Constituye la tltima floracién de Eguren que ya habia dejado de
escribir poesia.

Es de estos anos que se conservan algunos testimonios directos
e indirectos de lo que podria denominarse el desencuentro o la in-
comprension estética entre ambos poetas.

En primer lugar, en el libro £/ Arte y la Revolucion de César Valle-
jo, que permaneci6 inédito hasta 1973 y que fue escrito con la pre-
ponderancia de la ideologia comunista del poeta, se apuntan unas
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lineas inconclusas a la breve nota «Poesfa e impostura» sobre el arte
poética:

Poesia e impostura

Hacedores de simbolos, presentaos desnudos en publico y sélo
entonces aceptaré vuestros pantalones.

Hacedores de imdgenes, devolved las palabras a los hombres.

Hacedores de metdforas, no olvidéis que las distancias se anun-
cian de tres en tres.

Hacedores de linduras, ved cémo viene el agua por si sola, sin
necesidad de esclusas; el agua, que es agua para venir, mas no para
hacernos lindos.

Hacedores de colmos, se ve de lejos que nunca habéis muerto en
vuestra vida.

Para el tema que nos ocupa de la relacién entre ambos poetas, no
nos interesan los radiantes comentarios del breve escrito sino la nota

que se agrega al final:

(Anadir que el hacedor debe ser reemplazado por el conductor
de vida social y de dolor derivado del capitalismo. Giradoux —Arte
por el arte. Artistas de evasion— Eguren, Westphalen).

+ (Poesia e impostura :Englobarlos
Literatura a puerta cerrada en el mismo

texto?)

Puede deducirse del texto de Vallejo la contraposicién simplista
de dos estéticas. Recordemos que el mandato imperativo del comu-
nismo del momento era que el artista tenia la obligacién de servir
al Estado. Tal consigna, que asesiné la literatura rusa de la época
de Stalin, puede ser sobre lo que duda Vallejo en su apunte sobre
Eguren y Westphalen. El afadido no puede ser anterior a 1933, es
decir cuando se publicé Las Insulas Extrasias, primer libro de Emilio

32 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS



HACIA EL CONGRESO INTERNACIONAL VALLEJO SIEMPRE

Adolfo Westphalen. Queda clara, sin embargo, su intencién de cri-
ticar al poeta apartado de un designio ideoldgico o social.

De parte de Eguren tenemos su testimonio indirecto sobre Valle-
jo a través de una crénica tardia del gran novelista Ciro Alegria.

Deduje entonces que Eguren se encontrarfa a gran distancia de
César Vallejo, por lo cual le pregunté qué opinaba del autor de 77ilce.

—Me es muy dificil entenderlo —respondié discretamente.

Caimos en un largo silencio. Comprendi que eso no era todo.
Para no salirnos del tema, le conté que yo habia sido alumno de
Vallejo, cuando el recién aparecido poeta dictaba el primer afio de
primaria, en el Colegio Nacional de San Juan de Trujillo. Relaté
algunas anécdotas.

—Vallejo es un hombre de gran sensibilidad —dijo por fin Egu-
ren, franquedndose—, pero no traduce esa sensibilidad de manera
poética. Cuando yo leo versos suyos en los que dice poto de chicha
o algo por el estilo, me desconcierto. Eso no es poesia. Es dificil
imaginar nada menos poético. Poto de chicha, jpoto de chicha! Sue-
na vulgar e inclusive es antipoético. Si no siempre dice cosas como
poto de chicha, por ahi van las otras. La verdad es que no entiendo
a Vallejo.

Yo estaba en desacuerdo con la apreciacién de Eguren, pero la
estimé como otro fenémeno egureniano. Vallejo y Eguren son dos
universos poéticos distintos, con caracteristicas propias y diferencias
absolutas. No iba a discutir con don José Maria por eso. Me cabia
s6lo respetarlo. Tiempo después, releyendo la obra de Vallejo, en-
contré que dice chicha varias veces, pero no poto de chicha, aunque
mi examen sobre el caso no ha sido muy prolijo. Quizds Eguren qui-
so extremar el ejemplo o, por un fenémeno inconsciente de rechazo,
le parecia que Vallejo dijo asi.

Como pueden advertir, el desencuentro se da por tratarse del
ejercicio de dos poéticas distintas. Si Vallejo tenia conocimiento de
toda la poesia de Eguren gracias a la edicién de José Carlos Marid-
tegui, en el caso de Eguren hay que mencionar que solo tenia cono-
cimiento de Los Heraldos Negros'y Trilce, pues su poesia escrita en
Europa solo fue de publicacién péstuma. Debe recordarse, ademis,
que Trilce, libro realmente dificil, solo fue domado, por decirlo asi,
por la critica y los estudios literarios con el pasar de los afos.
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La gran poesfa no es privativa de ninguna corriente o movimien-
to. Su grandeza reside en poder habitar, de manera proteica, diversas
moradas y distintas visiones del mundo. En el caso de los dos mds
grandes poetas peruanos, es una verdad inconcusa: con instrumen-
tos diferentes, con distintas visiones estéticas y disimiles aspiracio-
nes lograron crear espléndidos universos poéticos que permanecen
vivos y plenos de frescura en la actualidad. Tal proeza se debe a que
constituyen obras poéticas y humanas en cuya hondura alienta la
genuina grandeza y el misterio del hombre.

:César Vallejo traductor de poesia?

Las traducciones de César Vallejo son tres: En el Perii. En torno al
Continente Latino con el «Jules Michelet» del General Mangin (Paris,
Libreria Pierre Roger, 1925); la novela de Henri Barbusse, Eleva-
cion (Madrid, Editorial Cenit, terminada de imprimir en mayo de
1931) y, finalmente, la novela de Marcel Aymé, La Calle sin Nombre
(Madrid, Editorial Cenit, terminada de imprimir en setiembre de
1931). Esta dltima se reprodujo con un prélogo de André Coyné
en la Biblioteca de Traductores de la Editorial Jucar de Madrid en
1990. Por mi parte, tuve la fortuna de encontrar en 1999 la segun-
da edicién, desconocida hasta esa fecha, en una libreria de viejo
de Buenos Aires de La Calle sin Nombre (Buenos Aires, Editorial
Futuro, 1944).

Es necesario aclarar un error acerca de una traduccién inexisten-
te de Vallejo, atribuida a él, de la novela La Jument Verte de Marcel
Aymé, de acuerdo a la informacién proporcionada por su viuda:

1931

En Espana, Vallejo va a trabajar en forma nunca antes tan
intensa.

A partir de marzo, la situacién material es ya de lo mds
precaria. Para vivir Vallejo recurre a traducciones: Eleva-
cién de Henri Barbusse, La calle sin nombre y La yegua
verde de Marcel Aymé.

Suponemos que esta informacién de Georgette Vallejo
pas6 oralmente a Juan Espejo Asturrizaga, quien propor-
cion6é muchos datos fidedignos de diversas publicaciones
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de Vallejo en Europa y los manuscritos de sus obras inédi-
tas. Espejo ofrece la siguiente ficha bibliogrifica:

La Yegua Verde, de Marcel Aymé. Edit. Cenit, 1931.

La informacién de Georgette de Vallejo, corroborada con su co-
rrespondiente ficha bibliografica, ha descaminado a muchos pes-
quisadores de esta novela de Aymé que no han podido encontrarla.
Otros, han tomado la informacién de buena fe. André Coyné da,
por ejemplo, la publicacién como realizada. Por su parte, Stephen
Hart reproduce la ficha de Espejo, en su excelente bibliografia de
Vallejo, pero con un cauto asterisco que indica no haberla visto.

Sin embargo, Vallejo no pudo haber traducido La Jument Verte
de Marcel Aymé en 1931 por la sencilla razén que esta novela no
se publicé en el original francés sino en 1933. La informacién de
Georgette de Vallejo es, pues, de todo punto inexacta. Vallejo no
podia traducir un libro que todavia no existia. No es improbable,
sin embargo, que el poeta pensara y conversara con su esposa pos-
teriormente, en Paris en 1933, acerca de traducir esta novela. Hay,
pues que borrar este libro entre las traducciones de Vallejo.

Vallejo no creia posible la traduccién poética pues, segtin su fa-
mosa sentencia:

Todos sabemois que la poesia es intraducible. La poesia es tono,
oracién verbal de la vida. Es una obra construida de palabras. Tra-
ducida a otras palabras, sinénimas pero nunca idénticas, ya no es la
misma. Una traduccién es un nuevo poema, que apenas se parece
al original.

Sin embargo, por testimonio de Antenor Orrego, sabemos que
alguna vez pensé Vallejo en traducir poemas de Guillaume Apolli-
naire:

En una de sus cartas recuerdo que me hablaba con efusién ad-
mirativa, del poeta Guillaume Apollinaire y me comunicaba su pro-
posito de traducirlo al castellano. Cuando lef esa carta me vino a la
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memoria aquella composicién de Trilce (y de otras semejantes) que
empezaba asi en la primera edicién limena:

Vusco volvvver de golpe el golpe

que habia sido escrita, sin embargo, muchos afios antes de conocer
a Apollinaire, cuando el poeta peruano ignoraba completamente la
lengua francesa y, por consiguiente, la imposibilidad de que pudiese
existir alguna correlacién con la obra del poeta surrealista.

Existe la probabilidad de que el poema “Porvenir” de G. Ri-
bemont Dessaignes, publicado como inicial de Favorables Paris
Poema, en octubre de 1926, haya sido traducido por Vallejo. No
tenemos la certeza absoluta, sin embargo, porque las traducciones
de la revista no se firmaban. Algunas de ellas sabemos que fueron
hechas por Juan Larrea por su inclusién, debidamente firmadas, en
la antologia de Enrique Diez-Canedo La poesia francesa del Ro-
manticismo al Superrealismo libro en el cual se reprodujeron los
poemas «Aproximacién» y «De Guia de los caminos del corazén» de
Tristan Tzara, tomados de la revista. La probabilidad de la versién
de Vallejo radica en la amistad de este y el poeta francés mencionado
en sus crénicas enviadas a Lima.

Hay que recordar que G. Ribemont Dessaignes escribi6 la obra
Le Bourreau du Pérou, comedia? Acerca de la dictadura de Leguia y
no pienso en ningun otro mejor informado acerca del Pert que Va-
llejo, quien pudo haber conversado sobre el particular con el poeta
amigo francés.
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