DON QUIJOTEY LA ALTERIDAD:
EL OTRO, LOS OTROS, LO OTRO

Jorge Arbeleche

El titulo se refiere a las relaciones de este personaje protagénico,
Don Quijote de la Mancha, con el mundo que lo rodea, con el
entorno, con los personajes, con sus suenos, con su interioridad y
con algo que va mds alld de los limites. Esto ocurre durante un pe-
riodo de tiempo que se podria definir como un viaje cuyo comienzo
sucede en la casa de Alonso Quijano.

El viaje que realiza Alonso Quijano tiene un punto de partida
y un destino: su casa y la utopia; el viaje puede comenzar en el
nombre elegido: Don Quijote de la Mancha 'y respecto al segundo su
fin no alcanza a vislumbrase porque no existe. El concepto de utopia
tiene parentesco con el de infinito y/o eternidad.

También tiene confusos o ambiguos sus limites y sus cometidos
ya que las altas labores a que se ven obligados los caballeros andan-
tes, segiin Don Quijote tienen mds que ver con lo dicho que con lo
hecho, con la palabra mds que con la accién.

El gran viaje serd precisamente el que realice desde la palabra
hasta la accién. Luego —tal vez— desandard el camino.

Para realizar ese periplo, nuestro personaje se ve inmerso en un
juego de contrarios. Es asi que Cervantes organiza toda su obra
sobre la base de oposicién de categorias.

Se establece un balanceo entre lo cerrado y lo abierto, entre la
casa y la intemperie, entre la locura y la cordura, entre la lectura y
la palabra escrita, entre la quietud y la accidn, entre la delgadez y la
gordura.

Précticamente toda la obra se desarrolla a la intemperie, salvo el
comienzo, el final y los intervalos que promueven sus repetidas de-
rrotas. Cuando hablo de lo cerrado me refiero solo a su casa, y dejo
exceptuados las ventas, la casa de los duques, la casa del caballero del
Verde Gabdn, las imprentas.

Tomo la casa como un referente de cultura, un estadio de la evo-
lucién humana. El hombre primitivo es némade, cazador, aislado;
en su evolucién, el individuo pasa a asentarse, es sedentario, agri-
cultor, gregario. La “casa” el “adentro” es, de algiin modo, el lugar
del abrigo, de la proteccién, del afincamiento, del reencuentro con
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uno mismo, es decir con la alteridad propia, con todas las facetas
del “yo”.

También del recogimiento, de la reflexién, incluso. Un momen-
to de sosiego en la carrera del pensamiento, aunque no de la vida.
Es el espacio propicio a la cordura. El “afuera” es el salirse de esos
limites que impone la misma casa, es el asomarse al peligro, la salida
de si, de su casa o de “las casillas”; por eso el loco es el que se sale de
sus casillas. Y se asoma a la intemperie, a la aventura, a lo descono-
cido, al peligro. Y a la maravilla. También podria verse este viaje de
la casa al campo y del campo a la casa de regreso, como el viaje de
la iniciacién del héroe en el camino de la bsqueda de la sabidurfa.
O de la felicidad o tal vez de la serenidad, de la resignada y licida
aceptacion de los hechos.

El asomo al peligro estd marcando las lindes del abismo. Y este
proceder se puede asimilar a la gran aventura del creador. Asi como
Don Quijote lucha con el mundo para que el mundo sea como él
lo desea, combate por un cambio, un mejoramiento, un ascenso
no solo en el plano ético sino también estético, identificindose —de
algin modo— estas dos categorias, asi también procede el Creador,
el artista, con su elemento: la Palabra.

Don Quijote de la Mancha como tal es un conjunto de palabras
que elige otro personaje de ficcién, Don Alonso Quijano el bueno,
denominado asi por sus coterrdneos. Don Alonso Quijano es un
hidalgo pobre, provinciano, de vida estéril, sin brillo, que habrd de
pasar gracias a un nombre, a otra identidad que él se forja. A partir
de esa identidad que surge de un grupo de palabras, va a pasar a otra
vida, esa si llena, plena de nobleza, bondad, belleza y sabiduria.

El personaje Don Alonso Quijano pasa mucho tiempo en esta-
blecer la conexién entre su nombre real y el nombre, también real,
pero que él se inventa, en elaborar la concatenacién de los términos.
Al final pone de la Mancha porque es su lugar de origen.

Es el andamiaje perfecto de una personalidad que se organiza a
partir de ese nombre. Ninguna pieza puede cambiarse de lugar sin
caer en el riesgo de la desintegracién. Lo mismo ocurre con una
obra de arte; sea un cuadro, una cancién, un poema o una obra de
teatro. Si se cambia una palabra en un poema, si se altera un acento
en un soneto, si se cambia una linea, un color, un tono, o un silen-
cio (fundamental el silencio en cualquier manifestacién artistica) se
corre el riesgo de la caida de esa obra. Este nombre, Don Quijote,
lo elige luego de cavilar muchos dias. Serd la denominacién a la
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que responderd en su vida futura. De la locura de Alonso Quijano,
porque vivia leyendo y pasaba las noches de claro en claro y los dias
de turbio en turbio, de ese caos aburrido, de esa vida rutinaria y sin
sentido arribard a otra zona de su personalidad, la esencial, aquella
donde el personaje no estd condicionado por ningin elemento
externo; la zona de su libertad. Alonso Quijano es el soporte para
que nazca Don Quijote. De ese caos de Don Alonso, se arriba a un
orden no convencional ni ortodoxo, donde imperan el bien y la
belleza, donde “Haldudos puede haber caballeros” y las prostitutas
pueden ser damas. Don Quijote, en su primera salida se encuentra
con un campesino que estd castigando a un muchachito y le hace
prometer que lo va a recompensar. Esa figura estrafalaria vestida con
una armadura de siglos anteriores, le dice que deje de castigarlo.
Juan Haldudo, que asi se llama el campesino, le responde que va a
cumplir con su promesa. Don Quijote piensa en retirarse. Entonces
el muchachito, con la légica de la realidad, le replica: “Pero Senor,
este es Juan Haldudo, el vecino del Quintanar. No es ningtn “caba-
llero”. Le sefiala que no va a cumplir ninguna de sus promesas. Don
Quijote le contesta: “Haldudos puede haber caballeros, cuanto més
que cada uno es hijo de sus obras”. O sea, la palabra determina la
conducta futura. Es el orden de la creacién.

Don Quijote es un personaje creado por Don Alonso Quijano
que a su vez es creado por Cervantes que a su vez dice que encontré
el manuscrito traducido. Pero no nos ocuparemos de eso.

Cuando Don Quijote, en esa primera salida, se encuentra
al llegar a una venta con unas prostitutas que ¢l llama mozas del
partido, el Caballero les pregunta su nombre y estas mujeres, ca-
rentes de identidad, transformadas en su oficio por mercaderia,
humildemente le dicen que se llaman la Tolosa y la Molinera. El
caballero andante les responde que desde ese instante habrin de
llamarse por su amor —no el amor de pareja, erético sino un amor
esencial que trasciende y se inserta en la condicion cuya filiacién se
fija en el autor cortés del caballero andante— Dona Tolosa y Dofia
Molinera. El otorgarle el distintivo de Do7a hace que se eleven, no
de nivel social sino a otra categoria espiritual, ética, dirfamos. Es el
mismo orden donde se inserta el eterno imposible, el amor de Don
Quijote por Dona Dulcinea del Toboso, personaje que no existe
mds que en la mente de él pero que tiene relacién con una joven
campesina llamada Aldonza Lorenzo. Aqui se nos plantea el tema
de la realidad, porque Aldonza Lorenzo es tan real en el mundo
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en que ella actiia, como Dulcinea del Toboso lo es en la realidad
de Don Quijote. Dulcinea del Toboso estd actuando de acuerdo a
una orden que ha impuesto el creador, en este caso, Don Quijote.
Dice el poeta argentino Roberto Juarroz: “La poesia es un orden por
encima del orden”. Y eso hace Don Quijote. Como en el entorno
que lo rodea, los otros no responden a su sistema de pensamiento,
él borra esos “otros”, la “alteridad” que lo rodea porque le parece
indigna; entonces lo niega y la sustituye por otra alteridad existente
solo en su mente. As{ comienza la travesia de sus sucesivas derrotas,
a modo de un viz crucis.

También en esa primera salida Don Quijote, luego de un infeliz
encuentro con unos mercaderes que llevaban seda a Murcia para
vender, queda, por pelear con ellos, apaleado, solo y tirado en el ca-
mino. Desde ese dngulo de la derrota, de la pérdida y de la ausencia,
Don Quijote ingresa en el territorio del triunfo. Recita poemas al
tiempo que va identificindose con algunos de los personajes fantds-
ticos de sus aventuras. Pero quieren las cosas que por alli pase otro
vecino llamado Pedro Alonso, un labrador, hombre sencillo, rdstico
y bueno. Va al molino como todos los dias, tarea absolutamente
cotidiana, que no por cotidiana deja de ser mdgica. Lo reconoce
y le dice lo peor que le puede decir, porque Don Quijote lo estd
identificando con otros personajes de sus fantasias. Le dice que
él es el Marqués de Mantua, Rodrigo de Narvdez, y otra serie de
personajes pero entonces Pedro Alonso, con la l6gica estructurada
de quien va todos los dias al molino sin ver los drboles del bosque,
le dice: “Yo no soy el Marqués de Mantua ni Rodrigo de Narvdez y
Ud. no es Valdobinos ni Abinadarraez sino el honrado vecino don
Alonso Quijano”. Pedro Alonso ha pretendido llevar a Don Quijote
nuevamente al plano de la realidad pero ;de cudl se trata? ;La de
Pedro Alonso o la de Don Quijote? Entonces la respuesta de Don
Quijote entra en el plano de lo sublime. Responde: “Yo sé quién
soy”. Contesta desde la perspectiva de la creacién, desde la creatura
vélida y auténoma porque es un producto de la poesia, de la crea-
cién. En dltima instancia, de la cultura. Pedro Alonso representa la
otra realidad. La “alteridad” que lo derrota, sin maldad ni intencién
ni alevosia.

Con esto tenemos en cierta forma una pardbola de las dos reali-
dades, tan auténticas una como la otra. Una: la tangible, la palpable,
la mensurable: la de Pedro Alonso, la que suma minutos a las horas,
horas a los dias, dias a los meses y a los afos hasta formar una vida
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a veces sin ningtin sentido. La otra es la de Don Quijote recién
creada, que es intangible, inmensurable, aquella que desde su mds
intimo anhelo funda otra realidad, tan verdadera como la otra en
donde “Haldudos puede haber caballeros” y donde la Tolosa puede
ser Dofia Tolosa.

Es la realidad de la creacién que vive a través de la sangre y savia
de la palabra, y cuando me refiero a la palabra me estoy refiriendo
también a la msica, a la dramdtica y al silencio dramadtico, a la que
es también la pincelada y la linea. La que afirma la existencia de una
vocacion de vida y de una identidad elegida. El arte, la creacién que
tiene sus propias reglas y que establece su autonomia respecto de
todo lo demds. Digo autonomia, que no significa desprendimiento
ni ignorancia. A través de la poesia, la molinera serd Dofia Molinera
sin dejar de ser ella misma. A través del arte, el hombre podrd edu-
carse y ser mejor, en un mundo también mejor y en una relacién
mejor.

La tltima salida de Don Quijote estd avalada por sus fraca-
sos anteriores y por la ambigiiedad que admite el canénigo en el
didlogo que ambos mantienen hacia el final de la primera parte.
Alli, refiriéndose a Amadis de Gaula, Don Quijote dice: “Porque
querer dar a entender a nadie que Amadis no fue en el mundo...”
y luego “...de esos que dicen las gentes que a sus aventuras van’,
donde asimila el verbo ser de esencia y existencia al verbo decir, o
sea que integra el plano de lo esencial con el de la palabra, el del
didlogo, el de la oralidad; tal vez une el cédigo escrito de una lengua
con el de su expresién oral. Don Quijote pretende establecer un
puente entre él y su realidad con los otros y la suya. Para eso, que
también redundard en fracaso, usa la palabra que, en él, siempre
proviene de la poesia.

Para Don Quijote, segin Foucault, el libro es menos existencia
que su deber. De alli podemos inferir que la Palabra tiene consisten-
cia ética mds que estética y alcanza valor de destino.

Yo pienso que lo ético no suplanta lo estético sino que lo integra,
lo complementa: conforman una unidad que remite al pensamiento
platénico y su ecuacién: lo bello es igual a lo bueno.

Al comienzo de la obra hay una quema de libros; es una suerte
de auto de fe que pretende destruir la Palabra del libro, es decir,
la Palabra escrita, creada. Pero a su vez la obra termina con una
expresiéon poética que proviene de la tradicidn pastoril, pero esta
vez en boca de Sancho. Entonces pareceria que al inicio del libro, se
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produce un auto de fe para destruir la Palabra, el Libro, la Poesia,
por temor y por considerar que ellos son los vehiculos conductores
de la locura y la perdicién.

Todo el libro estd constituido por la lucha entablada por nuestro
héroe contra tamana desventura y, hacia el final, si bien el prota-
gonista cede a su supuesta derrota, la Poesia se salva en labios de
Sancho Panza.

Su salida de la casa es ardua, necesita de un tiempo, de esfuerzo,
de lucha, de lectura por supuesto, de asimilacién y meditacién acer-
ca de esa lectura, luego de ordenamiento de las causas, los hechos
y los efectos, las futuras consecuencias y crénicas al respecto, o sea
todas las posibles vivencias que puede vivir el creador respecto a su
creacién. Por eso Don Quijote es la creacién de Alonso Quijano y
su salida puede vérsela como un nacimiento. Del Caos al Cosmos.
Una ascensién hacia el Orden que es, en este caso el de la Caballeria
o el Orden de la Ficcidn, de la Fantasia, de la Imaginacién. Y de la
Verdad. Y de la Bondad. O sea, de la Poesia.

Al salir de su casa, nace, se da a luz.

Su locura consiste en negar lo que es a favor de lo que deberia ser.

Don Quijote es la suma de las decepciones, de los fracasos segui-
dos de otros fracasos, fracaso o derrota que son sublimados por las
palabras finales de Sancho. Sucumbe —tal vez— el personaje, pero no
su palabra. Como en los torneos olimpicos, la llama de la Palabra la
tomard otro individuo que no repetird seguramente las hazanas del
anterior porque las palabras crecen y se fortifican en cada individuo.
Y es asi que Sancho crece a lo largo de la novela detrds de una pala-
bra, mucho més que de una ambicién.

Esa palabra es insula; ;qué significa para él? ;Es acaso un terri-
torio, una riqueza, un poder? ;O es, mds bien, lo aventurero, lo
desconocido, lo otro, lo que no ha sido y puede serlo? ;No se asimila
acaso también a la ilusidn, a la utopia?

La Palabra serd pues el puente hacia lo desconocido como des-
conocido es el territorio de la Creacién cualquiera sea su indole.
Cuando el creador se asoma a lo que puede llegar a ser su obra,
apenas si puede conocer el punto de partida, pero nunca, o muy
dificilmente, el del arribo. La creacién es entonces el dmbito esen-
cial de la aventura y estard encuadrada dentro de los limites del
riesgo y del abismo que asoma entre el perimetro de lo desconocido.
Aventura que no tiene por qué circunscribirse a la creacidn artistica,
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ya que la mds grande creacién que puede emprender un hombre es
la de su propia vida individual.

Es, entonces, a través de la Palabra que Don Quijote viajard
hacia otro terreno, hacia otro tiempo, que no serd el del pasado
histérico, sino el intemporal del mito. Las referencias que hace el
personaje pertenecen mds a la leyenda que a la historia, y cuando
aparece algiin elemento real, sirve sobre todo para otorgar mayor
encarnadura a los referentes legendarios. Su viaje es el del eterno
retorno al tiempo de la leyenda, del mito, de la poesia, del relato
infantil donde los limites del tiempo se diluyen entre los pardmetros
de la eternidad.

Al anular el tiempo real, Don Quijote destierra de su dmbito a
la muerte, ya que aunque el protagonista muera, su palabra encar-
nard en los labios del otro, de Sancho, alteridad que conjuga con el
concepto de unidad.

La palabra es el gran instrumento, la mds importante herramien-
ta que usa NUEStro personaje en sus aventuras.

En su voz, lo ético y estético se integran para formar una nue-
va categoria, son una unidad, como unitario deviene el yelmo de
Mambrino para convertirse en baciyelmo.

Todo esto desemboca en algo que hemos dado en llamar el poder
érfico de Don Quijote. Como Orfeo, el primer poeta, con su canto,
Don Quijote encanta.

De algiin modo, sea por burla, por temor, incluso a veces por
crueldad, otras por quitdrselo de encima, practicamente casi todos
sus interlocutores lo siguen en su juego. Primero Sancho, también el
ventero, los mercaderes, las mozas del partido, los cabreros, recuér-
dese el respeto con que lo trata Don Alvaro Miranda, el caballero
del Verde Gabdn.

¢Estd loco? Si. ;Es sensato? Si. ;Es rechazante? También.

Todo eso y mids, es Don Quijote, porque Cervantes tuvo la
agudeza genial de no dibujar un personaje en una sola dimensién,
sino que al disenar su perfil estd mostrando el amplio espectro y
las contradicciones del alma humana. De ahi que todas las lecturas
puedan tener su validez, desde la lectura de sus contemporaneos
que vieron en ¢l la figura ridicula y risible hasta el perspectivismo
heroico con que lo miraron los romdnticos. Miguel de Unamuno
lo ve en una sola dimensién: la trigica, pero se olvida de la sombra
grotesca que acompafa a nuestro caballero andante.
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A través de todo lo que hemos expuesto concluimos que el gran
viaje del caballero se realiza a través de la Palabra y en realidad puede
llegarse a pensar que quien viaja es la Palabra a través del personaje
protagdnico y sus antagonistas.

El momento crucial ocurre en el capitulo X de la segunda parte,
episodio mds conocido como el encantamiento de Dulcinea. Alli
el que usa la palabra es Sancho y con ella, el escudero modifica la
realidad, pero con un sentido inverso al de Don Quijote: este eleva
a las mozas del partido hacia el nivel de damas, el bruto y cruel Juan
Haldudo puede llegar a ser caballero, la venta es un castillo, los
molinos, gigantes y asi a lo largo de la novela. En cambio Sancho
transforma a Dulcinea en una labradora tosca con aliento a ajos
que encalabrina y atosiga el alma de nuestro personaje. Sancho
con sus palabras desciende a Dulcinea del pedestal de Dama o casi
diosa, dentro del linaje de la Beatrice de Dante, hasta el més bajo y
ramplén de la campesina fea, olorosa, grosera y deslenguada. Pero
si lo miramos desde otra perspectiva, ademds de hacer eso, Sancho
vuelve realidad la entelequia de Dulcinea, ya que esta era mds un
nombre que una mujer, apenas con un lejano parentesco con esa ve-
cina del lugar llamada Aldonza Lorenzo. Al transformar y deformar
aquel ideal femenino, ;no podriamos ver en Sancho, ademds de su
contorno circular, una propensién a la exageracién barroca?

Porque de esta manera, Sancho, aunque cruel, en este momento
le proporciona a Don Quijote la posibilidad de que su sueno se
vuelva realidad, pero deformado. La circularidad y la deformacién
que caracterizan a Sancho, de algin modo estdin mostrando el
espiritu del barroco por oposicién a la figura longilinea y vertical
del caballero, natural del gético y de la Edad Media. Don Quijote
representa el tiempo vertical, la aspiracién a lo superior, en tanto
su escudero se define por la circularidad, aunque al final de la obra,
el protagonista adopta la posicién horizontal, quizd la del reposo y
la de la muerte, pero también la del reencuentro consigo mismo,
la conquista de la serenidad, de la reflexién, de la ubicacién en su
auténtica dimensién humana.

Al regresar a su casa, esta no es la misma del comienzo que al-
bergaba el germen de la locura; la del final es la casa de la cordura,
cordura que deriva del cordado, cordatus, cordis, es decir, el corazén,
centro vital y eje de la vida. Cordura se aviene con “recuerde” en
el sentido de despertar, como en Manrique, y recordar es también
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acordar, concordar. La paz final, si bien profundamente melancdli-
ca, es la de la concordia consigo y con su entorno.

La Palabra tiene radicacién en la locura del personaje. Pasa por
las diferentes etapas vitales: primero, en la juventud de la locura,
en sus inicios la misma divagacién se tarda en buscar su nombre,
las armas y toda la infraestructura que él cree necesario para ser
caballero. Es lo que todavia no es, no alcanza la nuda expresién. Por
eso la llamamos la etapa del balbuceo.

La segunda es la de la madurez de la locura que se corresponde
con la estatura que alcanza Don Quijote en varios de los pasajes
donde se refiere a la libertad o al poder, frente a Sancho, los duques,
la pastora Marcela o los Galeotes.

Es la palabra prefiada de verdad y sensatez que tiene proyeccién
hacia el tiempo del mito o de la poesia y corresponde a la vez a la
plenitud de su desvario y de su inteligencia y sensibilidad. La dltima
etapa seria la del silencio, cuando la Palabra reposa y permite el ac-
ceso a la paz, la reflexién, la cordura, la serenidad. Es la finalizacion
de la locura.

La palabra de la realidad inserta en la lengua de la Poesia. Don
Quijote es héroe y antihéroe.

De algin modo, Don Quijote y Sancho llegan a entenderse. Se
reconocen cada uno en su alteridad.

La palabra apagada de Don Quijote, ese silencio que lo ocupa
al final sea tal vez, la Gnica via que pueda, desde su casa, su lugar,
su realidad, permitirle comunicarse con “lo otro”, el dmbito de lo
sagrado, ese que alguna vez ha rozado la Poesia.

Solo hay una expresién de Don Quijote “en los nidos de antafio
no hay pdjaros hogano”. Luego viene el silencio. Ante la presencia
de la Muerte, solo cabe el silencio. De ahf el valor de este tltimo.

Ante la divinidad Isafas enmudecié y Dante no encuentra los
términos poéticos para expresar tanta grandeza. Ahora es Cervantes
quien le quita la Palabra a Don Quijote, al arribo de este a la cordura.

Don Quijote, el del habla florida, el de la gética estatura erguida,
aunque anduviera maltrecho, enfrenta a la Muerte sin palabras. Y
nos deja, mds que amargura una dulce tristeza parecida a la melan-
colia. Valiente y sereno se coloca de cara a la Muerte y la recibe, sin
ninguna palabra, o con todas, que equivale al Silencio. El gran viaje
ha terminado.
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Marfa Zambrano dice: “el sentido de la obra es la asuncién del
fracaso, su aceptacién realista, resignada y a la par esperanzada’.
¢Qué fracaso? Fracaso en la medida de la ambicién o aspiracién.

El fracaso no se opone sino que se complementa con la nocién
de la alteridad: el reconocimiento del otro, la posible convivencia.
Locura son sus hechos y aventuras para todos. Nadie se asombra
ni el mismo Sancho de la amistad de entrambos. De ahi que Don
Quijote se reformule la idea del reconocimiento del Otro. La convi-
vencia y el respeto. Y la libertad. La de ser como él mismo. Toda la
obra es una llamada a la libertad. Y es una gran pregunta.

;Cudl es el sentido del libro? ;Cudl es el sentido de la libertad?
No importa la respuesta sino la dignidad de la Pregunta. ;Quién es
mis libre Don Alonso Quijano o Don Quijote? ;Cudndo se asume
como uno o cudndo lo hace como el otro? Que cada lector lo haga.
Y para hacerlo que sea libre.
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