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DON QUIJOTE Y LA ALTERIDAD:  
EL OTRO, LOS OTROS, LO OTRO

Jorge Arbeleche

El título se refiere a las relaciones de este personaje protagónico, 
Don Quijote de la Mancha, con el mundo que lo rodea, con el 
entorno, con los personajes, con sus sueños, con su interioridad y 
con algo que va más allá de los límites. Esto ocurre durante un pe-
ríodo de tiempo que se podría definir como un viaje cuyo comienzo 
sucede en la casa de Alonso Quijano.

El viaje que realiza Alonso Quijano tiene un punto de partida 
y un destino: su casa y la utopía; el viaje puede comenzar en el 
nombre elegido: Don Quijote de la Mancha y respecto al segundo su 
fin no alcanza a vislumbrase porque no existe. El concepto de utopía 
tiene parentesco con el de infinito y/o eternidad. 

También tiene confusos o ambiguos sus límites y sus cometidos 
ya que las altas labores a que se ven obligados los caballeros andan-
tes, según Don Quijote tienen más que ver con lo dicho que con lo 
hecho, con la palabra más que con la acción.

El gran viaje será precisamente el que realice desde la palabra 
hasta la acción. Luego –tal vez– desandará el camino.

Para realizar ese periplo, nuestro personaje se ve inmerso en un 
juego de contrarios. Es así que Cervantes organiza toda su obra 
sobre la base de oposición de categorías. 

Se establece un balanceo entre lo cerrado y lo abierto, entre la 
casa y la intemperie, entre la locura y la cordura, entre la lectura y 
la palabra escrita, entre la quietud y la acción, entre la delgadez y la 
gordura.

Prácticamente toda la obra se desarrolla a la intemperie, salvo el 
comienzo, el final y los intervalos que promueven sus repetidas de-
rrotas. Cuando hablo de lo cerrado me refiero solo a su casa, y dejo 
exceptuados las ventas, la casa de los duques, la casa del caballero del 
Verde Gabán, las imprentas.

Tomo la casa como un referente de cultura, un estadio de la evo-
lución humana. El hombre primitivo es nómade, cazador, aislado; 
en su evolución, el individuo pasa a asentarse, es sedentario, agri-
cultor, gregario. La “casa” el “adentro” es, de algún modo, el lugar 
del abrigo, de la protección, del afincamiento, del reencuentro con 
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uno mismo, es decir con la alteridad propia, con todas las facetas 
del “yo”.

También del recogimiento, de la reflexión, incluso. Un momen-
to de sosiego en la carrera del pensamiento, aunque no de la vida. 
Es el espacio propicio a la cordura. El “afuera” es el salirse de esos 
límites que impone la misma casa, es el asomarse al peligro, la salida 
de sí, de su casa o de “las casillas”; por eso el loco es el que se sale de 
sus casillas. Y se asoma a la intemperie, a la aventura, a lo descono-
cido, al peligro. Y a la maravilla. También podría verse este viaje de 
la casa al campo y del campo a la casa de regreso, como el viaje de 
la iniciación del héroe en el camino de la búsqueda de la sabiduría. 
O de la felicidad o tal vez de la serenidad, de la resignada y lúcida 
aceptación de los hechos.

El asomo al peligro está marcando las lindes del abismo. Y este 
proceder se puede asimilar a la gran aventura del creador. Así como 
Don Quijote lucha con el mundo para que el mundo sea como él 
lo desea, combate por un cambio, un mejoramiento, un ascenso 
no solo en el plano ético sino también estético, identificándose –de 
algún modo– estas dos categorías, así también procede el Creador, 
el artista, con su elemento: la Palabra.

Don Quijote de la Mancha como tal es un conjunto de palabras 
que elige otro personaje de ficción, Don Alonso Quijano el bueno, 
denominado así por sus coterráneos. Don Alonso Quijano es un 
hidalgo pobre, provinciano, de vida estéril, sin brillo, que habrá de 
pasar gracias a un nombre, a otra identidad que él se forja. A partir 
de esa identidad que surge de un grupo de palabras, va a pasar a otra 
vida, esa sí llena, plena de nobleza, bondad, belleza y sabiduría.

El personaje Don Alonso Quijano pasa mucho tiempo en esta-
blecer la conexión entre su nombre real y el nombre, también real, 
pero que él se inventa, en elaborar la concatenación de los términos. 
Al final pone de la Mancha porque es su lugar de origen.

Es el andamiaje perfecto de una personalidad que se organiza a 
partir de ese nombre. Ninguna pieza puede cambiarse de lugar sin 
caer en el riesgo de la desintegración. Lo mismo ocurre con una 
obra de arte; sea un cuadro, una canción, un poema o una obra de 
teatro. Si se cambia una palabra en un poema, si se altera un acento 
en un soneto, si se cambia una línea, un color, un tono, o un silen-
cio (fundamental el silencio en cualquier manifestación artística) se 
corre el riesgo de la caída de esa obra. Este nombre, Don Quijote, 
lo elige luego de cavilar muchos días. Será la denominación a la 
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que responderá en su vida futura. De la locura de Alonso Quijano, 
porque vivía leyendo y pasaba las noches de claro en claro y los días 
de turbio en turbio, de ese caos aburrido, de esa vida rutinaria y sin 
sentido arribará a otra zona de su personalidad, la esencial, aquella 
donde el personaje no está condicionado por ningún elemento 
externo; la zona de su libertad. Alonso Quijano es el soporte para 
que nazca Don Quijote. De ese caos de Don Alonso, se arriba a un 
orden no convencional ni ortodoxo, donde imperan el bien y la 
belleza, donde “Haldudos puede haber caballeros” y las prostitutas 
pueden ser damas. Don Quijote, en su primera salida se encuentra 
con un campesino que está castigando a un muchachito y le hace 
prometer que lo va a recompensar. Esa figura estrafalaria vestida con 
una armadura de siglos anteriores, le dice que deje de castigarlo. 
Juan Haldudo, que así se llama el campesino, le responde que va a 
cumplir con su promesa. Don Quijote piensa en retirarse. Entonces 
el muchachito, con la lógica de la realidad, le replica: “Pero Señor, 
este es Juan Haldudo, el vecino del Quintanar. No es ningún “caba-
llero”. Le señala que no va a cumplir ninguna de sus promesas. Don 
Quijote le contesta: “Haldudos puede haber caballeros, cuanto más 
que cada uno es hijo de sus obras”. O sea, la palabra determina la 
conducta futura. Es el orden de la creación.

Don Quijote es un personaje creado por Don Alonso Quijano 
que a su vez es creado por Cervantes que a su vez dice que encontró 
el manuscrito traducido. Pero no nos ocuparemos de eso.

Cuando Don Quijote, en esa primera salida, se encuentra 
al llegar a una venta con unas prostitutas que él llama mozas del 
partido, el Caballero les pregunta su nombre y estas mujeres, ca-
rentes de identidad, transformadas en su oficio por mercadería, 
humildemente le dicen que se llaman la Tolosa y la Molinera. El 
caballero andante les responde que desde ese instante habrán de 
llamarse por su amor –no el amor de pareja, erótico sino un amor 
esencial que trasciende y se inserta en la condición cuya filiación se 
fija en el autor cortés del caballero andante–  Doña Tolosa y Doña 
Molinera. El otorgarle el distintivo de Doña hace que se eleven, no 
de nivel social sino a otra categoría espiritual, ética, diríamos. Es el 
mismo orden donde se inserta el eterno imposible, el amor de Don 
Quijote por Doña Dulcinea del Toboso, personaje que no existe 
más que en la mente de él pero que tiene relación con una joven 
campesina llamada Aldonza Lorenzo. Aquí se nos plantea el tema 
de la realidad, porque Aldonza Lorenzo es tan real en el mundo 
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en que ella actúa, como Dulcinea del Toboso lo es en la realidad 
de Don Quijote. Dulcinea del Toboso está actuando de acuerdo a 
una orden que ha impuesto el creador, en este caso, Don Quijote. 
Dice el poeta argentino Roberto Juarroz: “La poesía es un orden por 
encima del orden”. Y eso hace Don Quijote. Como en el entorno 
que lo rodea, los otros no responden a su sistema de pensamiento, 
él borra esos “otros”, la “alteridad” que lo rodea porque le parece 
indigna; entonces lo niega y la sustituye por otra alteridad existente 
solo en su mente. Así comienza la travesía de sus sucesivas derrotas, 
a modo de un vía crucis.

También en esa primera salida Don Quijote, luego de un infeliz 
encuentro con unos mercaderes que llevaban seda a Murcia para 
vender, queda, por pelear con ellos, apaleado, solo y tirado en el ca-
mino. Desde ese ángulo de la derrota, de la pérdida y de la ausencia, 
Don Quijote ingresa en el territorio del triunfo. Recita poemas al 
tiempo que va identificándose con algunos de los personajes fantás-
ticos de sus aventuras. Pero quieren las cosas que por allí pase otro 
vecino llamado Pedro Alonso, un labrador, hombre sencillo, rústico 
y bueno. Va al molino como todos los días, tarea absolutamente 
cotidiana, que no por cotidiana deja de ser mágica. Lo reconoce 
y le dice lo peor que le puede decir, porque Don Quijote lo está 
identificando con otros personajes de sus fantasías. Le dice que 
él es el Marqués de Mantua, Rodrigo de Narváez, y otra serie de 
personajes pero entonces Pedro Alonso, con la lógica estructurada 
de quien va todos los días al molino sin ver los árboles del bosque, 
le dice: “Yo no soy el Marqués de Mantua ni Rodrigo de Narváez y 
Ud. no es Valdobinos ni Abinadarraez sino el honrado vecino don 
Alonso Quijano”. Pedro Alonso ha pretendido llevar a Don Quijote 
nuevamente al plano de la realidad pero ¿de cuál se trata? ¿La de 
Pedro Alonso o la de Don Quijote? Entonces la respuesta de Don 
Quijote entra en el plano de lo sublime. Responde: “Yo sé quién 
soy”. Contesta desde la perspectiva de la creación, desde la creatura 
válida y autónoma porque es un producto de la poesía, de la crea-
ción. En última instancia, de la cultura. Pedro Alonso representa la 
otra realidad. La “alteridad” que lo derrota, sin maldad ni intención 
ni alevosía.

Con esto tenemos en cierta forma una parábola de las dos reali-
dades, tan auténticas una como la otra. Una: la tangible, la palpable, 
la mensurable: la de Pedro Alonso, la que suma minutos a las horas, 
horas a los días, días a los meses y a los años hasta formar una vida 
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a veces sin ningún sentido. La otra es la de Don Quijote recién 
creada, que es intangible, inmensurable, aquella que desde su más 
íntimo anhelo funda otra realidad, tan verdadera como la otra en 
donde “Haldudos puede haber caballeros” y donde la Tolosa puede 
ser Doña Tolosa.

Es la realidad de la creación que vive a través de la sangre y savia 
de la palabra, y cuando me refiero a la palabra me estoy refiriendo 
también a la música, a la dramática y al silencio dramático, a la que 
es también la pincelada y la línea. La que afirma la existencia de una 
vocación de vida y de una identidad elegida. El arte, la creación que 
tiene sus propias reglas y que establece su autonomía respecto de 
todo lo demás. Digo autonomía, que no significa desprendimiento 
ni ignorancia. A través de la poesía, la molinera será Doña Molinera 
sin dejar de ser ella misma. A través del arte, el hombre podrá edu-
carse y ser mejor, en un mundo también mejor y en una relación 
mejor.

La última salida de Don Quijote está avalada por sus fraca-
sos anteriores y por la ambigüedad que admite el canónigo en el 
diálogo que ambos mantienen hacia el final de la primera parte. 
Allí, refiriéndose a Amadis de Gaula, Don Quijote dice: “Porque 
querer dar a entender a nadie que Amadis no fue en el mundo...” 
y luego “...de esos que dicen las gentes que a sus aventuras van”, 
donde asimila el verbo ser de esencia y existencia al verbo decir, o 
sea que integra el plano de lo esencial con el de la palabra, el del 
diálogo, el de la oralidad; tal vez une el código escrito de una lengua 
con el de su expresión oral. Don Quijote pretende establecer un 
puente entre él y su realidad con los otros y la suya. Para eso, que 
también redundará en fracaso, usa la palabra que, en él, siempre 
proviene de la poesía.

Para Don Quijote, según Foucault, el libro es menos existencia 
que su deber. De allí podemos inferir que la Palabra tiene consisten-
cia ética más que estética y alcanza valor de destino.

Yo pienso que lo ético no suplanta lo estético sino que lo integra, 
lo complementa: conforman una unidad que remite al pensamiento 
platónico y su ecuación: lo bello es igual a lo bueno.

Al comienzo de la obra hay una quema de libros; es una suerte 
de auto de fe que pretende destruir la Palabra del libro, es decir, 
la Palabra escrita, creada. Pero a su vez la obra termina con una 
expresión poética que proviene de la tradición pastoril, pero esta 
vez en boca de Sancho. Entonces parecería que al inicio del libro, se 
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produce un auto de fe para destruir la Palabra, el Libro, la Poesía, 
por temor y por considerar que ellos son los vehículos conductores 
de la locura y la perdición.

Todo el libro está constituido por la lucha entablada por nuestro 
héroe contra tamaña desventura y, hacia el final, si bien el prota-
gonista cede a su supuesta derrota, la Poesía se salva en labios de 
Sancho Panza.

Su salida de la casa es ardua, necesita de un tiempo, de esfuerzo, 
de lucha, de lectura por supuesto, de asimilación y meditación acer-
ca de esa lectura, luego de ordenamiento de las causas, los hechos 
y los efectos, las futuras consecuencias y crónicas al respecto, o sea 
todas las posibles vivencias que puede vivir el creador respecto a su 
creación. Por eso Don Quijote es la creación de Alonso Quijano y 
su salida puede vérsela como un nacimiento. Del Caos al Cosmos. 
Una ascensión hacia el Orden que es, en este caso el de la Caballería 
o el Orden de la Ficción, de la Fantasía, de la Imaginación. Y de la 
Verdad. Y de la Bondad. O sea, de la Poesía.

Al salir de su casa, nace, se da a luz.
Su locura consiste en negar lo que es a favor de lo que debería ser.
Don Quijote es la suma de las decepciones, de los fracasos segui-

dos de otros fracasos, fracaso o derrota que son sublimados por las 
palabras finales de Sancho. Sucumbe –tal vez– el personaje, pero no 
su palabra. Como en los torneos olímpicos, la llama de la Palabra la 
tomará otro individuo que no repetirá seguramente las hazañas del 
anterior porque las palabras crecen y se fortifican en cada individuo. 
Y es así que Sancho crece a lo largo de la novela detrás de una pala-
bra, mucho más que de una ambición.

Esa palabra es ínsula; ¿qué significa para él? ¿Es acaso un terri-
torio, una riqueza, un poder? ¿O es, más bien, lo aventurero, lo 
desconocido, lo otro, lo que no ha sido y puede serlo? ¿No se asimila 
acaso también a la ilusión, a la utopía?

La Palabra será pues el puente hacia lo desconocido como des-
conocido es el territorio de la Creación cualquiera sea su índole. 
Cuando el creador se asoma a lo que puede llegar a ser su obra, 
apenas sí puede conocer el punto de partida, pero nunca, o muy 
difícilmente, el del arribo. La creación es entonces el ámbito esen-
cial de la aventura y estará encuadrada dentro de los límites del 
riesgo y del abismo que asoma entre el perímetro de lo desconocido. 
Aventura que no tiene por qué circunscribirse a la creación artística, 
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ya que la más grande creación que puede emprender un hombre es 
la de su propia vida individual.

Es, entonces, a través de la Palabra que Don Quijote viajará 
hacia otro terreno, hacia otro tiempo, que no será el del pasado 
histórico, sino el intemporal del mito. Las referencias que hace el 
personaje pertenecen más a la leyenda que a la historia, y cuando 
aparece algún elemento real, sirve  sobre todo para otorgar mayor 
encarnadura a los referentes legendarios. Su viaje es el del eterno 
retorno al tiempo de la leyenda, del mito, de la poesía, del relato 
infantil donde los límites del tiempo se diluyen entre los parámetros 
de la eternidad.

Al anular el tiempo real, Don Quijote destierra de su ámbito a 
la muerte, ya que aunque el protagonista muera, su palabra encar-
nará en los labios del otro, de Sancho, alteridad que conjuga con el 
concepto de unidad.

La palabra es el gran instrumento, la más importante herramien-
ta que usa nuestro personaje en sus aventuras.

En su voz, lo ético y estético se integran para formar una nue-
va categoría, son una unidad, como unitario deviene el yelmo de 
Mambrino para convertirse en baciyelmo.

Todo esto desemboca en algo que hemos dado en llamar el poder 
órfico de Don Quijote. Como Orfeo, el primer poeta, con su canto, 
Don Quijote encanta.

De algún modo, sea por burla, por temor, incluso a veces por 
crueldad, otras por quitárselo de encima, prácticamente casi todos 
sus interlocutores lo siguen en su juego. Primero Sancho, también el 
ventero, los mercaderes, las mozas del partido, los cabreros, recuér-
dese el respeto con que lo trata Don Álvaro Miranda, el caballero 
del Verde Gabán.

¿Está loco? Sí. ¿Es sensato? Sí. ¿Es rechazante? También.
Todo eso y más, es Don Quijote, porque Cervantes tuvo la 

agudeza genial de no dibujar un personaje en una sola dimensión, 
sino que al diseñar su perfil está mostrando el amplio espectro y 
las contradicciones del alma humana. De ahí que todas las lecturas 
puedan tener su validez, desde la lectura de sus contemporáneos 
que vieron en él la figura ridícula y risible hasta el perspectivismo 
heroico con que lo miraron los románticos. Miguel de Unamuno 
lo ve en una sola dimensión: la trágica, pero se olvida de la sombra 
grotesca que acompaña a nuestro caballero andante.
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A través de todo lo que hemos expuesto concluimos que el gran 
viaje del caballero se realiza a través de la Palabra y en realidad puede 
llegarse a pensar que quien viaja es la Palabra a través del personaje 
protagónico y sus antagonistas.

El momento crucial ocurre en el capítulo X de la segunda parte, 
episodio más conocido como el encantamiento de Dulcinea. Allí 
el que usa la palabra es Sancho y con ella, el escudero modifica la 
realidad, pero con un sentido inverso al de Don Quijote: este eleva 
a las mozas del partido hacia el nivel de damas, el bruto y cruel Juan 
Haldudo puede llegar a ser caballero, la venta es un castillo, los 
molinos, gigantes y así a lo largo de la novela. En cambio Sancho 
transforma a Dulcinea en una labradora tosca con aliento a ajos 
que encalabrina y atosiga el alma de nuestro personaje. Sancho 
con sus palabras desciende a Dulcinea del pedestal de Dama o casi 
diosa, dentro del linaje de la Beatrice de Dante, hasta el más bajo y 
ramplón de la campesina fea, olorosa, grosera y deslenguada. Pero 
si lo miramos desde otra perspectiva, además de hacer eso, Sancho 
vuelve realidad la entelequia de Dulcinea, ya que esta era más un 
nombre que una mujer, apenas con un lejano parentesco con esa ve-
cina del lugar llamada Aldonza Lorenzo. Al transformar y deformar 
aquel ideal femenino, ¿no podríamos ver en Sancho, además de su 
contorno circular, una propensión a la exageración barroca?

Porque de esta manera, Sancho, aunque cruel, en este momento 
le proporciona a Don Quijote la posibilidad de que su sueño se 
vuelva realidad, pero deformado. La circularidad y la deformación 
que caracterizan a Sancho, de algún modo están mostrando el 
espíritu del barroco por oposición a la figura longilínea y vertical 
del caballero, natural del gótico y de la Edad Media. Don Quijote 
representa el tiempo vertical, la aspiración a lo superior, en tanto 
su escudero se define por la circularidad, aunque al final de la obra, 
el protagonista adopta la posición horizontal, quizá la del reposo y 
la de la muerte, pero también la del reencuentro consigo mismo, 
la conquista de la serenidad, de la reflexión, de la ubicación en su 
auténtica dimensión humana.

Al regresar a su casa, esta no es la misma del comienzo que al-
bergaba el germen de la locura; la del final es la casa de la cordura, 
cordura que deriva del cordado, cordatus, cordis, es decir, el corazón, 
centro vital y eje de la vida. Cordura se aviene con “recuerde” en 
el sentido de despertar, como en Manrique, y recordar es también 
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acordar, concordar. La paz final, si bien profundamente melancóli-
ca, es la de la concordia consigo y con su entorno.

La Palabra tiene radicación en la locura del personaje. Pasa por 
las diferentes etapas vitales: primero, en la juventud de la locura, 
en sus inicios la misma divagación se tarda en buscar su nombre, 
las armas y toda la infraestructura que él cree necesario para ser 
caballero. Es lo que todavía no es, no alcanza la nuda expresión. Por 
eso la llamamos la etapa del balbuceo.

La segunda es la de la madurez de la locura que se corresponde 
con la estatura que alcanza Don Quijote en varios de los pasajes 
donde se refiere a la libertad o al poder, frente a Sancho, los duques, 
la pastora Marcela o los Galeotes.

Es la palabra preñada de verdad y sensatez que tiene proyección 
hacia el tiempo del mito o de la poesía y corresponde a la vez a la 
plenitud de su desvarío y de su inteligencia y sensibilidad. La última 
etapa sería la del silencio, cuando la Palabra reposa y permite el ac-
ceso a la paz, la reflexión, la cordura, la serenidad. Es la finalización 
de la locura.

La palabra de la realidad inserta en la lengua de la Poesía. Don 
Quijote es héroe y antihéroe.

De algún modo, Don Quijote y Sancho llegan a entenderse. Se 
reconocen cada uno en su alteridad.    

La palabra apagada de Don Quijote, ese silencio que lo ocupa 
al final sea tal vez, la única vía que pueda, desde su casa, su lugar, 
su realidad, permitirle comunicarse con “lo otro”, el ámbito de lo 
sagrado, ese que alguna vez ha rozado la Poesía.

Solo hay una expresión de Don Quijote “en los nidos de antaño 
no hay pájaros hogaño”. Luego viene el silencio. Ante la presencia 
de la Muerte, solo cabe el silencio. De ahí el valor de este último.

Ante la divinidad Isaías enmudeció y Dante no encuentra los 
términos poéticos para expresar tanta grandeza. Ahora es Cervantes 
quien le quita la Palabra a Don Quijote, al arribo de este a la cordura.

Don Quijote, el del habla florida, el de la gótica estatura erguida, 
aunque anduviera maltrecho, enfrenta a la Muerte sin palabras. Y 
nos deja, más que amargura una dulce tristeza parecida a la melan-
colía. Valiente y sereno se coloca de cara a la Muerte y la recibe, sin 
ninguna palabra, o con todas, que equivale al Silencio. El gran viaje 
ha terminado.
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María Zambrano dice: “el sentido de la obra es la asunción del 
fracaso, su aceptación realista, resignada y a la par esperanzada”. 
¿Qué fracaso? Fracaso en la medida de la ambición o aspiración.

El fracaso no se opone sino que se complementa con la noción 
de la alteridad: el reconocimiento del otro, la posible convivencia. 
Locura son sus hechos y aventuras para todos. Nadie se asombra 
ni el mismo Sancho de la amistad de entrambos. De ahí que Don 
Quijote se reformule la idea del reconocimiento del Otro. La convi-
vencia y el respeto. Y la libertad. La de ser como él mismo. Toda la 
obra es una llamada a la libertad. Y es una gran pregunta.

¿Cuál es el sentido del libro? ¿Cuál es el sentido de la libertad? 
No importa la respuesta sino la dignidad de la Pregunta. ¿Quién es 
más libre Don Alonso Quijano o Don Quijote? ¿Cuándo se asume 
como uno o cuándo lo hace como el otro? Que cada lector lo haga. 
Y para hacerlo que sea libre.


