EL TANGO, UNA POETICA DE LA AGONIA

Romulo Cosse

Hoy sabemos que en las letras de tango se despliegan dos grandes
lineas estéticas, una romdntica y otra realista. Pero lo interesante es
que tanto una como otra se presentan recorridas por un estremeci-
miento o sentimiento agénico tan fuerte, que este rasgo bien puede
proponerse como uno de los atributos dominantes de este universo
poético.

De manera que en esta presentaciéon observaremos dos catego-
rias de componentes estilisticos. Por un lado, los que especifican y
particularizan los textos poéticos, segin dos grandes cauces, para
llegar asi a configurar la tendencia romdntica y la realista.

Y por otro lado, destacan las unidades de sentido, homogeneiza-
doras y totalizantes de las dos tendencias citadas, que las identifican,
a través de un atributo comiin, altamente caracterizador, que hemos
descripto inicialmente, como estremecimiento o sentimiento agonico.
De modo que este atributo se reconoce tanto en la vertiente romdn-
tica, como en la realista. Por eso, podemos proponer de manera
provisoria y tentativa, que estamos ante el mds fuerte aspecto del
lenguaje poético del tango.

Cuando hablamos de corriente o de tendencia, no pretendemos
desde luego, que no haya textos que escapen a estas caracteriza-
ciones, sino que esas modalidades constituyen una presencia muy
importante y caracteristica en el conjunto poético observado.

Ahora vamos a ver, para comenzar nuestra lectura de la linea
romdntica, un ejemplo modélico, Misa de once que citamos
parcialmente:

Entonces td tenias dieciocho primaveras,
yo veinte y el tesoro precioso de cantar
en un colegio adusto vivias prisionera

y solo los domingos salfas a pasear.

Del brazo de la abuela llegabas a la misa
airosa y deslumbrante de gracia juvenil,
y yo te saludaba con mi mejor sonrisa
que tu correspondias con ademdn gentil.

(...)
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iMisa de once!

iYo ya no soy el de entonces!
iCudntas promesas galanas
cantaron graves campanas
en las floridas mafanas,

de mi dorada ilusién!

Y eché a rodar por el mundo
mi afdn de glorias y besos,

y solo traigo al regreso
cansancio en el corazén”.!

Como se advierte en la lectura, la anécdota se presenta con alto
grado de abstraccion y generalidad, o sea que las escenas estdn tipifi-
cadas y por lo tanto idealizadas. Si se miran con cierto detenimiento
los elementos de la anécdota, no hay rasgos que particularicen ni
la historia ni los personajes. En ese sentido pueden describirse los
cuadros como una visién perfeccionada, porque la evocacién es una
memoria pura y sin micula.

Frente al pasado intacto, se pinta un presente en disposicién de
claroscuro, de fracaso, también genérico, sin detalles individualiza-
dores y especificos.

Complementariamente, hay que afadir, que en consecuencia,
en la linea de los poemas que aqui estamos observando, domina lo
contemplativo sobre lo narrativo. Y asi se coloca al oyente frente a
la visién de un cuadro prometedor, detenido en un tiempo lejano,
dispuesto en contraste con otro cuadro que representa al presente
de ruina y fracaso.

El escucha de estos tangos se encuentra frente a un eje para-
digmadtico, cuyos polos constituyen dos visiones, una promisoria y
primaveral y otra mortecina e invernal.

Otro texto que ejemplifica con claridad esta rendencia de las
letras de tango es Madreselva, que transcribimos parcialmente.

Vieja pared / del arrabal

tu sombra fue / mi companera

(..)

Cuando temblando / mi amor primero

1 La mayoria de los textos citados se tomaron de la antologia Las mejores letras de tango.
Seleccién prélogo y notas de Héctor Benedetti (Buenos Aires, Planeta, 2002). En este
caso pp. 92-93. En adelante se citard por el nimero de pdgina. Cuando el texto se tome
de otra antologfa se hard la cita correspondiente.
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con esperanzas / besaba mi alma,

yo junto a vos, / puray feliz,

cantaba asi / mi primera confesion.
(...)

Tu humilde caricia / es como el carifio
primero y querido / que siento por él.
Pasaron los afios / y mis desenganos
yo vengo a contarte / mi vieja pared.
Asi aprendi / que hay que fingir

Para vivir / decentemente;

que amor y / fe mentira son

y del dolor se rie la gente.

(...)

. , . . 272
sPor qué ya no vuelve / mi primer amor?

Como puede verse, la configuracién del sentido es muy seme-
jante a la del poema anterior. Dos momentos que se disponen en
contraste, la plenitud del pasado y el desencanto del presente. Todo
en el marco de la madreselva: el amor naciente y esperanzador, se-
guido de un hoy, de agdnica soledad.

Y también como en el primer texto, sin desarrollos narrativos
ni detalles realistas, que pudieran haber constituido una visién al-
tamente diferenciada de la actual frustracién, ni la representacién o
visualizacién de una anécdota concreta. Nada de ello, solo generali-
zaciones como “fingir para vivir decentemente”.

De manera que cuando hablamos de mundo perfeccionado o idea-
lizado, no quiere decir, que no haya rasgos negativos en las escenas
evocadas, sino que los factores deplorables situados en el presente,
en Misa de once y Madreselva, ofrecen un disenio compacto, casi
absoluto y sin matices. Un presente perfeccionado en la desgracia
absoluta y genérica, como el pasado lo era en una ventura sin tacha.

Por eso deciamos, que la emocién comunicada se centra en la
circularidad de la descripciéon, como en la poesia lirica, donde la
tendencia es visualizar un estado de 4nimo entranable y constituir
casi una abstraccién, mds que una representacién peculiarmente
caracterizada.

Esto es pues, lo que categorizamos como una modelizacién del
mundo, idealizada o romdntica.

2 Gobello, José. Letras de tango, Buenos Aires, Centro Editor de Cultura Argentina, 1999,
pp. 180-181.
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El extremo de este orden de representacién de la vida, puede ser
ejemplificado con A media luz, donde ni siquiera hay contrastes,
sino un cuadro perfecto, sin claroscuros, producto de una determi-
nacién autoral, en el sentido de imponer una especial estructura del
mundo. En definitiva en este caso, un modelo estético del mundo,
idealizado.’

Otros textos que podian ilustrar esta tendencia son Caminito,
Clavel del aire, A media luz, Trenzas, Naranjo en flor, Sur, La mucha-
cha del circo, Salto mortal.

Claro que en los poemas inolvidables de Manzi y de Expésito, la
riqueza del lenguaje poético, despliega infinitos matices de signifi-
caciones, y se conforman asi, textos de una categoria especial, donde
sin desdibujar la perfeccion de la idealizacién hay una atmésfera y
una nostalgia, especialisimas y memorables, como en la mds fina
poesia lirica, dignos de la mds dedicada lectura, o audicidn.

Veamos ahora, una variante complementaria de la idealizacién.
Se trata de la recomposicion romdntica del espacio geogrdfico, perfeccio-
ndndolo poéticamente. De manera que esta modalidad, lejos de ser
indiferente a las distinciones anteriores, las complementa en cuanto
tiene relacién con la geografia o la urbanizacién en la que se insertan
los personajes. Asi, la estructuracién de los elementos de la descrip-
cién paisajistica, en tanto que se distancia de la realidad geografica o
urbana aludida en el texto, es también un perfeccionamiento o una
recomposicion ideal de lo real.

Es asi que muchas veces el poeta produce un espacio estético, que
es relativamente independiente del real referido o mencionado en el
propio texto poético. Se llega asi a un cuadro estrictamente artistico,
portador de complejos atributos inéditos, que serdn entonces una
inédita visién del mundo. Un ejemplo célebre es Madame Ivonne.

Mademoiselle Ivonne era una pebeta

en el barrio posta del viejo Montmartre,

(...)

Era la papusa del Barrio Latino,

que supo a los puntos del verso inspirar (p. 246)

Por lo tanto, segln el poema Ivonne pertenece a una geografia
ideal, configurada estéticamente, en la que se identifican, relativa-

3 Lotman, Y. Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo, 1978: “El lenguaje del texto artfs-
tico, es en esencia, un determinado modelo artistico del mundo”, pp. 22-23.

126 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS



ENSAYO0S

mente al menos, el Barrio Latino y Montmartre. Esta libertad en el
tratamiento de una localizacién concreta y por afadidura célebre,
es muy interesante y frecuente en el tango. (Mds atn, curiosamente
también llegard a presentarse con el correr del tiempo, como una
fuerte caracteristica de las obras narrativas de Garcia Mdrquez y de
Onetti).*

En Madame Ivonne pues, se produce una parcial fusién de di-
ferentes unidades referenciales, El Barrio Latino y Montmartre. Es
decir, el aire bohemio de Montmartre y el estudiantil e intelectual
del Barrio Latino se conjuntan y superponen, para constituir un eje
paradigmitico, inédito y sorprendente.

Hoy podemos recordar en el mismo sentido, otro tango entrafa-
ble y conmovedor, Ventanita de arrabal:

En el barrio Caferata

en un viejo conventillo

con los pisos de ladrillo,
minga de puerta cancel,
donde van los organitos

su lamento rezongando

y estd la piba esperando

que pase el muchacho aquel...
Aquel que solito

llegé al conventillo

echado en sus ojos

el funyi marrén,

botin enterizo,

el cuello con brillo,

pidié una guitarra

y pa ella canté.

Aquel que un domingo
bailaron un tango,

aquel que le dijo

“me muero por vos~ (pp. 121-122)

4 Ver Garcia Jiménez, Francisco. As/ nacieron los tangos, Buenos Aires, Corregidor, 1980,
pp- 13; 163-164; 189; y el ya citado, Benedetti, Héctor A. Las mejores letras de tango, p.
401. En cuanto a los escritos narrativos de Onetti y Garcia Mérquez, como se sabe ambos
trabajaron sobre espacios imaginarios tanto en su configuracién como en su ubicacién.
Por ejemplo, se puede recordar la incierta localizacién de la célebre Santa Marfa de Onetti,
que evoca el litoral uruguayo, sin identificarse definitivamente con ningtn punto de la
costa, donde por supuesto jamds hubo un astillero.
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Como se advierte, la historia se ubica en un supuesto conventillo
del barrio Caferata, pero hoy se sabe que en dicho barrio no habia
conventillos, porque era un conjunto habitacional creado de acuer-
do con un plan social, de 160 casas de tres y cuatro habitaciones.’
De todos modos y en términos poéticos, la recreacion es perfecta y
la descripcién del conventillo bella de verdad, tanto como la lograda
figura del joven guitarrista que le canta a la “piba” de la reja. El joven
que ya nunca regresard.

Seglin sefialamos al principio, la representacién del mundo
opuesta a la romdntica es la visidn realista, en la cual en contraste
con la anterior, el texto configura una descripcién rica en detalles y
atributos de la realidad. En otras palabras, una viva cala en el entor-
no real de la época. De modo que en la linea realista, la situacion,
la anécdota, los personajes tienen tal cardcter de individualidad y
especificidad, que surgen como unicos y son de verdad, para siem-
pre, memorables.

Podemos recordar aqui, que en nuestra cultura moderna, a dife-
rencia de lo que pasa en las culturas folcléricas o de la identidad, el
texto artistico se estructura segiin un alto grado de diferenciacién,
respecto de sus antecedentes, o sea, de la tradicién estética corres-
pondiente.® Y esto es lo que se logra justamente en la linea o en la
tendencia realista, cuadros espaciales tnicos, situaciones dramdticas
fuertemente caracterizadas.

Un tango muy conocido, ilustrard con claridad esta modalidad
de la expresién poética, y es Mi noche triste, que transcribimos
parcialmente:

Cuando voy a mi cotorro
y lo veo desarreglado,
todo triste abandonado
me dan ganas de llorar;

y me paso largo rato

5 Ver Benedetti, Héctor A. op. cit. p. 426.

6 Lotman ha sefialado la importancia de las culturas folcléricas o de la identidad, en la cuales
por oposicién a lo que se da en la mayoria las culturas modernas, el arte estd regulado por
el principio de la identidad, y la originalidad es mds bien la excepcién. En esas culturas las
estructuras estdn “fijadas de antemano”, y “el valor de una obra no depende de la trans-
gresion sino de la observancia de ciertas reglas”. Lotman, Y. op. cit. pp. 348-349. Pero
esto no quiere decir que no haya variedad en las culturas folcléricas, pues el artista tiene
la libertad del estilo, es decir, del matiz en la ejecucidn. Nosotros podemos afadir que esto
puede verse con toda claridad en la artesanfa mexicana de hoy, tanto en metales como en
cerdmica.
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capaneando tu retrato

pa poderme consolar.

De noche cuando me acuesto,
no puedo cerrar la puerta,
porque dejdndola abierta

me hago ilusién que volvés.
Siempre llevo bizcochitos

pa tomar con matecitos,
como cuando estabas vos.

1Y si vieras la catrera

c6mo se pone cabrera

cuando no nos ve a los dos!
Ya no hay en el bulin

aquellos lindos frasquitos,
adornados con monitos

todos del mismo color,

y el espejo estd empanado,

si parece que ha llorado

por la ausencia de tu amor...
La guitarra en el ropero
todavia estd colgada;

nadie en ella canta nada

ni hace sus cuerdas vibrar...
iY la limpara del cuarto
también tu ausencia ha sentido
porque su luz no ha querido
mi noche triste alumbrar...! (pp. 117-118)

Aqui el autor construye en primer lugar la descripcién de una si-
tuacién dramdtica que gira en torno al personaje—narrador, ahogado
en la soledad de su espacio; y luego levanta la pintura del “bulin”,
merced a la enumeracién de los objetos que lo caracterizan y que lo
impregnan de color local. Inclusive se evocan anécdotas del pasado
que el locutor suefia con recuperar.

El “bulin” es ahora un espacio especifico, concreto, caracteristi-
co, o sea, muy bien individualizado. Cargado semdnticamente con
detalles descriptivos, se conforma un cuadro memorable, iluminado
por el poeta, plenamente, con dramdticos recuerdos.

Esa atmdsfera y las memorias que la impregnan constituyen el
lenguaje de la profunda desgarradura que es Mi noche triste. Inclusive
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hay un esbozo de relato, un hecho, la partida de la “percanta”; y la
llegada en vano del protagonista al “bulin”, cada vez, con “bizcochi-
tos” como un vano intento de ir al rescate del pasado perdido.

Ademds, se pueden sintetizar los rasgos de la linea romdntica y
de la realista, al decir que en la romdntica se pinta liricamente una
emocion; y en la realista una situacién dramdtica iluminada con
Vvivos trazos narrativos.

Algunos poemas que pueden ejemplificar ambas corrientes son:
Bajo Belgrano, Barrio de tango, Naranjo en flor, Acquaforte, Aquel
tapado de armifio, Marioneta, Sur, Ninguna, Trenzas, entre tantos
otros posibles.

Vistas en un esfuerzo de valoracién sintética las dos tendencias
presentadas al inicio, parece claro que los mds estremecedores de
esos textos estdn recorridos e impregnados por un aire de angustia,
que se eleva y crece al fin, como el cardcter dominante de toda esta
poesia.

Por encima y mds alld de los rasgos particulares y por lo tanto
distintivos de la corriente realista y de la romdntica, hay un compo-
nente comun, homogeneizador del conjunto de este universo poéti-
CO; y €Se rasgo dominante es el sentimiento agonico que reina en su
lenguaje. Pareceria que en esta escritura estd presente, o se vislumbra
como un horizonte amenazante, la visién de un derrumbe.

Surgen los versos iniciales de los mejores tangos, y el oyente
columbra ya, el vértigo de un naufragio. En esos tangos, los mejo-
res, la sensacién de pérdida irreparable parece recorrer esos versos
desgarradores, como una llamarada. Y esa agonia se dispone en una
relacion dialéctica, con una musica vibrante y sus inolvidables jue-
gos contrapuntisticos. En el tango, la complejidad de la musica y el
sentimiento agdnico de la poesia son su atractivo y su drama.
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