EL INDIGENISMO
EN UN MUNDO ANCHO Y AJENO.
ANIVERSARIO DE CIRO ALEGRIA (1909-1967)

Andrés Echevarria

En el 2017 se conmemora el cincuentenario del fallecimiento del
escritor peruano Ciro Alegria, por lo cual, entre otras actividades en
su pais, la Academia Peruana de la Lengua organizé los dias 5, 6 y
7 de abril, el Congreso Internacional Un mundo ancho pero ajeno:
50 anos de la desaparicion de Ciro Alegria. Investigadores de diversas
instituciones nacionales e internacionales compartieron sus ponen-
cias durante las tres jornadas en un espacio confortable y adecuado
del Centro Cultural de la Pontificia Universidad Catélica. Los de-
talles organizativos estuvieron a cargo de Gladys Flores Heredia, y
Ricardo Silva-Santisteban, como presidente de la Academia Perua-
na, dio la bienvenida en la inauguracién que conté también con la
presencia de Dora Varona, viuda del escritor homenajeado y de su

hijo Ciro Alegria Varona.

A quien suscribe este articulo le tocé el honor de dictar la con-
ferencia inaugural con un trabajo que pretendié demostrar la ne-
cesidad que existia en el continente, previo a Alegria, de una voz
mestiza e involucrada con temdticas regionales, el titulo fue “La
identidad de un continente en Ciro Alegria”. La conferencia de cie-
rre estuvo a cargo de César Ferreira, procedente de la University of
Wisconsin-Milwaukee, y tuvo como titulo “La aventura creadora de
Ciro Alegria: notas a La serpiente de oro”.

Ciro Alegria Bazdn nacié en Sartimbamba, departamento de La
Libertad, el 4 de noviembre de 1909 y fallecié en Chaclacayo el 17
de febrero de 1967. La realidad del norte peruano fue fundamental
en su escritura: el indigenismo y el mestizaje aprehendido desde
adentro del paisaje natal. El haber nacido en una familia de terrate-
nientes no obstaculizé una atencidn a la situacion de los trabajado-
res de la sierra andina, como expresard en gran parte de su obra. La
vocacién periodistica de su padre y otras circunstancias contextua-
les podrian explicar el elevar la visién hacia una busqueda altruista
y politica. Las historias de los paisajes serranos fueron parte de la
infancia y la llegada a Trujillo lo puso frente a César Vallejo —en el
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colegio San Juan y ain nino—, quien haria el ejercicio literario de
desplazar la simbologia europea por elementos tangibles de su Peru.
Como en un ritual inicidtico, la condicién de maestro del santiagui-
no serfa parte del devenir en ese despertar trujillano.

En El César Vallejo que yo conoci, Alegria relata el encuentro:

Me fue dificil conciliar el suefio en medio de la inquietud que se apo-
dera de un nifio que ird a la escuela por primera vez y pensando en
mi profesor, que segin decfan era poeta y a quien el severo anciano
habfa llamado loco cuando no idiota.

Mi compaiiero de viaje, que era también estudiante del mismo cole-
gio, me llevé hasta el local.

—Por aqui no entran ustedes, —me dijo al llegar a una gran puerta
sobre la cual se lefa la inscripcién D1os v 1a PATRIA— esta puerta es
para nosotros los de la seccién media. Vamos por alld...

Caminamos hasta la esquina y, volteando, se abri6 a media cuadra la
puerta que usaban los profesores y alumnos de la seccién primaria.
Nos detuvimos de pronto y mi tio presentéme a quien debia ser
mi profesor. Junto a la puerta estaba parado César Vallejo. Magro,
cetrino, casi hierdtico, me parecié un 4rbol deshojado. Su traje era
oscuro como su piel oscura. Por primera vez vi el intenso brillo de
sus ojos cuando se incling a preguntarme, con una tierna atencién,
mi nombre (1973, p.178).

Ese temprano y emblemdtico encuentro seria el inicio de una
sucesién de circunstancias que tallarian desde nifio su personalidad.
En el nuevo hogar una tia lo estimulaba con lecturas en medio de
una ciudad de Trujillo que era y seria centro de debates y de génesis
intelectual y politica —el grupo de la bohemia trujillana reunia en
aquellos afios a Victor Ratl Haya de la Torre, César Vallejo y Ante-
nor Orrego, entre otros—. La malaria contraida lo contacta también
biograficamente con Vallejo, si consideramos que el autor de Los
heraldos negros también enfermé durante su infancia y cargé con
secuelas durante el resto de su vida. Por aquellos anos de aprendizaje
conoci6 ademds al pintor José Sabogal, que no solo reflejaba el indi-
genismo en su obra pictdrica, sino que tenfa en su teorfa ensayistica
los conceptos que buscaban reflejar una identidad regional.

El acontecer vital de Ciro Alegria estard cargado de aventuras
desde la juventud. Luego del fallecimiento de su madre, vendrd una
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fallida incursién en Lima, el compromiso con la literatura que co-
menzd a practicar muy temprano, el periodismo y la pasién por
lo social y politico. Todo comulgé y confluyé en una personalidad
entusiasta y protagonista de su tiempo. El ya constituido Grupo
Norte —anteriormente llamado bohemia trujillana— lo verd partici-
par en sus reuniones mientras se adhiere al APra y a los fundamen-
tos americanistas de Haya de la Torre a fines de los afios veinte.
La revolucién aprista de 1932 le hace conocer en carne propia las
consecuencias de la derrota en este brutal episodio bélico, asi como
los padecimientos de la cércel, primero en Trujillo y luego en Lima.

La experiencia de la prisién en Lima inspirard afios después la
publicacién de E! dilema de Krause, donde cuenta las vicisitudes de
aquel tiempo. Sobre este libro fue la ponencia de Ivin Rodriguez
Chavez de la Universidad Ricardo Palma, titulada “El derecho cons-
titucional y la democracia en E/ dilema de Krause”, con un certero
andlisis de los valores éticos contenidos en el libro. También sobre
este texto se explayé Miguel Angel Barreto Quiche. Los cuentos de
Alegria ocuparon una porcién importante del congreso, con traba-
jos destacados como los de Macedonio Villafén Broncano —“Viaje
hacia la utopia de la interculturalidad en La ofrenda de piedra de
Ciro Alegria’— y el de Flores Heredia titulado “Racionalidades en
conflicto: el saber indigena y el saber occidental en La ofrenda de
piedra de Ciro Alegria”, ambos atendiendo el mismo relato.

Junto a su primer matrimonio con Rosalia Amézquita, vivird
el exilio en Chile, donde obtiene un premio literario y publica La
serpiente de oro (1935) en la editorial Nascimento. Esta novela pre-
senta su prosa madura y vincula al autor de forma indisoluble al in-
digenismo con una historia en los contextos paisajisticos que le eran
tan afines desde su infancia y evocaba con nostalgia. En el libro los
balseros del rio Marafién no son solo parte de una postal, sino que
estan también inmersos en la conflictiva connivencia con los pode-
res y las ambiciones de los que lucran en estos territorios, constitu-
yendo una novela de impronta comprometida con su tiempo. “El
rio también es bravo. De tanto guapiar morimos a veces. Pero no le
juimos, porque semos hombres y tenemos que vivir comues la vida”
(1974, p. 90). La narrativa incluye el habla regional y describe, tan-
to la sierra como la costa, con un realismo pictérico donde cualquier
adjetivo es sustituido por una visién que transporta al lector a esos
lugares. El mestizaje forma parte de lo anecdotario, de lo lingiiistico
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y de lo descriptivo con la fluidez de quien ha vivido y siente lo que
narra. Es notable c6mo lo sincrético no abandona la percepcién
sensible y no cae en obviedades discursivas permitiendo que fluya
el mensaje final del autor desde la empatia lograda en lo detallado.

Luego de una embolia cerebral que sufriera en aquellos anos
posteriores a La serpiente de oro, Ciro Alegria asoma con la enorme
capacidad de superar los obstdculos que le ponia el destino. En la
recuperacién de un lenguaje mermado por el padecimiento, es que
nace su segunda novela. La anécdota cuenta que escuchaba ladrar a
unos perros durante la convalecencia, y esto le trafa recuerdos que
generaron la escritura de Los perros hambrientos (1939). Comienza
asi:

El ladrido monétono y largo, agudo hasta ser taladrante, triste como
un lamento, azotaba el velln albo de las ovejas conduciendo la ma-
nada. Esta, marchando a trote corto, trisca que trisca el ichu duro,
moteaba de blanco la rijosidad gris de la cordillera andina.

Era una gran manada, puesto que se componia de cien pares, sin
contar los corderos. Porque ha de saberse que tanto la Antuca, la
pastora, como sus taitas y hermanos, contaban por pares.

Su aritmética ascendia hasta ciento, para volver de allf al principio. Y
asi habrian dicho “cinco cientos” o “siete cientos” o “nueve cientos”;
pero, en realidad, jamds necesitaban hablar de cantidades tan fabu-
losas. Todavia, para simplificar atin més el asunto, iban en su auxilio
los pares, enraizados en la contabilidad indigena con las inertes raices
de la costumbre. Y después de todo, spara qué embrollar? Contar
es faena de atesoradores, y un pueblo que desconocié la moneda y
se atuvo solamente a la simplicidad del trueque, es légico que no
engendre descendientes de muchos ntiimeros. Pero estas, evidente-
mente, son otras cosas.

Habldbamos de un rebafno.

La Antuca y los suyos estaban contentos de poseer tanta oveja. Tam-
bién los perros pastores. El tono triste de su ladrido no era mds que
eso, pues ellos saltaban y corrfan alegremente, orientando la marcha
de la manada por donde queria la pastora, quien, hilando el copo
de lana sujeto a la rueca, iba por detrés en silencio o entonando una
cancién, si es que no daba 6rdenes. Los perros la entendian por se-
fias, y acaso también por las breves palabras con que les mandaba ir

de un lado para otro (2005, p. 53).
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Otra vez los adjetivos son sustituidos por la descripcién de un
entorno que conduce al lector y lleva, por contraste, al drama. Ciro
Alegria siempre hace convincente su historia y propuesta, diria Ma-
rio Benedetti. La avaricia de un hacendado sin escriapulos, la sequia
y la hambruna que separa a los perros de la voluntad de sus duenos,
asi como el recurso de la solidaridad, construyen la metdfora que
expresa el discurso del escritor. Nada es explicito, pero el lector se
encuentra frente al laberinto de la condicién humana con sus altu-
ras y sus profundas miserias. Desde el regionalismo y el lenguaje que
incluye terminologia mestiza o directamente ancestral, el indigenis-
mo se expresa en la obra de Ciro Alegria.

La seleccién de El mundo es ancho y ajeno en Chile y luego el pre-
mio otorgado en 1941 en el Concurso Latinoamericano de Novela
convocado por la editorial Farrar & Rinehart de Estados Unidos,
con el posterior éxito tras su publicacién, propiciardn la definitiva
y gran consagracién de Ciro Alegria con una obra esencial para la
literatura latinoamericana. Fiel a sus paisajes andinos de la sierra
peruana, el autor lleva al mundo los dramas de la entranable condi-
cién del ser humano en una primitiva conjuncién de naturaleza y
convivencia, contrapuesta otra vez a la avaricia y corrupcidn.

Desde donde se encontraba en ese momento, podia ver el caserio,
sede modesta y fuerte de la comunidad de Rumi, duenia de muchas
tierras y ganados. El camino bajaba para entrar, al fondo de una
hoyada, entre dos hileras de pequefas casas que formaban lo que
pomposamente se llamaba Calle Real. En la mitad, la calle se abria
por uno de sus lados, dando acceso a lo que, también pomposamen-
te, se llamaba Plaza. Al fondo del cuadrildtero sombreado por uno
que otro 4rbol, se alzaba una recia capilla. Las casitas, de techos rojos
de tejas o grises de paja, con paredes amarillas o violetas o cdrdenas,
segtin el matiz de la tierra que las enlucia, daban por su parte interior,
a particulares sementeras —habas, arvejas, hortalizas—, bordeadas de
drboles frondosos, tunas jugosas y pencas azules. Era hermoso de ver
el cromo jocundo del caserio y era mds hermoso vivir en él.

:Sabe algo la civilizacién? Ella, desde luego, puede afirmar o negar
la excelencia de esa vida. Los seres que se habifan dado a la tarea de
existir alli, entendfan, desde hacfa siglos, que la felicidad nace de la
justicia y que la justicia nace del bien de todos. As lo habia estableci-
do el tiempo, la fuerza de la tradicién, la voluntad de los hombres y
el seguro don de la tierra. Los comuneros de Rumi estaban contentos

de su vida (1973, p. 28).

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 237



ANIVERSARIOS

Los perfectos trazos que incluian el afecto y la descripcién de su
tierra natal, las complejas problematicas del ser humano enfrenta-
do —en definitiva— a la naturaleza que podia brindarle armonia si
se despojaba de la ambicién y apostaba a la convivencia, asi como
el rico lenguaje mestizo que aprendié de nino, eran ofrecidos a los
lectores de diversos paises y las fronteras se borraban para instalar
a Ciro Alegria como uno de los escritores mds importantes de su
época.

Sobre El mundo es ancho y ajeno, se presentaron tres ponencias en
el congreso realizado en Lima. Nécker Salazar Mejia titul$ la suya
“La memoria andina y amazénica” aludiendo a los conflictos histé-
ricos de la regién y el reflejo en el libro de Alegria; Carlos Ramos
Nufiez con “La justicia en E/ mundo es ancho y ajeno” desarrollé lo
relacionado a la injusticia denunciada por el autor, y Alberto Varillas
Montenegro se centré en el personaje Fiero Visquez —“El Fiero Vis-
quez, ;recurso literario de Ciro Alegria?”—, haciendo un exhaustivo
andlisis de su aspecto fisico y psicoldgico.

La narrativa de Alegria nace del conocimiento de la situacién de
los peones e indigenas en las haciendas familiares y podemos perci-
bir la experiencia directa donde la dicotomia entre las clases sociales
ocasiona conflictos. El afecto por los campesinos desprotegidos aso-
ma en las pdginas a través de la descripcién de costumbres y paisajes
locales, siempre con un lenguaje que reafirma la autenticidad y sin
concesiones a la hora de atender una supuesta incomprensiéon por
parte de lectores de otros paises. El sentimiento de humillacién,
discriminacién y confrontacién de clases puede ser comun a distin-
tas y lejanas zonas del planeta, pero al particularizar y acentuar los
detalles de un sitio preciso, la emocién se incrementa ya que deja
de tener un cardcter general y podemos ver de cerca la situacién con
el impacto dramdtico que esto provoca. Ya no es una mirada colo-
nialista —como habia acontecido con alguna literatura anterior— y
el vocabulario tiene una importancia vital ya que logra alejarse de
cualquier artificialidad invitando al realismo. El paisaje y los actores
conforman un gran plano que armoniza entre lo entrafable y lo
palpable, y al mismo tiempo nos acercamos a gestos individuales
que exaltan los dramas de la connivencia humana.

En el prélogo escrito por el propio autor para la décima edicién

de El mundo es ancho y ajeno, fechado el 4 de noviembre de 1948 en
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Nueva York, nos cuenta el momento en el cual surgié la idea de su
emblemaitica novela:

All4 en el afio 1938, residiendo en Chile, escribia mi novela Los pe-
rros hambrientos y estaba por titular uno de los capitulos “El mundo
es ancho y ajeno”, cuando se me ocurrié que habia una nueva novela
alli. En ese momento me azotd una intensa rafaga de ideas y recuer-
dos. Si no con todos los detalles y su completa estructura, panord-
micamente vi el libro casi tal como estd hoy. Cada escritor tiene sus
propias exigencias espirituales y una de las mias es encontrar el titulo
adecuado. Es una suerte de punto de referencia o lugar de encuentro.
Los afios que siguieron me habian de servir para volver con el pen-
samiento sobre aquel hito y acumular material en torno. Cuando los
amigos me hacfan la consabida pregunta de si tenfa un nuevo libro
listo, yo les respondia: “Tengo; lo tinico que me falta es escribirlo”.
Les parecia un chiste y no lo era” (1973, p. 15).

Aqui podemos anotar la continuidad en la obra, donde estd pre-
sente el paisaje humano del campesinado con el enfrentamiento
entre clases sociales y una clara visién de denuncia. Ese hipotético
capitulo de Los perros hambrientos habia disparado una nueva trama
que serfa recogida en su siguiente novela. Mds adelante y en el mis-
mo prélogo se desentrafia lo medular de las historias que asoman en
su narrativa, en este caso referido a la novela prologada, pero que
puede extenderse a todo lo que publicé Alegtia:

Naci en una hacienda, creci en otra —ambas pertenecientes a la pro-
vincia de Huamachuco, en los Andes del norte del Pert—, y desde
nifio hube de andar largos caminos para ir a la escuela y al colegio, si-
tuados en la ciudad andina de Cajabamba y en la costena de Trujillo.
Asi me llené los ojos de panoramas y conoci al pueblo de mi patria.

Mujeres de la raza milenaria me acunaron en sus brazos y ayudaron a
andar; con nifos indios jugué de pequefio; siendo mayor alterné con
peones indios y cholos en las faenas agrarias y los rodeos. En brazos
de una muchacha triguefia me alboreé el amor como una amanecida
quechua. Y en la 4spera tierra de surcos abiertos bajo mis pies y reta-
doras montanas alzadas frente a mi frente, aprendi la afirmativa ley
del hombre andino.

Supe también de su dolor. Mi padre administraba la hacienda Mar-
cabal Grande con 4nimo justiciero. El tenfa caracteristicas hispdnicas
y esa aptitud para rebelarse en ideas y hechos contrabalancea la ap-
titud para la opresién que también distingue a la raza. En mi madre
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se combinaban el lirismo irlandés con la ternura nativa. El resultado
fue que en Marcabal comenzé a resquebrajarse el feudalismo de la

regi6n (1973, p. 17).

Es interesante, de acuerdo a este prélogo, la reivindicacién de
una posible coexistencia arménica entre los sectores que conforman
el hébitat andino, separados por circunstancias histdricas, étnicas y
de costumbres, pero con la eventualidad del respeto. Como tam-
bién ocurre con Arguedas y otros autores indigenistas, no se trata de
exaltar la condicién del habitante local exento de una convivencia
con otras culturas invasoras en un devenir histérico donde no puede
volverse atrds. Queda claro que el Gnico camino posible es un mes-
tizaje donde la justicia social garantice la felicidad.

Luego del gran éxito de El mundo es ancho y ajeno, siguieron para
Ciro Alegria la estadia en Estados Unidos, el divorcio de su primera
esposa con quien habia tenido dos hijos y un nuevo matrimonio
en Puerto Rico que no durarfa. Luego vendria la estadia en Cuba
donde se cas6é con Dora Varona —de este matrimonio nacieron cua-
tro hijos—y el retorno al Pert en la segunda mitad de la década del
cincuenta. En sus tltimos afios mantuvo una agenda cargada de ac-
tividades, padecié quebrantos de salud que no le quitaron el hibito
de fumador contumaz y sostuvo una constante inquietud politica
que lo llevaria a adherirse a Accién Popular en su pais.

Perteneciente a un siglo que debatié ideologfas en la bisqueda
de respuestas que ordenaran el mundo mientras sucedfan cambios
dramiticos en lo filoséfico, politico y tecnolégico, Ciro Alegria
amalgam¢ la cultura peruana con propuestas nuevas. Su obra ofre-
ce el reflejo de toda América desde ese corazén de la sierra norte:
probd que para ser universal, mds importante que la bisqueda co-
municacional como objetivo, es hablar desde la honestidad de un
lenguaje propio que exprese el sentir entrafiable de todo habitante
en cualquier parte del planeta. “Pinta tu aldea y serds universal” dice
la frase atribuida a Ledn Tolstoi, y en Ciro Alegria esta mixima es
constatable cuando medimos el alcance de su literatura.

Durante las tres jornadas del congreso en Lima, el contexto aca-
démico y afectivo acompand la atencién concitada por uno de los
escritores mds importantes del continente. Su obra permanece como
testimonio de una visién ética frente al complejo devenir americano
y a la espera de nuevas generaciones que la reencuentren.
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