EN EL PRIMER CENTENARIO
DE LA MUERTE DE JOSE ENRIQUE RODO

Ricardo Pallares

I. Vigencia, permanencia y actualidad

En este primer centenario lo que inicialmente se puede afirmar es la
permanencia de su ideario centrado en el americanismo y la validez
de su propuesta literaria, centrada en el principio del espiritu de liber-
tad y el principio de personalidad. Su literatura, en tanto que medio
artistico del que se valié como predicador de ideas, como observador
y participe critico de la realidad y la cultura de su tiempo, tiene una
propuesta que apunta a una socioconstruccion crecientemente rica y
matizada de lo que llamariamos el escenario de la realizacién humana
individual y colectiva. Por tanto, la vigencia de Rodé no seria asunto
enteramente del pasado, aunque ahora no podamos negar la posibili-
dad de lecturas actualizadoras capaces de resignificar, en un contexto
y circunstancias nuevos, el cuerpo doctrinario de sus ideas. Para ello
seria casi forzosa una generalizada y renovada interpretacion, capaz de
saltar un siglo y de encontrar las homologaciones y equivalencias que
no desvirtuaran su pensamiento.

El de Rodé fue un tiempo en el que la coyuntura indicaba que
casi todo estaba por hacer. Se traté de una circunstancia y coyuntura
que comparece muchas veces en sus reflexiones, las que asume con
valentfa y honestidad. Pero también nos parece claro que su ame-
ricanismo es el mds enérgico y fuerte en una linea de descendencia
que tiene como antecedente el pensamiento y accién de Simén Bo-
livar y José Marti. El que tendra cierta continuidad en José Carlos
Maridtegui, Alfonso Reyes, Vivian Trias, Carlos Quijano y Eduardo
Galeano.

Es suficiente la relectura de su ensayo sobre Bolivar en E/ mi-
rador de Prdspero (1913) para advertir las preocupaciones genuinas
del autor. Por tanto, una mirada actual se hard cargo del contexto
de referencia para poder advertir el sentido de direccién de sus in-
quietudes y de su ideario. Solo asi puede acceder a una actualidad
compleja e incierta.
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Mario Benedetti, siguiendo el pensamiento de Gilbert Murray,
dice que “La peor injusticia que puede cometerse con respecto a
Rodd, es no ubicarlo, al considerar y juzgar su obra, dentro de un

proceso histérico” (1966, p. 99).

Es justamente en ese proceso histérico donde el mérito de Rodé
se acrece, sobre todo si se tiene en cuenta que,

pese a haber heredado maneras, sensibilidad y estilo de sus maestros
europeos; pese a ser él, temperamentalmente, mucho mds europeo
que americano, no vacila sin embargo en dedicar una parte vital de
su tiempo y de sus energfas a la bisqueda de las mds entranables
motivaciones de su realidad hispanoamericana. Son justamente figu-
ras hispanoamericanas (Bolivar, Montalvo, Juan Marfa Gutiérrez) las
que sirven de tema a varios de los mejores ensayos que figurardn en
El mirador de Préspero.

Si bien la principalia del ensayo literario es notoria en la obra
de Rodd, es igualmente cierto que las formas variadas, las figuras y
recursos de los que se vale desbordan la categoria.

Entre otras configuraciones formales en sus textos podemos con-
tar: el ejemplo, el cuento simbdlico, sea pardbola o no, la escena de
la vida humana, el retrato espiritual o etopeya, el relato, enmarcado
o no, el discurso, el alegato, la estampa, la historia de vida y los
cuadros. Desde los hitos fundamentales de Arie/ (1900) y Motivos
de Proteo (1909), la consolidacién de su obra se acompafé de una
textura (rasgos formales de léxico, sintaxis y figuracién) que en si
misma es un paradigma de lengua y por tanto una realizacién ma-
yor. No obstante, su lenguaje refinado que extrema los cuidados y la
construccién, también extrema las dificultades para su lectura. Pero
ello no fue obstdculo para la comprensién continental masiva, entre
los sectores cultos, facilitada por el fervor de comunicacién cabal
que se prodiga en sus escritos.

Si bien es cierto que su escritura cultiva un espanol culto que ya
entonces empezaba a ser distante por ejemplo de la lengua estdndar
de las primeras décadas del siglo xx, el magisterio o influencia, al
menos, fueron modeladores para muchas generaciones que le si-
guieron y conserva vigencia aunque su actualidad en esta segunda
década del siglo xx1 pueda, hasta cierto punto, ser impugnada. Nos
parece necesario tener en cuenta que, a la manera de un plan estéti-
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co, “La gesta de la forma” y “Decir las cosas bien” de los Motivos de
Proteo, constituyen el deslinde y fundamentacién ineludibles de sus
propdsitos, entrega e implicitas exigencias.

Sialalengua la hacen fundamentalmente el pueblo y los escrito-
res, Rodé tiene un sitio principal en la lista no muy larga de los que
llamarfamos primeros forjadores de la cultura uruguaya y latinoa-
mericana, y de alguna de las variantes del espafiol.

Por de pronto estd entre los autores pertenecientes a la Gene-
racién del 900 que como pléyade constructora —desde la prerro-
gativa de las letras—, procedié en viva conexién con lo universal, a
una forja sustantiva de los perfiles de nuestras identidades culturales
nacionales y continentales. Es decir que Rodé con su prédica, en
principio, participé de la constitucién del ser colectivo propio de
Uruguay y de otros paises latinoamericanos, aunque su estilo ora-
torio y ceremonial fuera rdpidamente dejado de lado. Pronto tuvo
admiradores y adherentes pero pocos seguidores de su estilo.

La obra literaria y la accién de Rodd, vistas con la perspectiva
de 2017, permiten decir que algunos de los perfiles aludidos resul-
taron indelebles. Fundamentalmente la libertad civil y religiosa, la
tolerancia, la democracia como régimen de gobierno y convivencia,
la aspiracién de igualdad, la conciencia del valor de la escolarizaciéon
y la cultura, el individualismo y la persona, sus derechos y obliga-
ciones.

Con relacién al conjunto de trazos del perfil resefiado, habria
que agregar que en la valoracion actual se hacen presentes las des-
igualdades, de dificil-fécil explicacién, que impactan en la justicia
e igualdad, y que en nuestro caso estdn asociadas a las determina-
ciones estructurales de un pequefio pais de aluvién, agroexporta-
dor con précticas extensivas. Igualmente, las grandes mayorias del
continente, postergadas por razones estructurales y de distribucién,
contradicen las visiones hegemonicas.

La mencionada realidad social del continente a veces queda
acarreada en la obra de Rodd, por las acotaciones o connotada de
manera implicita, como un telén de fondo. Una dolorosa realidad
heredera de las limitaciones de la colonizacidn, el atraso, la barba-
rie, las primeras formas de institucionalizacién, de luchas politicas,
y las servidumbres de la dependencia. Pero dicha realidad no estd
ausente en su obra por ignorancia elitista ni por aristocracia del pen-
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samiento. Tratdndose de la obra de un artista es necesario reconocer
el cumplimiento de los procedimientos de seleccién, intensidad y
representatividad, tanto en los asuntos como en las figuras retéricas
y en acontecimientos de los que se ocupa, ya fuere en razén de las
ideas, de la sensibilidad o de su propia visién.

El periodo inicial del proceso histérico al que pertenecié Rodé
—referido mds arriba— debe situarse, segiin Roberto Ibdfiez (1969,
p. 2y ss.), entre 1897 y 1917. Desde que Rod6 empieza su obra y
Vaz Ferreira asume su cdtedra de Filosofia, hasta el ano en que Rodé
muere, respectivamente. Dice Ibdfiez de dicho periodo: “comienza
con las postreras y mds encarnizadas contiendas civiles de nuestra
historia. Solo a fines de 1904 —y pese a los dos borrosos estrambotes
bélicos de 1910- la paz toma ardua pero definitiva posesion de la
Tierra Purpirea”.

Por entonces Rod6 asume sin mesianismo pero con magisterio
una responsabilidad ante el colectivo en ciernes que se habia preci-
pitado una vez mds en la guerra civil y también expresa su disgusto
ante la forma ligera en que se festejé masivamente la pacificacién,
como si todo hubiera terminado. Dice en carta de setiembre de
1904 a su amigo Juan Francisco Piquet que se festeja “cuando to-
davia no estdn secos los charcos de sangre, cuando todavia no se
ha disipado la humareda de las descargas fratricidas”. Pero no solo
esta guerra local impactd en su conciencia pacifista y republicana.
También la de Estados Unidos de 1898 contra Cuba ya que con su
actividad periodistica, denuncidndolas, demoré su proyecto de crea-
cién literaria. Ni hablar del intervencionismo norteamericano de
1914 en México, de las acciones y gestiones diplomadticas y politicas
con las que se presiond al resto de los paises.

El sentimiento antinorteamericano se afianza en él y en su gene-
racién dada la vehemente implementacién pragmdtica y empresarial
que parecia avanzar sobre Latinoamérica. Siempre a despecho de su
identidad latina, centrada en la lengua y las tradiciones espirituales
y liberales que remitian a Europa y a sus sociedades consolidadas.

Asi era en el enfoque liberal, en tiempos de Rodé. Aunque en
la postulacién americanista quedaran relegados los pueblos meso-
americanos, sus culturas y sus lenguas. Con todo, conviene tener
presente que en “Montalvo” de El mirador de Préspero se habla del
indio y que en “El americanismo literario” (1895) de entre los escri-
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tos en la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, se habla
del gaucho.

Las raices culturales de estos paises parecian remitir a un idealis-
mo filoséfico que no lo entendié como abstraccién de las ideas flo-
tando en un limbo neoplaténico. Rodé pensaba, mds bien, en una
accion integradora de hombres y gobiernos capaz de concretar en
acciones el cumplimiento de las formulaciones doctrinarias de ideas
y principios. Ideas y principios que valen cuando se hacen presente
en realidades que los encarnan y expresan, mds que por su formu-
lacién tedrica y doctrinaria. En este orden de cosas la espiritualidad
asociada al desarrollo humano y cultural serfan consolidaciones fe-
hacientes en el marco de los procesos macroculturales que el autor
piensa posibles y sin exclusiones.

Se puede afirmar que en Motivos de Proteo estd implicita la for-
mulacién de un programa de la obra completa proyectada por Rodé
segun el sentido profundo de los lemas de apertura y clausura: “Re-
formarse es vivir” (cap. 1) y “Cambiar sin descaracterizarse” (cap.
CLVI).

Entre ellos, a la manera de un punto de equilibrio y alerta en
la tensién de un arco, dice: “Quien no avanza, retrocede” (cap.
Lxxx). Allf cabe la realidad toda. Es a partir de ella que comenzaria
el proyecto de realizacion integral de los paises y de la patria latinoa-
mericana como conjunto, para el que no pensaba precisamente en
una federacién sino en una complementacién integradora a partir
del “sentimiento de adhesién” y solidaridad que surge de la patria.
“Patria es, para los hispanoamericanos, la América espanola’, segin
escribe en “Magna patria” de E/ mirador de Prospero (1956, vol. 1v,
pp- 257 y ss.).

Arturo Ardao (1970, pp. 13-16 y ss.) quien en varias ocasiones
habia sefalado los rasgos sefieros del pensamiento rodoniano, pre-
cisé las cuatro vertientes o aspectos de su americanismo: literario,
cultural, politico y heroico.

Poco mds adelante en su libro, enumerando las quince acusa-
ciones o cargos que, a la sazén, se habfan formulado contra Rodé,
Ardao dice claramente:

en su obra de cultor y apdstol del sentimiento de lo bello, concebi-
do como esencial factor de la educacién y la elevacién del espiritu,
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impresiona la constante, honda y dramdtica preocupacién por la rea-
lidad y por la vida. Con la reiterada invocacién de ellas, concordaba
una también reiterada condena de los esteticismos, los torremarfilis-
mos y los diletantismos (p. 13).

Y agregaba:

impugné la entronizada mediocridad burguesa, en particular la de
las clases altas y dirigentes, reclamando el acceso de todos a los bie-
nes de la cultura, para la seleccién de los intrinsecamente mejores de
todas las capas sociales: no otra cosa de lo que han querido o quieren
hacer —cualesquiera hayan sido o sean los logros— todas las grandes
revoluciones de nuestro siglo (p. 14).

En una perspectiva amplia hay otro plano en el que se podria
vincular la tarea politica de Rodé en la prensa montevideana, con
las Cartas de un flojo (1900) y El caudillaje criminal en Sudamérica
(1903) de Florencio Sinchez, porque alli también se expresa una
amarga visién sobre la realidad nacional, el caudillismo, y el poco
desarrollo del ser y el hacer ciudadano.

La trayectoria a través de tres legislaturas como diputado elegido
por el partido colorado refuerza la impresién de que Rodé tomé
parte en los procesos de afianzamiento politico y cultural y que se
comprometié con ellos. Basta tener en cuenta, a modo de ejemplo,
los proyectos de ley autorizando la eleccién como representantes
o senadores de los catedrdticos universitarios, el que establece un
régimen de concursos universitarios, su aporte a la ley de las 8 horas
de trabajo, su militancia y liderazgo anticolegialista en el partido

Colorado.

Asimismo, son destacados sus aportes desde: la participacion en
la fundacién, en 1895, de la Revista Nacional de Literatura y Ciencias
Sociales, su trabajo y aportes en la Revista Nacional, su colaboracion
en el periédico montevideano E/ Orden, su trabajo en la Cétedra
de Literatura, su corresponsalia de La Nacién de Buenos Aires, su
participacién en la polémica sobre Liberalismo y jacobinismo y su
desempeno en la Asociacién de la Prensa, entre otros.
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IL. Préspero y Proteo entre la arquitectura literaria y las ideas

En otra oportunidad (2000) sefialamos que las seis partes o seccio-
nes de la exposicién de Préspero en Ariel, son momentos discursivos
configuradores de la estructura interna del ensayo ya que responden
a una voluntad constructiva y estdn precedidos y seguidos por un
prélogo y un epilogo, respectivamente. Y agregdbamos que en el
parrafo decimocuarto de la seccidén 1v, se lee: “Las ideas adquieren
alas potentes y veloces, no en el helado seno de la abstraccién, sino
en el luminoso y cdlido ambiente de la forma” (1956, t. 11, 145).

De la cita surge la razonable conclusién de que el autor estd aten-
to para predisponer la sensibilidad y la inteligencia del lector-oyente
con vistas al desarrollo de las ideas. Parece necesario tener en cuenta
que las aludidas ideas se despliegan con un trdmite textual arbores-
cente, complejo, siguiendo un plan que no era “cientifico” y por
tanto su instrumentalidad racional es porosa, propensa a la apertura
y la duda desde que ademds no puede descuidar la realizacién artis-
tica, el sentimiento de lo bello ni el discernimiento filoséfico. Pero
es enérgico y sin apelaciones: sin persona capaz de estar plenamente
en si misma y sin libertad democrdtica no hay futuro cierto. Esa
serfa, en sintesis, la afirmacién primordial de Préspero que como su
autor es, al decir de Ibdfiez: “un congénito predicador identificado
con un artista incomparable” (1967, p. 18).

Las dos ideas centrales en el ensayo de 1900 son, como se dijo,
la personalidad y la democracia. Son ideas que el maestro Préspero
fundamenta y desarrolla con motivo de la despedida del curso, por
lo cual las destina a sus jévenes discipulos. En la situacién discur-
siva generada Préspero alecciona en forma directriz pues desde la
postulacion y la prédica esas ideas tienen el cardcter de méximas.
Son el resultado de una sabidurfa que ha podido sopesar y someter
a reflexién las dudas y los ejemplos de otros repertorios a lo largo
de la historia.

Seguramente algo similar ocurre en Motivos de Proteo. En esta
obra los capitulos estdn titulados y conservan una fuerte unidad
dada por la especificidad temdtica de cada uno. En la explicaciéon
previa da cuenta de que pertenece a un conjunto mayor en desen-
volvimiento, por lo cual lo llama “un libro en perpetuo devenir, un
libro abierto sobre una perspectiva indefinida” (1956, vol. 111).
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Desde el principio, en el prélogo que titula simplemente “Pro-
teo” —antepuesto en la segunda edicién que eventualmente prolo-
garfa todo el proyecto que constaba de una introduccién y cinco
libros—, hay una pormenorizada explicacién poética de la clave o
asunto central del mito. Un mito que, como es sabido, refiere a la
verdad y a la eventualidad del conocimiento particular y concreto
de las cosas.

Proteo era una divinidad marina que tenia la sabiduria —conocia
el presente y el pasado— y tenia el don profético. Por ser renuente a
dar respuestas “apelaba a su maravillosa facultad de transfigurarse en
mil formas diversas”, era inasible, multiforme, como las olas, impre-
decible y cambiante. Como una ola Proteo “impone a la igualdad
inerte la figura, el movimiento y el cambio” (1956, vol. 111, p. 3).

El simbolo con su desarrollo abarca plenamente su filosofia de
la verdad y el conocimiento. Concibe a la verdad como algo que
es mds que cuanto pueda decirse de ella. Por tanto, conduce a la
tolerancia, a la busqueda de la libertad de conciencia sin dogmas,
a la investigacién continua. Se caracteriza por un desplazamiento
permanente en virtud de que lo valioso y meritorio no son los logros
sino el trabajo. Los resultados siempre serdn provisorios. La verdad
aparece como algo abierto a un infinito de posibilidades que se ex-
panden cada vez que se progresa en alguna de ellas.

Asi se configura en el libro de 1909 una rica variacién de temas y
aspectos de la cultura que se explanan en los 158 capitulos y que son
sutiles, implicitas, a veces concretas y paradigmdticas variaciones del
gran asunto central.

Si Ariel tiene un plan que se manifiesta en su estructura interna,
simétrica y equilibrada, fuertemente apoyada en un eje ideoldgi-
co, Motivos de Proteo —con cierto parecido a Fermentario (1938) de
Carlos Vaz Ferreira— es una movilizacién multicéntrica que pone
en correlacion los principios de bondad y belleza, de humana con-
sideracién y libertad, de pensamiento critico y moral auténoma, de
socioconstruccién de una unidad espiritual que por humanizadora
también es latinoamericanista.

Ibdfiez determind en su momento (1967, pp. 15 y ss.) el plan de
Proteo, conjunto de libros que no pudo ser concluido; por tanto la
afirmacién de la ausencia de un planeamiento es especialmente ade-
cuada para el primero de los publicados y parcialmente aceptable.
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Parece mds razonable entonces hablar del fragmentarismo abierto
del libro de 1909. De esta forma no dejarfamos de lado el principio
de la personalidad que sigue siendo rector en ¢él, ya que su realiza-
cidén es requisito para el logro de la personalidad colectiva y, a través
de ella, de la autonomia y la expansién del ser colectivo.

Arturo Ardao hablé del arielismo y del proteismo (1970, p. 11)
para hacer evidente, segtin nos parece, que las ideas de Rodé concitaron
adhesion prolongada, enrolamiento estético, espiritual y ciudadano.

se movié —dice— en la gran corriente de la filosofia de la vida, que de
fines del siglo x1x a principios del siglo xx llevé a cabo la superacién
del positivismo; pero ademds, como estuvo en su vanguardia, anti-
cip6, con su arielismo y su proteismo, sustanciales ideas y actitudes
de espiritu. Contra la supuesta caducidad de su vigencia, le aseguran
ellas, en el pensamiento de lengua espafola, la lozania de un clésico

(ibidem).

Si el arielismo estatuye la personalidad individual y colectiva y
la libertad democritica como requisitos para la realizacion plena, el
proteismo lo confirma y excluye el dogmatismo, la verdad inamo-
vible, el patente mal gusto, la soberbia, toda forma de intolerancia,
toda forma de sumisién, toda imposicién de una verdad.

Entre ambos conjuntos de ideas se traza un itinerario promi-
sorio, a la manera de una siembra de futuro, capaz de asegurar las
plenitudes del ser de los individuos y de los pueblos.
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