SELECCION DE TEXTOS

Lenguas del deseo

1)

2)

3)

4)

En Ninive las mujeres hablaban un idioma de miel. Cada
cosa que se decia era una gota dulce que estallaba en la boca.
Su sonido esparcia esquirlas, estalactitas de sacarosa y fructo-
sa finisimas.

Agujas blancas, hilos largos enteros, sostenidos filos atravesa-
ban la carne del tiempo y volvian al origen del recuerdo, al
dia del nacimiento, a la primera vez del universo.

En Cafarnain los peces se ahogaban en el aire: saltaban del
agua a la orilla, se volvian sensibles a la llama del silencio, se
encendian, ardfan como piras en la inmensidad sin ruido del
universo.

En el idioma de Lesbos las mariposas se volvian taciturnas,
opacas, indulgentes.

Las mujeres hablaban por todos los labios. Los labios de las mu-
jeres eran la mayor riqueza de Lesbos. Valian mds que el oro, mds
que las gemas, mds que los ojos de los hombres sabios.

Los hombres sabios eran ciegos.
Las mujeres vefan por los labios.

La felicidad era himeda.

El tiempo eterno. El mar, insensato.

La sintaxis de Babilonia se volvié de hierro. Nadie podia pro-
nunciar un verso. Los clavos se hundian en la lengua, en el
paladar, en la luna del cielo de la boca llena.

Las mujeres decian “no”, pero sonrefan.

Los hombres se volvian mudos, zafios y tercos.
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5) Las leyes de prosodia no existen en San Nunca.
Las letras no tienen sonido.

En San Nunca morir es simplemente cumplir una regla de
ortografia.

En San Nunca los fantasmas tienen miedo. Las viudas de San
Nunca pronuncian el nombre de sus maridos muertos con
los dedos cruzados a la espalda y la mirada feble.

Los hombres resucitan un momento, se desperezan, se esti-
ran, retornan al hoyo tibio, y mueren.

6) No hay adjetivos en el dialecto de la regién de Abbar.

En los pueblos y villorrios de Abbar viven los sustantivos so-
los, solteros, solterones, viudos, individuales, quietos, single,
sin luz, sin compania, sin tiempo ni deseo.

En Abbar no hay causas, solo efectos.

7) The conquered language tomorrow will be
the Empire language.
There will be other conquered
there will be people
hating the new, barbaric, rough
language
and there will be people
who won't recognize their memories
and their hopes
in the old lost language.

For these people their
dreams will be

words said in a dead tongue.'

1

El lenguaje conquistado manana serd / el lenguaje del Imperio. / Habr4 otros
conquistados / habrd gente / odiando el nuevo, bérbaro, dspero / lenguaje /
y habrd gente / que no reconocerd su pasado / ni sus esperanzas / en el viejo
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8) En la lengua de Sentir se come y se bebe desde el atardecer
hasta el amanecer.

La palabra “manjar” es la mds importante del idioma y puede
alcanzar hasta diez declinaciones.

Sin embargo, no existe la palabra “gula”, no existe la palabra
“hambre”, no existe la palabra “sed”, no existe la palabra “ahi-
to” o la expresién “ya es suficiente”.

Cada banquete que se ofrece es un oficio sacro, una celebra-
cién religiosa que nadie se atreve a interrumpir. Las virge-
nes vestales tiemblan entre los racimos recién cortados de la
planta original, pronuncian un himno dulce y secreto que se
prolonga mds alld del significado.

El sentido mismo es una mora, una fresa, un ddtil, una duna
de masa de almendras o una pierna dorada de ave, un pétalo
de lechuga, un pérpado de acelga quieta, un grano de sal o de
pimienta, una minucia que da vida a los cereales, resucita las
coles y hace cantar el aroma.

El sentido es solamente una plegaria.
Tallos de espdrrago sostienen los palacios del lenguaje de Sen-
tir.

Vigas de leche, tejas de miel, ladrillos de impudicia, puertas
y marcos de aziicar impalpable, pilares de crema de cerdo,
sonidos de fritanga y rumba, almenas de harina y estructuras
dulces, metales fatigados de especias y musica perenne.

Largos tangos de espuma, valses y polkas de materia blanca,
aceitosas baladas de cocido, gotas de grasa etérea, ldgrimas de
silencio y luces ralas.

Pequenas migas, granos de la verdad, voluntad de carne sobre
el espiritu.

Majaderias, antojos, perlas impronunciables y himedas.

En el lenguaje de Sentir nadie pelea por un bocado. Siempre
sobra y lo que sobra se lo arrojan a los cerdos sin reticencia,

idioma perdido. // Para esa gente sus / suenos serdn / palabras dichas en una
lengua muerta.
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con holgura y descuido. Hay mds de cien vocablos diferentes
para expresar matices del verbo “comer”.

Todo ocurre en la boca.

El sentido es sabor, y se disuelve.

9) Las preposiciones son putas, hetairas, perendecas, rameras,
meretrices, zorras, busconas, lupas, polutas, pelanduscas,
izas, rabizas y colipoterras.

Santas de altar.
Bestias beatas.

Pommes de terre.

10) Conjugar un verbo es matar
a alguien

sin bala ni pufal

con una estrella.

La edad de piedra

Las mujeres son pensamientos de piedra, pensamientos ldcidos,
firmes, sugerentes, pensamientos laxos que de pronto, a un golpe de
mirada, tornan estatuas o endechas.

Mairmol o pérfido, basalto o lava fresca, alba liquida, guijarros,
cantos rodados.

Carne para la vista.

Quien palpa una piedra palpa la sombra de una mujer ensimis-
mada, los glateos, los senos de silicio, los altos hemisferios, la esfera
del mundo a tientas, en silencio.

La piedra del silencio, con su boca redonda y sus vocales muertas.
La piedra del sonido, tres consonantes y dos vocales lentas.
La piedra de los perros, con su ladrido igual a una certeza.

La certeza partida de la piedra.
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El ladrido de la piedra.
A educagao pela pedra”, de Joao Cabral de Melo Neto.

La piedra como instrumento, la piedra total y la cien veces pie-
dra. La piedra de amolar, el perfume de piedra. La ocasién, en suma,
que forma el crepusculo, y sobre el vidrio quebrado del crepisculo,
yacente, la piedra.

La sustancial, la ilusa. La que carece de materia. La que no ex-
hibe vicios ni virtudes. La que es un alma hueca y sin embargo se
mueve. La poca piedra. La mucha piedra. La piedra media.

La maravilla hecha piedra. El hacha, las puntas de flecha. La
macana, el ruisefior y el mortero donde se muele el maiz de la con-
ciencia.

Las piezas del maxilar inferior de un ser humano muerto.

Las osamentas desenterradas.

X ok ok

“Tii eres Pedro y sobre ti edificaré mi Iglesia”.
La piedra de Juan. La de Marfa.

Antes, las nifias jugaban a los cantillos, a la payana.

Piedras negras y blancas en la mano. Las nifas daban vuelta la
mano, de stbito, y las piedras que hace un momento estaban en la
palma quedaban en el dorso infantil, en equilibrio inestable, lingui-
das, exactas.

Piedras matutinas, piedras de la noche, piedras desiertas, piedras
del sur y del norte, piedras suicidas, piedras parecidas a tortugas, a
ratas, a panteras, a recuerdos verdes como sapos.

Piedras con forma de corazén. Piedras agrestes, transparentes,
sin color ni edad ni nada que se le parezca.

El mar viene y va, lleva las piedras, las gasta, las trabaja, las hun-
de, las rescata, las muele.

Las conduce a la orilla y las sumerge de nuevo.
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El mar viene y va, traga y devuelve.
Las acaricia. Las besa.

El mar es el deseo de las piedras.

Meditacién acerca de la naranja
Cabe en la mano.

No es su peso médico lo que asombra, ni su condicién esférica
que comparte con muchos otros seres del universo (planetas y lu-
nas, gotas de angustia en el pensamiento) lo que primero convoca
la atencién.

Es cierto que la mirada se detiene siempre en ese color tan cierto,
tan definido, tan bello, en ocasiones mis vivo debido a colorantes
artificiales y conservantes potencialmente cancerigenos, téxicos, lo
que reduce aquella tan saludable costumbre de las abuelas de dejar
secar las cdscaras en tiras, en un lugar apropiado de la cocina, para
emplearlas después en una infusién o agregar segmentos a la yerba
del mate.

Esa sana costumbre de otrora es incierta, insegura hoy.

Uno de los aspectos mds significativos de la naranja es su piel,
su piel que imita a la perfeccién la piel humana, sus poros, su inci-
piente celulitis, su hermosura al tacto, la calidez del color que ven
los ciegos al tocarla.

Bien harfamos los videntes, quienes ain poseemos la maravilla y
el horror de la vista, en cerrar los ojos para acercarnos con las yemas
de los dedos al alma superior de la naranja, que reside en su piel.

Busquen una naranja (esta es una buena época para encontrar
los mejores especimenes de esta fruta viva).

Cierren los ojos.
Acaricien.
Tienen un ser vivo en sus manos.

Sostienen un secreto que proviene del Jardin de las Hespérides.
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Vibra sutilmente su piel, y debajo de la piel los gajos, y dentro
de los gajos el jugo, y disuelto en el jugo un pensamiento bueno, un
deseo como de vivir, de gozar, de estar despierto.

Sigan tocando: ssienten en el interior la presencia extraordinaria,
apretada, de las semillas?

Una constelacién de naves marinas, de embarcaciones dimi-
nutas, repletas sus bodegas de mensajes, embarcaciones que estdn
disenadas para navegar lo profundo de la tierra, el humus, hasta
germinar y, con suerte, convertirse en brote, en tallo, en drbol y, al
fin, multiplicar esas tetas redondas que caben en la mano y cuyo
jugo, en el futuro, renovard el misterio de otros, las ganas de vivir,
el goce de sentir sed.

Una piedra de sal

Sobre la mesada, sobre el marmol veteado de la cocina un tém-
pano absoluto, una joya, un diamante se disuelve.

“El ciego sol se estrella/ en las duras aristas de las armas”, dice
Manuel Machado en un poema exacto sobre £/ Cid. (Manuel es el
hermano de Antonio, o Antonio es el hermano de Manuel, como
bromeaba Borges).

Pues el ciego sol se estrella en esta piedra de cristal de cloruro
de sodio y alegria, en este témpano donde el halégeno y el alcalino
matrimonian, maridan, se enlazan “para siempre” hasta que los se-
para una gota, una sola gota de agua, una tormenta, un diluvio o un
litro, da lo mismo.

“Para siempre”, en ocasiones, dura poco.

Quien divorcia al cloruro de sodio es la humedad ambiente, las
soluciones acuosas, el viento de la envidia, los humores de la carne
cortada, la savia de los pétalos de lechuga, las lenguas decididas de
la espinaca, las inmensas plumas de las acelgas aladas sumergidas en
la olla.

La linfa de la calabaza, el pensar humano en la preparacién del
caldo, el significado de la sopa, la entropia del guisado, el entrevero
de esmeraldas comestibles o arvejas vespertinas, la albimina nivea y
los secretos amarillos encerrados en la yema, en la gema del huevo
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de gallina, hacen que el grano de sal, como entidad o ser individual,
univoco, desaparezca.

En su lugar queda solamente el sabor, el eco transparente, una
sola nota del manjar del pentagrama, la musica que se escucha con
la lengua.

La luz, al atravesar la piedra de sal, se abre, los flecos de la luz
forman el espectro visible y el invisible.

En la parte invisible estdn las palabras.
En las palabras, el alimento del poema.

El poema tiene gusto a mar, a ldgrima, a sudor sagrado.
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