SOBRE VENDER HUMO

Joaquin Flores Gonzdlez
Universidad de la Repiiblica

La expresidn vender humo existe en varias lenguas modernas con un
mismo significado general, es una metédfora antigua y sin embargo
joven por su vitalidad. En el espanol de Uruguay resurgié recien-
temente; creo que el hablante promedio no conoce su antigiiedad.

Un diccionario moderno italiano' define vendere fumo como:
«Raccontare notizie infondate e inconsistenti in modo tale da farle
apparire originali e convincenti; estens. mostrarsi diversi da quelli
che si ¢ realmente, spec. grazie alla propria eloquenza», y otro:* «Rac-
contare fandonie, vantarsi di un credito che non si ha». Tosi (2257,
Vendere. .. fumos) comenta:

On continue a employer I'expression «vendre de la fumée» en italien
et en allemand pour désigner non seulement un fanfaron inventéré
[sic], mais aussi tous ceux dont le discours est attrayant mais vide (cf.
en italien Molto fumo ¢ poco arrosto, qu'on retrouve également dans
de nombreux dialectes, surtout de I'Italie du Nord...).

Una imagen semejante evoca el término inglés vaporware, que
en informdtica se aplica a un soffware o hardware que es anunciado
por un productor que no tiene real intencién de producirlo. En
1982 un ingeniero de Microsoft utiliz6 el término para referirse a
un sistema operativo que no se desarrolld, y quien testimonié eso
en aquel momento llamé a tal estrategia de marketing por parte de
Microsoft: selling smoke (Shea, 1984, p. 48). Actualmente la expre-
sidén es encontrada con frecuencia en la prensa en espafiol y en otras
lenguas.?

1 Grande Dizionario Hoepli Italiano di Aldo Gabrielli, 2011, s.v. vendere.
1] Novo Dizionario Italiano Garzanti. Milano, 1984.

3 La profesora Alma Bolén me senala el empleo actual de la forma francesa fu-
misterie, con el sentido de farsa, estafa, broma, que es lo propio del fumiste, que
vale como fanfarrén, bromista. Esta tltima forma pasa al espafiol, de modo
que el DRAE consigna fimista solo con su significado metaférico: burlén, bro-
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Quien mayor mérito tiene en la conservacién de la expresién
vender humo, y el primer moderno en recoger sus usos antiguos, es
Erasmo, que la consigna en sus Adagia (1500-1536). En Erasmo
se halla desarrollado, mds que el sentido general atestiguado en los
diccionarios modernos, uno mds especifico, apoyado en una version
latina: fingir, ante alguien necesitado, que se tiene el favor de un
poderoso, sea un principe o un juez, y prometer falsamente influen-
ciarlo a cambio de dinero o de otras recompensas por parte del su-
puesto beneficiario. En la tradicién la férmula se emplea igualmente
con su sentido general y con su sentido especifico. En el sentido
general, la venta suele ser metaférica, en el especifico, literal, ya que
se da el humo a cambio de dinero, la metifora estd solo en el humo,
que es metafdrico en ambos casos.

Documento la historia de la imagen hacia atrds, comenzando
hace doscientos anos y hasta Erasmo; luego me refiero a su version
latina, y por tltimo a sus antecedentes en la época cldsica de Grecia.*

I. En la Modernidad

Un gran ntimero de diccionarios recoge la expresion vender humo.
En 1820 el Dictionnaire Espagnol-Frangais et Frangais-Espagnol de
Nufez de Taboada —se lee debajo del titulo «Plus complet et plus
correct que tous ceux qui ont été publiés jusqu’a ce jour, y compris
celui de Campany»—, en su segunda edicién, observa vendre de la
fumée s.v. fumée, con el sentido general. En 1803 el Dictionnaire
Frangois-Espagnol et Espagnol-Frangois de Gattel refiere vendeur de

mista (y no atestigua el sentido literal del francés, que designa al profesional
de chimeneas). El Dictionnaire de Littré de 1872 agrega en el articulo fumiste:
«Farce de fumiste, farce grossi¢re...». El origen de esta expresién y, aparente-
mente, de aquel sentido de fumiste es un vodevil de 1840 titulado La famille
du fumiste, protagonizado por un profesional de chimeneas que repite la frase:
«C'est une farce de fumiste». En el sentido actual del francés fumisterie pueden
confluir este origen puntual y la tradicién metaférica del humo que se estudia
a continuacion.

4 Otra expresién espanola: tener muchos humos (asi como subirsele (a uno) los
humos a la cabeza, diferente a: tener la cabeza llena de humo, que dice Agustin,
vide infra) parece tener una historia independiente, ya sea por asociacion de la
posesion de chimeneas con la posicion social (teniendo una casa grande varias
chimeneas), ya sea porque el humo evoca los retratos o bustos ahumados de
los ancestros, como signo de vanidad. No sé cudl sentido emplea, por ejemplo,
Santa Teresa de Jestis en Moradas 6.8.6: <humos de propia estimacion».
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fumée s.v. vendeur. En 1792 Gerénimo Martin Caro y Cejudo, en
Refranes y modos de hablar castellanos, con los latinos que les correspon-
den, y la glosa y explicacion de los que tienen necesidad de ella, propone
fumos vendere como correspondiente latino del espanol hacer torres
de viento, y explica: «El humo al principio parece una cosa muy
grande, y luego se desvanece, y se convierte en nada». En 1789 el
abate Tuet recoge vendeur de fumée con el sentido especifico en sus
Matinées Sénonoises, ou proverbes francois, basindose en el articulo
de Erasmo (vide infra), en cuyo tiempo, dice, se llamaba incienso
de corte o agua bendita de corte a las brillantes promesas de los cor-
tesanos. En 1776 Francisco Cormén consigna vendre de la fumée
en el Sobrino aumentado o nuevo diccionario de las lenguas esparno-
la, francesa y latina. La metafora, por tanto, estd sin dudas viva en
Francia y Espafia durante esas décadas, primando el sentido general.
En 1739 la primera edicién del diccionario de la Real Academia
Espafola (vol. 6) toma como una de las varias acepciones de vender:
«Vale también proponer, y persuadir a alguno con razones aparen-
tes la bondad, o utilidad de alguna cosa, que en la realidad no la
tiene. Lat. Fumos vendere». Y otra vez en el articulo vender palabras:
«Frase metaférica, que vale enganar, o traer entretenido a alguno
con ellasy, y remite al 7esoro de Covarrubias (vide infra), s.v. fumos
vendere. En 1721 Johann Theodor Jablonski en el Allgemeines Lexi-
con der Kiinste und Wissenschaften, s.v. Rauch, atestigua la expresion
alemana einem Rauch verkauffen con el mismo sentido. A finales del
siglo xvi1 Richelet anota vendre de la fumée en su Dictionnaire de la
langue Frangaise ancienne et moderne (1680).

Junto a vender humo, que es un tépico en la literatura de los
siglos xv1 y xv11, es comun la evocacién metaférica del humo para
designar lo que aparenta tener sustancia y no la tiene,’ pero no me
extenderé en el valor simbélico moderno del humo por si solo.

5 Por ejemplo Pascal, en los cuadernos de sus Pensées, aparecidos en 1669 y es-
critos antes de 1662, tacha con una Unica linea vertical estas frases sobre la
imaginacién (Vanité 31-38, Recueil des originaux, p. 362): «Qui voudrait ne
suivre que la raison serait fou prouvé. Il faut, puisqu’il y a plu, travailler tout le
jour pour des biens reconnus imaginaires et quand le sommeil nous a délassés
des fatigues de notre raison il faut incontinent se lever en sursaut pour aller
courir aprés les fumées et essuyer les impressions de cette maitresse du monde
[’imagination]». La primera redaccion decia suive les impressions en lugar de
essuyer... Los objetos que perseguimos despiertos, «bienes reconocidos como
imaginarios», son llamados Aumos, y surgen de la imaginacién, por oposicién a
la razén. El objeto de nuestros descos cotidianos carece de sustancia y aun asi lo
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En 1642 el erudito Juan de Quifones, alcalde de la Real Casa y
Corte de Felipe III, que habia publicado un 7ratado de las langostas,
muy 1itil y necesario, en que se tratan cosas de provecho y curiosidad
para todos los que profesan letras divinas y humanas, y las mayores cien-
cias (Madrid, 1620) y Monedas de oro de emperadores romanos, en
la misma fecha, publica su Tratado de falsedades; delitos que cometio
Miguel de Molina, y suplicio que se hizo de él en esta corte. Enume-
rando los nombres que cabrian a dicho Molina, dedica un capitulo
al de fumivenditor. Recoge un verso de Marcial (vide infra) y evoca
y cita pasajes antiguos y de su época (derivados de Erasmo). Ofrece
una explicacién de la metifora del humo: «Tomése este adagio de
la propiedad del humo, que al principio es una cosa grande, pero
luego se desvanece: de donde llamamos a la persona vana, y osten-
tacién sin fundamento de grandes cosas, humo, y niebla, que se
deshace presto». En el resto de su articulo, Quinones agrega a la
tradicién paremioldgica un examen de la jurisprudencia sobre el
acto referido por vender humo, en el sentido especifico, considerado
en tanto delito.

Hoy —dice— no se halla pena cierta determinada por ley, que trate
a los fumivenditores, nombrado este delito. Por una ley estd prohi-
bido que ninguno asegure a otro saldrd bien del pleito que trata, ni
prometa buen suceso, recibiendo dineros por ello, ni otra cosa, pues
no deja de ser semejante al juez que se deja sobornar, y a los que
venden humo.

Enumera largamente las consideraciones de varios doctores so-
bre si el acto es delito, y cémo debe ser penado en tal caso. El acto
referido por el sentido especifico de vender humo es fingir, tener
influencia sobre principes o jueces y, a cambio de dinero o de favo-
res, fingir hacer uso de esa influencia en favor del litigante o preten-
diente. Quinones cita a Pedro Cabalo acerca de las penas que debe
recibir esta conducta:

Pluguiera a Dios que en nuestros tiempos no hubiera estos vende
humos, y engafiadores de hombres, que teniéndolos por sus familia-
res los Principes, Magistrados y jueces, venden oficios, administra-
ciones, y otras gracias, buena esperanza, y suceso de los pleitos por

deseamos; no estéd presente aqui la idea de comercio pero el sentido metaférico
del humo es el mismo, y posibilita la idea de que alguien quiera comprarlo.
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grandes premios, recibiéndolos de una parte. Y lo que es peor, y mds
torpe, algunas veces de ambas, prometiendo ayudar a los pretendien-
tes, afirmando falsamente haber hablado por ellos, y las respuestas
que les dieron, refiriéndolas, y que sus negocios estdn pendientes,
con que engafian a todos, y con modo tan infame y torpe adquieren
muchas riquezas.

Cita también a Pedro Gregorio: «<Hay algunos, que prometiendo
grandes cosas, que no han de cumplir, ni tener efecto, venden su
oficio, que es nada, y la gracia que fingen tener con el Principe, por
precio que les da, a quien llamaron fumivenditores». Se detecta en
el capitulo de Quinones un sentido técnico de la expresion vender
humo, juridico, inspirado en el sentido latino especifico, que se vin-
cula mds que nada a la historia de Alejandro Severo y Turino (vide
infra).

Pocos anos antes, en 1638, Robert Sanderson, obispo de Lin-
coln, dice en su prédica ante la corte en Greenwich: «or at leastwise,
if we have but vanity for vanity, we a thing of nought from him, he
a thing of nought from us: fumum accepit, fumum vendidit [“recibi6
humo, vendié humo”], as it is in the apophthegm».®

En 1637 Johann von Rist, célebre como poeta de himnos, pu-
blica en Weltliche Gedichte el poema «Das Hofleben» (La vida cor-
tesana) dedicado a un amigo y compuesto por ocho estrofas de seis
versos cada una. El poema advierte de los vicios de la corte, por
antonomasia el engano, «mentir y difamar al vecino para comprarse
falsos favores, y engafiar con regalos» (vv. 13-15). En la dltima es-
trofa recomienda a su amigo que deje tan solo correr tras la corte a
quien no quiera ser sefior de si mismo: «Déjalo vender humo por

humo» (Lass ihn Rauch fiir Rauch verkaufen).

En 1634 el poeta isabelino Sir John Harington, inventor del ino-
doro de cisterna, en su traduccién del Orlando furioso (anotaciones
al capitulo xxx1v), recoge la frase de Marcial (vide infra) y da una
explicacién y una bella traduccién al inglés, que no tuvo éxito como
proverbio:

6 Jacobson, W. (ed.). The works of Robert Sanderson in six volumes. Oxford Uni-
versity Press, 1854, I, p. 183.
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For the punishment of Lydias ingratitude by hanging in the eternall
smoke, makes me call to mind a story of the Emperour Severus as [
remember, who hearing that a favourite of his accustomed to pro-
mise many men great furtherance in their suits, by his favour with
the Prince, and having taken their reward, his promise vanished into
the aire like a vapour, and left the poore suiters nothing but his vaine
breathed words: the just Emperour caused him to be smothered to
death with smoke, saying, Fumo pereat, qui fumum vendidit Let fume
him choake, that selleth smoke.

En 1625 César Oudin, intérprete de alemdn, italiano y espafiol
del rey de Francia, traductor del Quijote, consigna vender humos,
vendpe de la fumée en su Iesoro de las dos lenguas, espariola y francesa
(edicién ampliada). Oudin toma el proverbio del 7esoro de la len-
gua castellana o espariola, de Sebastidn de Covarrubias, publicado en
1611 en Madrid.

Covarrubias s.v. humo explica la expresion vender humo: «Se dice
de los que con artificio dan a entender que son privados de los Prin-
cipes y sefores, y venden favor a los negociantes, y pretendientes,
siendo mentira y humo cuanto ofrecen». Luego hace breve mencién
de una historia antigua que transmite Erasmo sobre Alejandro Se-
vero (vide infra). También explica la expresién zener muchos humos:

Tener gran presuncién y altiveza. (A) los retratos o imdgenes de sus
mayores, que tenfan en los atriles, como decir ahora en la sala de los
linajes, les daban por epitetos humosas, o por esta vanidad y pre-
suncién, o porque estaban de tiempo denegridas, y llenas de humo,
a lo cual parece aludir Juvenal cuando dice: «fumosos equitum...»
[caballeros humosos].”

En el articulo vender Covarrubias recoge dos proverbios relacio-
nados al nuestro por la falsedad de la venta: pregonar vino y vender
vinagre («de los que prometen cosas buenas, y altas, y después son
ordinarias, y triviales»), y vender palabras («enganar con razones y
promesas»). El verbo vender parece motivar por si mismo la idea
expresada por vender humo, como se veia ya en la primera edicion
del diccionario de la Real Academia Espafola.

7 Sobre esto, vide infra.
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Un ano antes, en 1610, el mismo Sebastidn de Covarrubias dedica
a esta imagen uno de sus Emblemas morales (el emblema 2, 23), con el
mote Tange et fumigabunt, tomado del Salmo 143: « Tange montes et fumi-
gabunt» [v. 5: Oh Yavé! Abaja tus cielos y desciende, / toca los montes y
humeardn»]. En el grabado se ve una mano de gran tamano que surge de
unas nubes y sostiene un eslabén,® con el cual estd golpeando un monte
que al ser golpeado saca humo.” Debajo del grabado se lee:

Montes son personajes entonados,
Que tocan en el cielo con su cumbre,
De chicos y de grandes adorados,
Pero su resplandor no te deslumbre;
Técales y verds que conversados
Humo se saca dellos, y no lumbre,
Con él nos ciegan, y con él ofenden,
Y muy caro le dan, cuando le venden.

En la explicacién se lee:

Vender humos, segtin el proverbio trillado, no es otra cosa que dar
palabras, ofreciendo favor, y entreteniendo a los pretendientes dfas,
meses y afios, hasta que a gran costa suya se desengafian, y se vuel-
ven a sus casas pobres, y desacreditados, habiendo idolatrado con
reverencias y sumisiones a los que por estar entronizados juzgdbamos
tener el colmo de la prudencia y la sabidurfa, y ser dechado de toda
virtud en infalible verdad, pero llegados a apurar y tocados, despiden
humo. Y si de esto resulta alguna centella de luz, antes es para abrasar
que para alumbrar y calentar.

El emblema une, pues, la imagen de vender humo (que segin
dice Covarrubias es un proverbio trillado) con la de la montana que
no sirve de pedernal. Sobre esta escribié Herdndez Minano (2015):

El cardcter macizo de las montafas, su soberbia altura, dominando
la tierra de alrededor, la turbacién que se experimenta al aventurarse
hasta ellas y el hallarse cubiertas de nubes, el ser lugares donde la tie-

8 DLE, s.v,, 3: «Hierro acerado del que saltan chispas al chocar con un pedernal».

9 Herndndez Mifano (2015) remite el grabado a los Salmos 147.5: «Sefior, in-
clina ya tus cielos y desciende, toca los montes, que su cima humee», y 104.32:
«[Yavé] Mira la tierra, y tiembla; / toca a los montes, y humean». Traduccién
de E. Niécar Fuster y A. Colunga.
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rra, como un gigante, se endereza, se eleva, se estira al encuentro con
el cielo; todo concurre para hacer de la montana un lugar especial.
Las montanas se entienden generalmente como simbolos de gran-
deza y pretensién de los hombres para alcanzar el poder y la gloria.
Incluso sus cumbres son simbolos de orgullo vano, no obstante, no
pueden escapar a la omnipotencia de la divinidad.'

En 1592 el poeta inglés Edmund Spenser publica el poema pas-
toral «Colin Clouts come home againe», acerca de su visita a Lon-
dres, dedicado a Sir Walter Raleigh. Asocia el humo con la falsedad

londinense en estos versos hacia el final del poema:

For each man’s worth is measur'd by his weed, / As harts by horns, or
asses by their ears; / Yet asses be not all, whose ears exceed, / Nor yet
all harts, that horns the highest bears. / For highest looks have not
the highest mind, / Nor haughty words most full of highest thought:
/ But are like bladders blowen up with wind, / That being prickd do
vanish into nought. / Even such is all their vaunted vanity / Nought else
but smoke, that fumeth soon away: | Such is their glory that in simple
eye / Seem greatest, when their garments are most gay.

La metdfora de la venta estd ausente, pero humo es la vanidad,
que se desvanece pronto; el humo, lo que no tiene sustancia, se evo-
ca para describir la oposicién entre lo aparente y lo real. Puesto que
se trata de una evocacion que parece algo libresca, posiblemente se
trate de una tradicién y no simplemente de un antecedente.

En 1589 Juan de Horozco y Covarrubias, hermano de Sebastidn,
publica sus Emblemas morales. En el n.° 19 del libro II (que consulto
de la edicién de 1604, Zaragoza), bajo el mote «Fumo pereat qui fu-
mos vendit» (Perezca con humo quien vende humos) se muestra un
hombre, atado a un palo que estd erguido sobre una enorme hogue-
ra, recibiendo la muerte por el método del humo; esto es explicado
en el comentario del emblema, que retoma la historia tradicional de
Alejandro Severo y su castigo a Turino, recogida por Erasmo (vide
infra). Debajo del grabado se leen los siguientes versos:

El gran Severo manda que empalado
sea Turino el falso y fementido,
y con el humo espeso sea ahogado

10 Véase ese articulo por otras referencias a la literatura de la época.
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por los humos que a tantos ha vendido.
Haciéndose del Principe privado,

castigo de su culpa merecido,

cual a los tales hoy darse debiera,

pues hay Turinos siempre y dondequiera."

A la misma historia refiere, pocos afios después, en 1604, Wi-
lliam Alexander, uno de los mayores poetas escoceses de principios
de siglo, colonizador de Nueva Escocia y Conde de Stirling, en «A
paraenesis to Prince Henry», dedicada al principe Chatles, en cuya
estrofa n.° 66 se lee:

And some again as foolish fancies move,

Who praise prepostrous fondly do pursue,

Not liberall, no, but prodigall do prove;

Then whil’st their treasures they exhausted view,
With subsidies do lose their subject’s love;

And spoyle whole realmes, though but tenrich a few:
Whil’st with authority their pride they cloake,

Who ought to dye by smoke for selling smoke."?

Medio siglo antes Rabelais ofrece, ajena a la tradicién latina re-
cogida por Erasmo y los modernos, una anécdota que podria haber
funcionado como posible etiologia del proverbio, en el Zercer libro
de Pantagruel (1546). La historia no ha dejado numerosas huellas;
no he encontrado hasta ahora que en el arte la recuerden més que
un poema que circulaba en folletos en Paris en 1627, titulado «Les
merveilles et les excellences du salmigondis de I'aloyau, avec les Con-
fitures renversées»,'® de autor anénimo; un grabado de M. Comte
segtin un dibujo de Hernault (1863); una escultura de Charles Elie

11 Enla misma época Fernando de Herrera, en su Elegia IV (Algunas obras, 1582),
escribe sobre su vida: «Sombra es desnuda, humo, polvo, nieve, / qu’el Sol ar-
diente gasta con el viento / en un espacio muy liviano i breve». Sombra y humo
coexisten con frecuencia, como se verd mds abajo.

12 Lo cito de la edicién de Samuel Johnson: 7he works of the English poets, from
Chaucer to Cowper, vol. 5. Londres, 1810.

13 «Nutritive est la fumée / A la personne affamée; / Et, si vous ne me croyez, /
Feuilletez les paidoyez. / Entre la Rotisserie, / Jadis, et la Gueuserie, / Il se mut
un gros procez. / N'ayant mangé leurs pains secz, / Mais, au flair de la viande,
/ Les gueux payerent 'amende», tomado de Fournier, E. (ed.). Variétés Histo-
riques et Littéraires: Recueil de piéces volantes rares et curieuses en prose et en vers.
Paris, 1856.
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Bailly (1885); y el escritor uruguayo Wimpi (Arthur Garcia Ninez)
en «Ventana a la calle». No es claro si se trata de una invencién de
Rabelais o si la anécdota lo precede: el protagonista, llamado Seigni
Joan (o Senex Yohannes, como lo llama Wimpi), es probablemente
el fou de Charles VI;'* en el Dictionnaire étymologique de la lan-
gue «frangaise» de Ménage (Paris, 1750), Le Duchat s.v. Seigni-Joan
identifica el fou de Rabelais con Jehan le Foul, personaje descrito
en La nef des fous du monde, versién francesa del libro de Sebastian
Brant. Segtin la historia de Rabelais, que el lector encontrard deta-
llada en el Ziers livre, un mendigo coloca un trozo de pan sobre el
humo que sale del fuego de un puesto de asador en Paris. El asador
pretende que el mendigo le pague por el humo con que sazoné su
trozo de pan, pues considera que el humo es de su propiedad, y el
mendigo se niega. Los dos litigantes acuerdan que el altercado sea
dirimido por Seigni Joan, quien pide al mendigo una moneda y en
procedimiento solemne la hace sonar golpedndola en varios lugares
del puesto del asador, para dictaminar entonces que este debe consi-
derarse pago por el sonido que escuché de la moneda del mendigo.

I1. La versién latina

Por cuanto se conserva, vender humo aparece primero en un epigra-
ma de Marcial, «A Fabiano, un hombre honrado, para quien dice
que no hay sitio en Roma»:"

Vir bonus et pauper linguaque et pectore uerus,

quid tibi uis urbem qui, Fabiane, petis?

Qui nec leno potes nec comissator haberi,

nec pauidos tristi uoce citare reos,

nec potes uxores cari corrumpere amici,

nec potes algentes arrigere ad uetulas,

uendere nec uanus circa Palatia fumos,

plaudere nec Cano, plaudere nec Glaphyro:

unde miser uiues? —«Homo certus, fidus amicus»—.
Hoc nihil est: nunquam sic Philomelus eris.

14 Jacob, P. L. Les deux fous. Histoire du temps de Frangois I 1524, précédée dun
essai historique su les fous des rois de France. Paris, 1845.

15 Por un sentido metaférico del humo con alguna semejanza al nuestro, pero
un origen diferente, véase Cicerdn In Pisonem 1; Séneca Ad Lucilium 44, 5:
retratos o bustos «ahumados»; Juvenal, S4tira VIII, 8.
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Hombre bueno, pobre y sincero de lengua y corazén,

¢qué pretendes td, Fabiano, que vienes a la ciudad?

Tt a quien no se te puede tener por alcahuete ni juerguista

ni puedes citar con voz triste a reos temblorosos,

ni puedes desgraciar a la esposa de un querido amigo,

ni puedes empinarte ante frigidas viejas,

ni vender vanos humos cerca del Palatino,

ni aplaudir a Cano ni aplaudir a Glafiro.

:De qué vas a vivir desgraciado? «Soy un hombre fiable, un amigo
Fiel»; Eso no es nada: nunca serds asi un Filomelo.'

Erasmo recoge los vv. 7-8 en sus Adagios (1536: 1, 111, 41, fumos
vendere), en que explica:

...to sell the favour of the great, pretending that one can do a man
the service of recommending him because one has a certain proxi-
mity to them. Smoke, in fact, begins by seeming something sizea-
ble, but vanishes in no time. [...] So it comes about that we talk of
«smoke and clouds» when we mean a display which is all deceit, and
the vain hope of great things."”

Erasmo pasa por alto el empleo que de la expresién hace en el
siglo 11 d.C. Apuleyo en su Apologia, dedicada a Claudio Miximo,
tras ser acusado de magia por Sicinio Emiliano y de haberla emplea-
do para casar con la acaudalada viuda Pudentila. Luego de refutar
las acusaciones de Emiliano, Apuleyo (57 y ss.) se refiere al testimo-
nio en su contra escrito por Junio Craso, que lo acusa de haber ce-
lebrado repetidamente ciertos sacrificios nocturnos en su casa, la de
Craso, quien se encontraba en Alejandrfa. Afirma haber descubierto
el hecho por el humo de las antorchas y el hallazgo de plumas de
aves en su casa. El humo que Craso alega, Apuleyo se lo atribuye en
respuesta.'® Afirma que Craso vendio su falso testimonio a Emiliano

16 Traduccién de Antonio Ramiro de Verger (Gredos, 2001), con ligera modifica-
cién.

17 Traduccién de William Watson Barker (University of Toronto Press, 2001).

18 Apologia 57, 2-6: «Seguramente, mientras asistia en Alejandria a los banquetes
[...], alli, entre el humo de las cocinas, observd, como si fuera un augur, las
plumas que le llegaban desde sus penates y reconocié a lo lejos el humo de su
hogar, la humareda que salia del techo que heredd de su padre. [...] El Craso
en cuestién es, desde luego, un tragaldabas de tomo y lomo y un entendido
en toda clase de humos, pero, en realidad, por su aficién a la bebida, que es su
tnica peculiaridad distintiva, habrian llegado hasta él, hasta Alejandria, mds
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por tres mil sestercios; que la venta se negocié dos dias antes del
juicio, en casa de un tal Rufino.

Aunque son hombres dotados de una audacia poco corriente y de un
descaro insufrible, se han dado cuenta de que el testimonio de Craso
apestaba desde lejos a heces de vino y, en vista de ello, ni siquiera se
han atrevido a leerlo todo entero, ni a basar en ¢él sus acusaciones.
En cambio, yo he hablado de este tema, no porque temiera los es-
pantajos de esas plumas, ni la mancha de hollin, sobre todo ante un
juez como td, sino para que Craso no quedara sin castigo, por haber
vendido humo a un palurdo como Emiliano.

El empleo de la expresion vender humo es en Apuleyo menos
especifico que el que Erasmo interpretaba en Marcial; no se trata
de fingir el favor de los poderosos y venderlo. La venta real —no
metaférica— permanece, pues Craso vendid su falso testimonio por
dinero. ;Pero qué razones tiene Erasmo para interpretar el empleo
de Marcial como lo hace? ;Le atribuye acaso una etiologia que solo
se documenta posteriormente? ; Tiene la frase un cardcter proverbial
con el significado mds general de vender falsamente o vender algo que
se desvanece?

A finales del siglo 1v d.C. —Erasmo lo cita largamente— la idea
de vender humo se encuentra cuatro veces en Historia Augusta (de
autoria y fecha inciertas), en las biografias de Heliogdbalo (2.8) y de
Alejandro Severo (35.5-36.3; 67.2; 23.8) atribuidas a Elio Lampri-
dio.” Durante el gobierno de Heliogdbalo, Zoticus se hacia pasar
por su confidente, y prometia a las personas hacer uso de su familia-
ridad con Heliogdbalo en provecho de cada uno, pero falsamente;
procedia de este modo esperando obtener grandes riquezas a cam-
bio de ese humo. La historia concerniente al emperador Alejandro
Severo, por otra parte, ha sido exitosa y recordada, segtin se vio mds
arriba. Turino, que habia sido cercano al emperador, hacia creer a
todos, y especialmente a quienes se encontraban en procesos judi-
ciales, que Severo hacfa cuanto él quisiera, y que de cualquier cosa
lo podia persuadir; recibia de ese modo sobornos aun de litigantes
contrarios. Severo lo descubrié mediante una estratagema y lo acusé

fécilmente los efluvios del vino que el olor del humo». Traduccién de S. Segura
Munguia (Gredos, 1980); idem el pasaje que sigue.

19 Sobre fumum vendere en Historia Augusta véase Baldwin (1985).
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por vendedor de humo, ordenando entonces que se lo castigara de
acuerdo a su crimen: Turino serfa atado a un poste, a cuyo pie se
encenderia paja y madera hiimeda, y moriria por causa del humo.
Un heraldo proclamaria simultdneamente la frase recordada: «Fumo
punitur qui vendidit fumum» (Es castigado por el humo quien ven-
dié humo). Dos siglos antes, Luciano de Samosata (Sobre la muerte
de Peregrino, 24) se refiere ya al castigo de la muerte por el humo,
condena impuesta a sacrilegos y homicidas.

Probablemente data también del siglo 1v d.C. el poema 199 de
la Anthologia Latina, de autor Vespa, por lo demds desconocido para
nosotros. Se trata de un poema cémico de 99 hexdmetros titulado
Tudicum coci et pistoris iudice Vulcano, que representa una querella
ficcional, juzgada por Vulcano, entre un cocinero y un panadero
acerca del valor de sus respectivos oficios. En los vv. 60-65 se lee:

Si uerbis pistor damnauit jura cocorum,

illi ne credas aliquid, quia fingere nouit,

qui semper multis se dicit uendere fumum,

stat qui sub saxo, quasi Sisyphus, atque laborat,
denique qui tantum de melle et polline fingit
has quas iactat opes.

Si les paroles du patissier ont blamé les sauces des cuisiniers, il ne
faut lui accorder aucun crédit, car il s’y connait en mensonge, /ui qui
ne cesse de répéter a la ronde gu’il vend de la fumée, lui qui, comme un
de répéter & la ronde q q
Sisyphe, s'échine & pousser une pierre, et qui finalement ne fagonne
Y| q ¢
quavec du miel et de la farine ces richesses dont il tire vanité.?

En el v. 62 Vespa emplea la expresién fumum vendere con una
riqueza peculiar: si en Marcial y en Apuleyo significa prometer algo
falso o algo que se desvanece, aqui se anade una motivacién mds
concreta, por referencia probable al aroma del pan al salir del horno.
Lespect (2005) remite a la comparacién con Ovidio, Fast. 3, 670-
671 (liba... fumantia) y de Horacio, Sat. 2, 7, 102 (libo fumante).
El cocinero, atribuyendo al panadero el acto de vender humo, desa-
credita el alegato anterior de este, a quien llama mentiroso. Lespect
observa que se trata de otro juego de palabras, pues el sentido pri-

20 Vespa. «Le Iudicum coci et pistoris iudice Vulcano», Anthologie Latine, 199,
introduction, texte latin, traduction et notes par J.-E Lespect. Folia Electronica

Classica 9 (2005).
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mario del verbo fingere (dar forma, moldear), aplicable de manera
literal a la tarea del panadero (fingere panem), coexiste con el sentido

figurado de fingir.

También a finales del siglo v d.C. —lo refiere brevemente Eras-
mo— San Jerénimo es criticado por su antiguo amigo Rufino por ha-
ber traducido al latin el tratado mepi apy®dv de Origenes, acusado de
herético (surge de aqui una polémica importante en la historia de la
teorfa de la traduccién). Rufino, segtn dice Jerénimo en varios luga-
res del libro 111 de su Apologia contra Rufino,?' se refiere con frecuencia
al humo de su adversario, en burla, significando ese humo oscuridad.
En su respuesta, Jerénimo da otro valor metaférico al humo, sustitu-
yendo a la oscuridad por la vanidad y la falsa ostentacién.

No es claro si los usos de la férmula en la literatura latina son de
cardcter libresco o popular, pues Marcial el primero lo emplea sin
explicacién ni etiologia (me refiero por etiologia a una historia re-
lacionada con la expresién y que la explica). Las historias de Turino
y Severo, y de Zético y Heliogébalo, mediante el motivo de como e/
delito, el castigo™ podrian dar alguna tranquilidad a la curiosidad de
quien oyera la expresién, pero permanece la pregunta de por qué el
delito es comparado al acto de vender humo. Puede suponerse que
el punto de la comparacién radica en las caracteristicas del humo,
incompatibles con la virtud de una venta, ya que la propiedad se
desvanece al momento mismo de la transaccién. En la literatura
griega la transaccién del humo estd apenas dudosamente presente,
como se verd, pero la metdfora del humo basada en sus propiedades
tiene el mismo sentido.

21 Edicién en espanol de F. ]J. Tovar Paz (Madrid: Akal, 2003). Consulto la tra-
duccidn al inglés de W. H. Fremantle (Nicene and post-Nicene Fathers, Second
series, vol. 3, ed. P. Schaff & H. Wace).

22 1II, 31: «Another part of my “smoke” which you frequently laugh at is my pre-
tence, as you say, to know what I do not know, and the parade I make of great
teachers to deceive the common and ignorant people. You, of course, are a man
not of smoke but of flame, or rather of lightning; you fulminate when you
speak; you cannot contain the flames which have been conceived within your
mouth [...] so you also, like a second Salmoneus, brighten the whole path on
which you tread, and reproach us as mere men of smoke, to whom perhaps the
words might be applied, “Thou touchest the hills and they smoke”. You do not
understand the allusion of the Prophet when he speaks of the smoke of the locusts; it
is no doubt the beauty of your eyes which makes it impossible for you to bear
the pungency of our smoke».

23 Cf.Pi. V. 4.32.
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En Confesiones 1. XVIL.2 Agustin llama «vientos y humo» a las
vanidades retéricas de los ejercicios escolares, en que él se destaca,
por oposicién a la alabanza de Dios, y en II1II1.3 escribe:

Aquellos estudios mios, estimados como muy honorables, me enca-
minaban a las actividades del foro y sus litigios, en los cuales resulta
mids excelente y alabado el que es mds fraudulento. [...] Yo era ya
mayor en la escuela de Retdrica. Era soberbio y petulante y tenia la
cabeza llena de humo...*

También en IV.IL.2 llama humo a la retdrica, como el arte de
engafar, el amor de la vanidad y la busqueda de la mentira. Se da
la circunstancia de que Agustin vende sus clases de retérica, segtin
declara en la linea anterior; si seguimos su metédfora, vende humo,
aunque no lo diga de esa manera.

II1. Antecedentes en la Antigua Grecia

En la expresién que nos ocupa el humo es evocado por su apariencia
engafosa: parece tener cuerpo pero es algo insustancial, que nadie
podria poseer y, por tanto, que nadie prevenido querria comprar.
Darle importancia al humo es vanidad, y venderlo, estafa. El em-
pleo metaférico de Agustin, que implica aquellos valores simbdlicos
del humo, es tradicional. Aunque en cuanto pervive de la Antigua
Grecia no se consigna vender humo, su principal condicién de po-
sibilidad se verifica: el humo es desde entonces metifora de insus-
tancialidad, y puede significar también la falsedad discursiva —mds
especialmente la charlataneria mds que el engafio: el discurso con
apariencia de mucho y poca sustancia.

En Homero el humo es evocado por su propiedad de inasible,
en un breve simil. Cuando el alma de Patroclo se aparece a Aqui-
les durmiente, este quiere abrazarla, 7/.23.99-101: «opé&ato xepot
eiAnow / 008" EhaPe yoyr 6€ kot y0ovog ite kamvog / (yeto
tetptyvios» (Extendid sus propias manos, / pero no pudo cogerlo: el
alma, como humo, bajo tierra / se desvanecia chillando).”

24 Traduccién de A. C. Vega Rodriguez, revisada por J. Rodriguez Diez.

25 Las traducciones del griego son mias.
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En época cldsica se deja adivinar la existencia de un proverbio
que concierne humo y sombra. En un fragmento de Esquilo (fr.
399), transmitido por Estobeo (IV, 34, 44) y de obra incierta, se
lee: «t0 yap Bpotelov omépp’ EPiUeP PPOVETL, / Kol TIOTOV 0VOEV
uaAAov 1j komvod okié» (La raza humana tiene pensamientos efi-
meros, y no es més fiable que la sombra del humo). Puede atribuirse
a la expresion proverbial sombra del humo un sentido literal (mds
indirectamente metaférico) o uno (directamente) metaférico: literal
si se refiere efectivamente a la sombra provocada por el humo; me-
taférico si afiade a un simbolo de la inconsistencia (el humo) otro
simbolo de la inconsistencia (la sombra), sin referirse concretamen-
te a la sombra provocada por el humo. A esta tltima interpretacion
contribuye la asociacién evidente (por sombray por efimeros) de los
versos de Esquilo con los célebres vv. 95-96 de la Pitica 8 de Pin-
daro: «&mdpepor Tl 6¢ Tig; T 6 0D TIg; oK1Ag Svap / EvOpmTOC
(;Efimeros! ;Qué es uno? ;Qué no es uno? Sueno de una sombra /
es el hombre). De cualquier modo, /a sombra del humo simboliza en
Esquilo la inconstancia, la volubilidad, y por tanto aquello en que,
por su futuro incierto, no puede confiarse.

Séfocles acude a la misma metdfora en Filoctetes, tragedia repre-
sentada en el 409 a.C. El arquero dirige a las rocas y los animales
(su Ginica companfa) un discurso de censura a Neoptolemo, vv. 945-
947: «®C Gvdp’ ELDV ioyupdv €k Plac p &yet, / kovk 010 évaipov
vekpoOv 1| kKamvod okidv, / eidmiov dAlwg » (Como si hubiera cap-
turado a un varén fuerte, me lleva por la fuerza, / y no percibe que
destruye un caddver o una sombra de humo, un mero fantasma).
Pocos versos antes, Filoctetes habia llamado a Neoptolemo «fuego»
(@ mdp), por su cardcter destructivo. Esto recuerda los vv. 838-840
del Agamendn de Esquilo, en que el Atrida se queja de la envidia y
falsedad de sus aparentes amigos: «€v yop &&emiotapar / opiriog
Kétomtpov, £idwAov oKidc, / dokodvag elval KAPTO TPEVUEVEIQ
gpoil» (Pues conozco muy bien / el espejo del buen trato, fantasma
de una sombra, / quienes parecian ser muy amables conmigo). El
mismo Séfocles habfa empleado una imagen semejante en Ayax, vv.
125-126: «Op® yap Mg 000V dvtag GALo TANY / €I0wA’ dcoumep
Edpev i kovenv okidv» (Pues veo que nada somos sino / un fantas-
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ma, cuantos vivimos, o una sombra vana).?® El humo parece confor-
mar un campo simbélico junto a la sombra y el eidolon.”

En las Nubes, representada en el 423 a.C. y modificada o rees-
crita en los afos siguientes, Aristéfanes imagina el pensatorio de
Sécrates como una escuela en que los sofistas ensefan los argumen-
tos justo e injusto a cambio de dinero. Sécrates presenta asi las nu-
bes, en que los sofistas del cémico crefan, a Estrepsiades, vv. 317-
318: «oimep yvounv Koi dtarey kal vodv Nulv mopéyovoty / Kai
tepateiov kol mepile€v kol kpovotv kol katdAnyw» (Ellas nos
proporcionan el conocimiento, la argumentacién, la inteligencia, /
la capacidad de decir cosas asombrosas, el circunloquio, la payada y
la pausa).?® Estrepsiades responde:

TadT dp’ AKovoas  aVTAY TO POEYI’ 1) Yoy LoV TETOTITAL,
kol AemtoAoYElv 1101 (NTel Kol TEPl KAmvoDd GTEVOAECYELY,
Kol YVoULdi® yvouny vo&as™ £T€pm AOY® avTiAoyfcot

Por eso, tras oir su voz [la de las nubes], mi alma revolotea

y ya ansia discutir sutilezas y hablar naderfas acerca del humo,

v, luego de golpear sentencias con sentencitas, oponer un argumento
[a otro.

Aristéfanes establece al humo como objeto del discurso de los
sofistas; la metdfora se sostiene en que este es insustancial, como
aquel, y afecto al combate de apariencias mds que a la realidad.

En otra obra de Arist6fanes, Aves, Pistetero y Euélpides discuten
qué nombre poner a la nueva ciudad (vv. 818 y ss.); aquel propone
Nepehokokkvyia, término formado a partir de nube y de kokKvE
‘cuclillo’, ave esta que emite un sonido cucsi y que se caracteriza por
poner la hembra sus huevos en los nidos de otras aves, de donde el
significado griego figurado de adultero (en espanol cuclillo equivale
también a cornudo). Euélpides responde que en Negpehokokkvyia
deben de hallarse las riquezas de Te6genes y de Esquines. La broma,
segin explica el escolio al v. 822, es que Tedgenes se decia rico pero

26 Cf. también S, fr. 659, 6; Chaerem, fr. 14, 15.

27 Posteriormente, Luciano asocia humo y sombra en De luctu 8: «Los de vida
mediocre, que son la mayorfa, vagan por el prado sin sus cuerpos, devenidos
en sombras, y al agarrdrselos se desvanecen, como el humo».

28 Juego de palabras intraducible.
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era pobre. Mds tarde, en el v. 1126, vuelve a mencionarse Tedgenes
junto a Proxénides; este tltimo recibe el epiteto de 6 Kopnooeic,
esto es: habitante del demos de la fanfarroneria (por k6pmog ‘rui-
do’, fig. ‘fanfarroneria’). El escolio al v. 1126 explica el epiteto por
el hecho de que estos dos personajes atenienses eran humos y fan-
farrones y solo promesa («kamvol Roav Kol KOUTASTOL Kol povov
VOGYESLS»). Por lo tanto, como observa Linderski (1987), para el
escoliasta kamvog ‘humo’ tiene el sentido figurado de fanfarrén, que
LSJ no consigna. Junto al primer escolio mencionado, al v. 822, se
recoge otro, un tanto oscuro por su procedencia, que el compilador
atribuye a la obra Demoi de Eupolis, autor cémico contemporineo
de Aristéfanes. El escolio, motivado por la mencién de Tebgenes, se
refiere a un vendedor al por mayor que era fanfarrén y falsamente se
decia rico, y era llamado Humo «porque muchas cosas prometia y
nada cumplia» («€xaielto 8¢ ‘Komvog 61t ToAAd DTG VOVHEVOS
ovdev £télen). No es claro si la frase es una cita de Eupolis o si
transmite indirectamente la idea —que parece lo mds probable—,
ni tampoco puede datarse fielmente el escolio; Linderski propone
que hay razones para remontar y atribuir la explicacién de xomvog
‘fanfarrén’ a Didimo. Se encuentra aqui un documento del senti-
do metaférico de humo en referencia a un politico (Tedgenes) que
promete falsamente, es esto una falsa venta en el mercado politico.

En Avispas Aristofanes representa a Bdelyclen y su padre Fi-
locleén, quien padece la mania por los tribunales, por los muchos
beneficios de estos. Con la ayuda de sirvientes, el hijo encierra al
padre en su casa para impedirle que asista a su vicio, y Filocleén
intenta escaparse de varias maneras. Bdelycle6n (144 y ss.) siente un
ruido proveniente de la chimenea, y pregunta quién es, «El humo»
(xamvog) responde una voz. «;De qué madera?» pregunta el hijo.
«De higuera» (c0xwvog) responde el padre. La madera de higuera era
proverbialmente despreciable (cf. Theoc. 10, 45 hombres de higuera,
i.e. sin valor; Antiph. 122, 4; Hsch. s.v. oxbtwvog; Luc. Ind. 6). En
Pluto 946-7 el mismo Aristéfanes hace un juego de palabras entre
higuera (GOKWOQ) y sicofanta (véase el escolio ad loc.), y comparnero
de higuera (c0xwvog ovluyoq) significa compafero traicionero. A
continuacién, en Avispas, Bdelycle6n se lamenta de que en adelante
serd llamado «hijo de Kdpnios», i.e. hijo del Humoso (v. 151, «8o711¢
noTpog vovi Kamviov kexkAjcopaw). Bailly (s.v. komvog) explica
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«nom d’un bavard».” Humoso, con asociacién contextual a la higue-
ra, que es simbolo de algo sin valor o falso, es aqui epiteto de quien
tiene pasién por los beneficios del oficio de juez.

En el libro IX de la Repiiblica Platén distinguid (cf. 436b y ss.)
tres partes del alma: la apetitiva, la impulsiva y la intelectual, y tres
tipos de hombres, segtin el predominio de una de las partes en cada
uno: el codicioso, el competitivo y amante del honor, y el filésofo.
Cada uno de los tipos de hombre desestima los placeres que provie-
nen de las partes del alma que no priman en él. El hombre codicioso
(pues con riquezas compra los objetos de sus placeres) dird que, en
comparacién al placer que pertenece a la parte apetitiva del alma,
los placeres del honor y del aprendizaje no tienen ningtin valor por
si mismos; de igual modo en cuanto al amante del honor (581d):

0V TNV HEV AmO TV YPNUATOV HOOVIV POPTIKNV Tva NyETTOL, Kol
ad TV 4nd ToD pavhdavety, 6Tt Ui HAONUe TV GEPEL, KATVOV
Kot eAvapiav;

¢«No considera que el placer que proviene de las riquezas es vulgar,
y que el que proviene del aprender, si el aprendizaje no trae consigo
honor, es humo y charlatanerfa?

Para el hombre competitivo, cuyo placer es el honor, el ejercicio
intelectual (povOdvew) es por si solo humo y charlataneria. phoopio
se forma del adjetivo pAvapog, relacionado con el verbo @Av® (cf.
lat. fluo)‘manar, brotar’, que ya tiene el sentido particular: presumir
falsamente, fanfarronear (cf. A. Pr. 504, 7h. 661). La charlataneria,
como derramamiento de palabras vanas, viene a especificar el senti-
do figurado del humo, nuevamente vinculado a un acto discursivo
sin valor. Nada gana el tipo de hombre en cuestidn con la posesion
del humo. Se aprecia, pues, ya en el humo el elemento principal del
significado de la expresién vender humo; lo que esta parece aportar
especificamente al uso metaférico griego del humo es el beneficio

del vendedor.

29 S.v. kanviog Bailly anota que ese era un epiteto del poeta Ekphantis, por causa
de la oscuridad de sus versos.
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Al final de Antigona de Séfocles el mensajero entra en escena
para anunciar la muerte de la protagonista y de Hemén, con un
discurso gnémico que incluye los versos siguientes, vv. 1165-1171:

...TAG YO MNOOVOG

tav Tpoddo Avopeg, ov T Eyd

(v TobTtoV, AAL" Enyuyov 1YODLLOL VEKPOV.
TA0VTEL TE YAp KAT 01KOV, €1 PoDAEL, péyal
kai i Topovvov oyfj’ Exov: €av & anf
TOVT@V TO Yaipew, TIAL  €yd KomvoDd oKlig
0UK Gv pLoipnyv avopi Tpdg TV 1100VAY.

Pues cuando los hombres renuncian a los placeres, yo no considero
que eso sea vida, sino que lo tengo por un caddver que respira. Pues
enriquécete en tu casa, si quieres, y vive en grande, con la ostenta-
cién de un tirano: si de ello estd ausente el alegrarse, aquellas cosas
yo no le comprarfa al hombre ni por la sombra del humo, si no hay
placer.”

Vuelve a ocurrir aqui el proverbio sombra de humo (komvod
oK), para designar algo sin ningtn valor, pero se introduce en
este pasaje un elemento nuevo: la sombra del humo es mencionada
como uno de los objetos de una transaccién comercial, el equiva-
lente al precio. No se trata exactamente de vender humo, sino de
comprar el modo de vida de un rey por el precio de la sombra del
humo. Implica esto, por cierto, la ficcién de que la otra parte en la
transaccién tendria interés en adquirir la sombra del humo.

Hacia el final de Hipdlito de Euripides, Teseo lanza a su hijo un
discurso lleno de desprecio, vv. 948-954:

oV o1 Beoiow dg TEPIGGOG MV Avip

&bvet; oL COPPOV Kol KAKDY AKNPATOC;

0VK v ThoiunV 10161 601G KOUTOLS £YM
Beoiot mpocbeig apabdiov EPovelv Kak®dS.
710m vov adyet kai 61" ayvyov Popdg

oitoig komniev’ Oppéa T° dvokt Exov
Bakysve TOALGV YPOUUATOV TIUOV KOTVOOG'

30 Para la interpretacién de estos versos y del uso del verbo mpiapar ‘comprar’ me
baso en el v. 477 de Ayax del mismo autor.
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JT4, en compania de los dioses, como magnifico varén,

vives? /T4, el casto y puro de males?

No me dejarfa persuadir yo por tus jactancias

hasta, pensando mal, atribuir ignorancia a los dioses.

Ufdnate ahora ya, y en nombre de tu alimentacién vegetariana,
trafica con granos, y teniendo por sefior a Orfeo,

ponte fuera de ti en orgias, honrando el humo de muchos libros.*!

Hipdlito no es drfico, ni Teseo lo cree, comenta Barrett (ad loc.),
sino que el padre asi lo caracteriza insultdndolo; con frecuencia los
érficos eran vistos como impostores. El humo de los libros de Hi-
polito (cf. Plat. Rep. 364e) parece ser precisamente un simbolo de
su impostura. Teseo considera a su hijo un farsante, no creerd sus
vanas jactancias (k6umot, término que se vio antes sobre Proxénides
en Aristéfanes). Hipdlito es, segtin el padre, un estafador: el verbo
KomnAedo (de kdmAog) significa ‘vender al por menor’ y tiene el
sentido peyorativo de ‘hacer creer que algo es mejor de lo que es,
para venderlo’ (Ricchi, 2017); es empleado, pues, en sentido meta-
férico, siendo la mercancia de Hipélito su modo de vida virtuoso, a
través de su alimentacién vegetariana.’> En Protdgoras 313c-d Sécra-
tes llama al sofista un «comerciante al por mayor» (§umopoc) o un
«comerciante al por menor (KGINAOG): asi como los comerciantes
de mercancias para el cuerpo siempre las elogian al venderlas, aun-
que ignoren si son buenas o nocivas para el cuerpo, de igual modo
los sofistas elogian siempre sus ensefianzas sin conocer sus efectos
sobre el alma (cf. Ar. P/ 1063). Ya en la Grecia cldsica, pues, un ver-
bo que expresa el acto de vender tiene entre sus sentidos el de vender
con engafo, y mds especificamente un sentido figurado en el cual
el comercio es de una mera apariencia, una imagen, y en especial a
través de las palabras, como en el caso de los sofistas. Resulta ademds
que la venta estd aqui asociada al humo de los libros.

En el siglo 11 d.C. Luciano de Samosata evoca el humo al des-
cribir a un mentiroso, en Philopseudes sive incredulus («el amante
de lo falso o el incrédulo»), 32. Tiquiades cuenta que al no creer
una historia que se le contaba dijo: «;También ta eres de esa clase
de personas? —tu, la Gnica esperanza de la verdad, ;lleno de humo y

31 Traduccién de Daniel Rinaldi.
32 Véase Ricchi (2017).
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dC apariencias? Como dice a uella frase: “tI'OZOS dC carbén nos ha
q
resultado Cl tesoro’ ».

Se aprecia, pues, la antigiiedad de la asociacién del humo con lo
insustancial y, de alli, con lo que es solo apariencia, especialmente el
discurso fatuo o falso.

Por otra parte interesa la raiz del verbo tOpopat ‘humear, ahu-
mar’. El derivado t0@og designa fiebres caracterizadas por el estado
de estupor o estupidez del enfermo (Chantraine, s.v. TOpopar), de
donde ‘delirio, ilusién’ y finalmente ‘pretencién, jactancia, vanidad’,
en los escritores cristianos (cf. TvponAdotng ‘inventor de falsedades’
en Filén de Alejandria, 2.345). Del sustantivo se forma, a su vez, el
verbo TVQO® ‘cegar (como con humo)’ (e.g. Alc. 68); en perfecto
pasivo, ‘to be crazy, demented’ (Lsj s.v.) (e.g. Luc. Nec. 12); en los
escritores cristianos, ‘€tre aveuglé par I'arrogance’ (Chantraine). Por
otro lado estd la familia de la derivacién To@Adg ‘ciego’ (por metifo-
ra). La raiz es *dhubh-, que, dice Chantraine, «exprime l'idée de fu-
mée, d’ol les termes relatifs a I'obscurité, la cécité, d’autre part ceux
qui expriment I'obscurcissement de I'esprit, la stupidité, enfin ceux
qui signifient 'aveuglement sur soi-méme, la prétention, la vantar-
dise, la vanité». Por lo tanto hay mds alld de la familia de kamvag,
por derivaciones semdnticas distintas (no a través de lo insustancial
sino ya por la enfermedad, ya por el perjuicio de la visién) una aso-
ciacién del humo con la falsedad, la ilusién y la vanidad.

El empleo actual de la férmula vender humo se remonta al latin
(parte del sentido se nos escapa, no sabemos qué evoca, si precede
a Marcial), y no hay razones para pensar que es anterior a Roma.
Pero para el empleo metaférico latino, la metéfora del humo en la
Antigiiedad griega es conocida y con toda probabilidad contribuye
a formar la metdfora, por més que la férmula especifica vender humo
haya tenido una inspiracién puntual.

186 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS



ENSAYOS

Bibliografia
BaiLwy, A. Dictionnaire Grec-Frangais. Paris: Hachette, 1964.

BaLpwiN, B. «Fumum vendere in the Historia Augusta», Glotta 63, 1985,
pp- 107-109.

BARRETT, W.S. Euripides. Hippolytos [edited with Introduction and Commen-
tary]. Oxford: Clarendon Press, 1964.

CHANTRAINE, P Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Paris: Klinck-

sieck 1977.

LiNDERSKIL, J. «Fumum vendere and fumo necare», Glotza 65, 1987, pp. 137-
146.

Lipperr, H.G. & R. Scott. A Greek-English Lexicon. Oxford: Clarendon Press,
1940.

MIRANO, ].D. Emblemas morales de Sebastidn de Covarrubias. Iconografia y doc-
trina de la contrarreforma. Murcia: Universidad de Murcia, 2015.

Riccur, L. «Euripides Hipp. 952-954: ;Hipdlito vegetariano? Acusaciones y
prejuicios de un padre encolerizado», en R. Laham Cohen (ed.). Pers-
pectivas interdisciplinarias sobre el Mundo Grecolatino. Buenos Aires:

Rhesis, pp. 95-103.

SHEa, T. «Developers unveil “Vaporware”. A new term describes products an-
nounced long before they are ready», Infoworld, 6, 19, 1984, p. 48.

Tost, R. Dictionnaire des sentences latines et grecques. Grenoble: Jérome Millon,
2010.

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 187



