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En 1968, el fascículo número 3 de Capítulo Oriental anunciaba que 
el año anterior había habido más lectores que espectadores de fút-
bol. No sabemos si realmente la interpretación de la estadística era 
la correcta —pues suponía que cada libro había sido leído por tres 
personas—, pero sí que el interés por la literatura nacional estaba 
aumentando. En un país fuertemente vinculado a este deporte, pero 
también con una tradición cultural importante, el dato revelaba una 
transformación. 

El rechazo existente hacia la literatura uruguaya —sin saber muy 
bien, todavía, qué significaba esta nomenclatura— había remitido 
desde los inicios de la década, como resultado de una serie de múl-
tiples factores, enraizados en los cambios sociales, el auge editorial, 
la coyuntura económica, las políticas educativas, y sobre todo, en 
el campo literario. Los autores se habían percatado de que ya no 
era necesario reproducir detalladamente la realidad para construir 
una escritura propia, anteponiendo la búsqueda de la originalidad 
al ensalzamiento de lo autóctono. 

El largo estancamiento de las letras nacionales en la indagación 
localista había impregnado las décadas anteriores, en especial en la 
narrativa. Así lo describía Onetti, en su columna de «Periquito el 
Aguador»:

1	 El presente estudio es el resultado de una investigación realizada durante los 
años 1998 y 2002 en la Biblioteca Nacional de Uruguay y en la biblioteca de la 
Facultad de Humanidades de la Universidad de la República. Quiero agradecer 
a todas las personas que por aquel entonces me ayudaron en su realización, y 
especialmente a mi directora de tesis, Belén Castro Morales, especialista en 
Rodó, a quien le dedico este artículo, in memoriam.
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Lo malo es que cuando un escritor desea hacer una obra nacional, 
del tipo de la que llamaremos «literatura nuestra», se impone la obli-
gación de buscar o construir ranchos de totora, velorios de angelitos 
y épicos rodeos. […] Todo esto aunque él tenga su domicilio en 
Montevideo. […] Entre tanto Montevideo no existe.2

Dichas palabras son un ejemplo de la práctica cultural marchis-
ta, que Onetti llevó hasta sus máximas consecuencias. Esta crítica 
tan mordaz, nada halagadora ni perpetuadora de honores, era pro-
piciada por la misión que el semanario Marcha se había propuesto 
casi desde sus inicios: construir una conciencia latinoamericana, 
para lo cual era imprescindible la existencia de una sociedad letrada, 
con una alta formación cultural. 

De la misma manera que no se puede entender el pensamiento 
de Quijano sin vincularlo con el de Rodó, es difícil no trazar líneas 
ideológicas entre el semanario y las principales corrientes moderni-
zadoras que cruzaron Europa y América desde su andadura perio-
dística, en 1939. Todas ellas, en mayor o menor medida, resultaron 
fundamentales para el diseño de un latinoamericanismo antiimpe-
rialista, socialista y nacional, que diera cobertura a todo el continen-
te. El desarrollo de este objetivo era posible gracias a la integración 
de la diversidad de opiniones de sus firmas colaboradoras, pero so-
bre todo a las peculiaridades que estas guardaban. El reto principal 
de Marcha era de índole pedagógico: Quijano había entendido que 
las páginas culturales eran imprescindibles para formular criterios 
propios, de valoración y análisis. Por ello ocupaban buena parte del 
semanario, ofreciendo un amplio espectro de información concien-
zuda acerca de los últimos acontecimientos en el ámbito literario, 
teatral, cinematográfico, de las artes plásticas, musical y cualquier 
otro que pudiera resultar fascinante para una mente en continuo 
desarrollo. Ya desde los años cincuenta, Juan Carlos Onetti había 
comenzado con su «Periquito el Aguador» a tirar piedras en lo que, 
por entonces, parecía ser el charco de la nada:

[…] la culpa la tuvo Quijano. […] En la época brillante del sema-
nario […] el suscrito cumplía holgadamente su tareas de redacción 

2	 Cita recogida por Sonia Mattalía en «La piedra en el charco (Artículos pe-
riodísticos de Juan Carlos Onetti en Marcha y Acción)», Anales de Literatura 
Hispanoamericana, n.º 18, 1989, p.163.
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con solo dedicarles unas veinticuatro horas diarias. A Quijano se le 
ocurrió, haciendo numeritos, que yo destinara tiempo de holganza 
a pergeñar una columna de alacraneo literario, nacionalista y anti-
imperialista, claro. Recuerdo haberle dicho a Quijano, con tímida 
excusa, que desconocía la existencia de una literatura nacional. A lo 
cual contestome, [sic] mala palabra más o menos, que lo mismo le 
sucedía a él con la política y que no obstante, sin embargo y a pesar 
podía escribir un macizo y matemático editorial por semana sobre la 
nada. Así nació Periquito el Aguador, empeñado en arrojar su piedra 
semanal en la desolación del charco vacío.3

Pero detrás de esa piedra se encontraba la seguridad de que es-
taban embarcados en una aventura imprescindible. Desde esta fun-
ción de tutelaje estetizante y a la vez transformador debemos partir 
para realizar cualquier análisis de la realidad sociocultural uruguaya 
de los años sesenta y setenta. Una función que los jóvenes recibie-
ron con mayor agrado que las generaciones anteriores, instaladas en 
muchos casos en los parámetros de lo convencional y lo provincia-
no. La imbricación de tres elementos —el surgimiento de nuevos 
escritores y escritoras, el auge editorial y la existencia de una crítica 
literaria rigurosa— hizo posible el nacimiento o la recuperación de 
una literatura con voz propia, imbricada dentro de un programa 
común. La difusión de obras de otros países latinoamericanos, así 
como el debate en torno a problemas afines, consiguieron desterrar 
el tópico del artista en su torre de marfil. Se trataba de contar la 
América real, la contemporánea, sin necesidad de viajar al pasado 
ni situarse en una identidad artificiosa. En el mismo fascículo de 
Capítulo Oriental citado anteriormente encontramos una referencia 
a este nuevo despertar:

Como consecuencia de la agudización de los problemas locales y del 
acercamiento de los escritores a la realidad circundante, empieza a 
aparecer hacia 1960 un pequeño núcleo de interesados en el libro 
nacional. Causa y consecuencia de esta incipiente reacción es el es-
tablecimiento de una editorial que publica y promueve, de manera 
profesional, a los autores uruguayos. Con sentido de su lugar en esta 

3	 Mattalía, Sonia. Op. cit. p. 155.
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historia, don Benito Milla rotuló su empresa con un nombre signifi-
cativo: Alfa, vale decir: primer signo.4 

De este «primer signo» formó parte la escritora Cristina Peri 
Rossi, que había publicado su primer libro, Viviendo, en 1963, y 
que a partir de 1968 se introdujo en el mundo de la crítica literaria. 
Ese año comenzó a escribir artículos y reseñas para el suplemento 
Revista de los Viernes, del diario El Popular, editado por el Partido 
Comunista. Pocos meses después, y tras recibir el premio de novela 
«Treinta años de Marcha», se unió al equipo de redacción del sema-
nario, siendo una de las pocas mujeres que trabajaban en él. Según 
cuenta en el prólogo a la antología El pulso del mundo (2003), nunca 
antes se había planteado escribir crítica literaria, pero lo cierto es 
que a ello se dedicó desde ese año hasta poco después de partir para 
su exilio en Barcelona, en 1972. 

Salvando un estudio sobre los poemas de Idea Vilariño publi-
cado en 1963 en la revista Aquí Poesía, su trabajo periodístico en 
Uruguay abarca un total de sesenta y cuatro textos, entre artículos 
y reseñas. De ellos, veinticuatro fueron realizados para El Popular y 
cuarenta para Marcha:5

Empecé a publicar crítica literaria en las páginas de El Popular, el 
diario del Partido Comunista, que tenía un suplemento cultural 
muy bien hecho, muy bien informado, dirigido por un joven poeta, 
Alberto Mediza. Yo no era comunista, no tuve nunca carnet, pero 
durante un año entero estuve escribiendo semanalmente crítica lite-
raria, que era —entonces— la única forma de actividad periodística 
que me interesaba.6

En estas notas, con una extensión de entre novecientas y mil 
doscientas palabras, se perfilan ya características de lo que confor-

4	 Maggi, Carlos. «Sociedad y literatura en el presente: el “boom” editorial», en 
fascículo n.° 3 de Capítulo Oriental. Montevideo: Centro Editor de América 
Latina, 1968, p. 37.

5	 Excluimos de este estudio su participación en las revistas Maldoror (1972-1973) 
y Latitud Sur (1967) publicadas en Montevideo, por no tratarse de textos de 
crítica literaria.

6	 Peri Rossi, Cristina. «Prólogo. La vida en el papel o el papel de la vida», en El 
pulso del mundo. Artículos periodísticos: 1978-2002 [edición e introducción de 
Mercedes Rowinsky]. Montevideo: Trilce, 2003, p. 8.
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marían su estilo: el análisis profundo, la rigurosidad, la búsqueda de 
indicios de una literatura nueva, un enfoque no demasiado especia-
lizado, la conciencia de formar parte de una cultura latinoamericana 
y sobre todo, una voz directa e irónica, sin miramientos a la hora 
de emitir juicios de valor sobre cualquier obra, sea o no consagra-
da. Por sus páginas encontramos a Pablo Neruda, Homero Aridjis, 
Alejo Carpentier, Manuel Puig, Marta Traba, Rubén Kanalenstein o 
Lezama Lima, por citar algunos nombres, todos ellos hispanoame-
ricanos. En un artículo que por su estilo se diferencia bastante del 
resto, que podríamos establecer a medio camino entre el periodismo 
y la literatura, Peri Rossi cuestiona el sistema establecido, la falta 
de libertad de expresión, al mismo tiempo que alaba la figura de 
la escritora colombiana Marta Traba, especialmente su compromi-
so social en una etapa de grandes convulsiones, durante su visita a 
Montevideo: 

«Yo soy esa muchacha que llora sin parar, en el fondo de un cuarto 
oscuro»: una novela de ritmo vertiginoso, donde los recuerdos se 
entrelazan en el análisis interior, retrospectivo, y la muchacha crece, 
sigue llorando, crece, ahora llora menos, no; distinto; no; «París es 
una fiesta», «Sí, es una novela autobiográfica», después llegaron «Los 
laberintos insolados», «No estoy para dictar clase sino para conver-
sar con ustedes», «Este es otro Uruguay un Uruguay nuevo, oye, 
yo no me imagino que fuera esto»: Montevideo, Uruguay, 10 de 
agosto de 1968. Crisis económica, política y social, «medidas de se-
guridad», incidentes en las calles, lucha entre policía y estudiantes, la 
Universidad invadida en la madrugada por los «agentes del orden»: 
Montevideo, Uruguay, conferencia de prensa, polémicas, discusio-
nes, preguntas, definiciones (—¿Cabrera Infante? — M.T.: «No hay 
nada peor que los conversos»: —¿Paradiso?— M.T.: «No pude pasar 
de la página 29, no hay caso, qué denso eeess»).7

La idea común de construir una literatura propia volvía urgente 
e imprescindible la tarea de valorar todo lo que se publicase en el 
continente. Se trataba, como hemos visto al hablar de Marcha, de 
crear un grupo de lectores y lectoras bien formados, con un alto 

7	 «Marta Traba: o la conciencia del intelectual en América», sección «Hoy», Re-
vista de los Viernes, suplemento de El Popular, Montevideo, 16/08/1968, p. 6. 
Las comillas pertenecen al texto, en el que podemos encontrar fragmentos de 
la novela de Marta Traba, frases de una probable entrevista y mensajes de de-
nuncia perteneciente al contexto histórico uruguayo.
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nivel cultural, capaces de elaborar un juicio literario propio, bien 
fundado. Tal empresa, como ha señalado Cristina Peri Rossi en va-
rias ocasiones, formaba parte de un esfuerzo colectivo:

Hay que tener en cuenta que en esos años la literatura nacional en el 
Uruguay no tenía lectores. Si bien tenía escritores, (porque por ejem-
plo, Onetti ya había escrito la mayor parte de sus libros y Felisberto 
también), no había lectores. ¿Por qué no había lectores? Por el des-
precio que había hacia todo lo nacional. […] Este fenómeno empie-
za a cambiar cuando, a partir de la Revolución cubana, los países de 
América Latina empiezan a pensar en sí mismos como posibilidad, 
no de ser retaguardia, sino de ser vanguardia. Ese es un cambio de 
conciencia, ahí se empieza a formar la conciencia nacional. […] La 
generación nuestra tiene algunos principios claros: uno, que no se va 
a ir del país, que el sueño no es irse a Estados Unidos como profe-
sional, ni irse a París como intelectual. Hay un compromiso revolu-
cionario de quedarse, aunque sea a pasar hambre. Y el segundo es el 
compromiso de cambiar ese país, especialmente en cuanto a lo que 
tiene que ver con la corrupción política y la corrupción económica.8

Desde ese esfuerzo colectivo debemos entender y analizar los 
textos periodísticos de una escritora tan prolífica como Cristina Peri 
Rossi. Su escritura —como la de buena parte de su generación— no 
se circunscribe exclusivamente a un interés individual de desarrollo 
artístico. Exige una mirada de grupo, cómplice ya no con una situa-
ción política determinada (aunque también está presente en algunas 
ocasiones), sino con una intención de avanzar de manera conjunta 
hacia una reivindicación de lo propio que al mismo tiempo se con-
vierta en universal. Así aparece expuesto en una de sus críticas sobre 
los fascículos de Capítulo Oriental: 

La finalidad de la empresa (historiar una literatura tan joven y a ve-
ces tan escasa) limita hasta cierto punto la ambición y la esperanza 
de la misma; estos «capítulos» se ofrecen al público en un período 
de «auge» por lo menos editicio de la literatura nacional (lo que los 
propios autores llaman el «boom» editorial) y cumplen una finalidad 
eminentemente informativa pocas veces valorativa o enjuiciadora. 
[…] No se puede esperar, pues, de esta empresa destinada al «gran 
público» una audacia, ni una exégesis crítica que comience a revalo-
rar y desmitificar ciertas convenciones de nuestra sociedad literaria. 

8	 Martín, María del Cristo. «Entrevista a Cristina Peri Rossi» [inédita].
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Tampoco un análisis histórico que nos analice a la luz de nuestro 
proceso socio político.9

La desmitificación a la que alude era uno de los primeros requisi-
tos exigidos a las nuevas obras. Era imprescindible salir de lo estable-
cido, de las pautas repetidas, para avanzar hacia una transformación 
cultural, marcada además por el devenir histórico, especialmente 
por la influencia de la Revolución cubana. Los debates en torno al 
compromiso político no eludieron, sin embargo, la responsabilidad 
vital de formar parte del hallazgo que suponía escribir sabiéndose 
partícipes de un plan superior, un proyecto que aunaría voces por 
encima de diferentes estilos o factores y que, por fin, redundaría 
en la existencia de una literatura propia y universal. Dicha trayec-
toria conllevaba la tarea común no solo de autores y autoras, sino 
también de editoriales, y muy especialmente, de una crítica literaria 
hecha con el máximo rigor, capaz de ofrecerle al público una serie de 
herramientas, de conocimientos, para la elaboración de una opinión 
propia marcada por la objetividad pero también por la adquisición 
de criterios para obtener el buen gusto. Así lo definía Ángel Rama 
en un artículo de 1960:

La crítica, como la creación literaria misma, junto a ella, está fa-
talmente arraigada en la historia […] No aspirar a una pretendida 
objetividad, que en el mejor de los casos podrá abrir la puerta de una 
crítica estilística cuyo rigor seudocientífico solo prueba que se está 
trabajando sobre un cadáver y no sobre un cuerpo vivo; no dejarse 
estar tampoco en la crítica impresionista que apela a la simple subje-
tividad del gusto, ni satisfacerse en el inteligente uso de una tradición 
puramente estética […] Una crítica que se decreta historicista tam-
bién, a pesar de saber que maneja el acceso a algunos hallazgos espi-
rituales […] debe saber que puede devenir literatura. En todo caso 
se mueve como ella al encuentro del público, de sus inquietudes y de 
sus interrogaciones, y no quiere confundir este público con el sector 
de creadores literarios, sino con los consumidores de las letras.10

9	 «Vuestros hijos os miran» [reseña sobre la colección Capítulo Oriental. La his-
toria de la literatura uruguaya. Montevideo: Centro Editor de América Latina, 
1968], sección «Hoy», Revista de los Viernes, suplemento de El Popular, Mon-
tevideo, 24/05/1968, p. 2.

10	 Rama, Ángel. «La construcción de una literatura» (originalmente publicado en 
Marcha, n.º 1041, 30/12/1960, pp. 24-26) en Ángel Rama. Literatura, cultura 



40

DOSSIER CRISTINA PERI ROSSI

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

Esta dirección de la crítica, erigida por el equipo de Marcha 
como estandarte, implicaba tomarse muy en serio el trabajo. Así lo 
demuestra Peri Rossi, quien a lo largo de cuarenta textos es capaz 
de dejar una impronta estilística caracterizada por esa seriedad y ese 
rigor del que hemos hablado. Un rigor que en ningún momento res-
pondía a amistades cómplices ni a estudios marcados por algún tipo 
de compromiso que no fuera el meramente crítico. A ello respondía 
también el espíritu de Marcha.

A pesar de que las obras no eran elegidas por la propia autora, los 
criterios utilizados formaban parte del objetivo mucho más amplio 
de hacer ese «esfuerzo colectivo», basados en unos altos niveles de 
calidad y exigencia. De ahí que la crítica fuera implacable, estuviese 
dirigida a los escritores nuevos o a los ya reconocidos. Un ejemplo lo 
podemos encontrar en la reseña que Peri Rossi le dedica a un libro 
de poemas de Borges, y que titula, significativamente, «Artesanía 
antigua»:

[…] como pensador Borges siempre ha dejado que desear, y cuando 
lo hace en verso, el resultado es arcaico, viciado de concepciones his-
tóricas, paternalistas y aristocratizantes. […] si hay belleza, tiene la 
frialdad del mármol; este artesano —hábil, en fin— ya es una pieza 
de museo.11

Los textos escritos para Marcha, dedicados a la crítica literaria en 
la mayoría de los casos, tienen una extensión de entre mil y dos mil 
palabras, lo cual es bastante considerable si tenemos en cuenta que 
en ocasiones esto llega a significar casi dos páginas completas del 
semanario. La literatura hispanoamericana es su foco de atención, 
analizando para ello obras de Manuel Puig, Elvira Orphée, Tomás 
Eloy Martínez, Ernesto Cardenal o Marta Traba, entre otros. Asi-
mismo, encontramos un reportaje sobre un concierto ofrecido por 
Josephine Baker, una entrevista a Dean Reed y un artículo sobre la 
actuación de Víctor Jara en Montevideo. 

Lo primero que advertimos en los artículos de esta etapa, y sin 
desvincularlos de la anterior, es un análisis politizado de las obras, 

y sociedad en América Latina [edición, antología y prólogo de Pablo Rocca, con 
la colaboración de Verónica Pérez]. Montevideo: Trilce, 2006, pp. 40-51.

11	 «Artesanía antigua» [crítica sobre Elogio de la sombra, de Jorge Luis Borges. 
Buenos Aires: Emecé, 1969], Marcha, Montevideo, 30/04/1970, p. 29.
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en las cuales se analizan tanto los rasgos formales como los de conte-
nido. En esta línea, muchas de sus críticas relacionan la renovación 
de las formas literarias con una imprescindible modernización de 
los contenidos, que necesariamente conllevan la exposición de la lu-
cha de clases o al menos la diversificación de la mirada. Entendidas 
en su contexto histórico y político, estas reseñas no dejan de ser una 
muestra, también, de las corrientes teóricas que dominaban buena 
parte del debate académico y que postulaban, como Foucault, una 
desarticulación de los grandes relatos que conforman las bases del 
pensamiento y de la cultura. Desde una perspectiva similar, se tra-
taba de desvincular la literatura de una mirada predominantemente 
burguesa y acomodada, seguidora de las líneas más tradicionales y 
oficialistas. Así lo exponía la autora en su primera publicación en 
Marcha:

En todo este planteo, hay una ingenuidad básica, que, por suerte, 
no afecta a las novelas mismas del autor, a la calidad del material 
literario. Esa ingenuidad consiste en creer que se puede hacer de la 
literatura algo popular sin modificar las estructuras, recorriendo las 
vías de la propaganda o de la atracción y no el camino radical de 
las transformaciones profundas de la sociedad. Significa ignorar las 
causa verdaderas que hacen del objeto artístico un producto para 
consumo de pocos, y por otro lado, significa ignorar las relaciones 
estrechísimas entre la cultura y la sociedad, entre la lucha de clases 
y el arte.12

Sus afirmaciones, como se puede comprobar en la cita, son ta-
jantes. El elevado rigor se convierte en el hipercriticismo que ca-
racteriza a su generación, rasgo que en ocasiones se conjuga con la 
ironía, otorgándole a los textos un análisis demoledor. Un ejemplo 
de ello lo encontramos en la reseña sobre el libro de Gudiño Kieffer, 
Carta abierta a Buenos Aires violento:

Parece que la proposición hecha por Emecé a Gudiño Kieffer de 
escribir una carta a alguien y así ingresar a la colección «Cartas abier-
tas» que dicha editorial había iniciado, para mejores ingresos de la 
casa y entretenimientos (si puede) del lector, lo llenó de emoción y 
de dudas; por lo menos a los estados de ánimo despertados por la 

12	 «Apoteosis de lo cursi» [crítica sobre Boquitas pintadas, de Manuel Puig. Bue-
nos Aires: Sudamericana, 1969], Marcha, Montevideo, 7/11/1969, p. 29.
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proposición dedica las primeras indigestas veinticinco páginas. No 
se sabe si lo que lo excitó a ese extremo fue la falta de tema (no sabía 
a quién escribir una carta abierta) o la posibilidad de integrar la co-
lección junto a figuras tan conocidas como André Maurois, Salvador 
Dalí, Silvina Bullrich (inefable autora de una «Carta abierta… a los 
hijos»).13

Una ironía que ya encontramos desde el título, «Violencia poca 
y ajena», y que tampoco se queda corta a la hora de analizar la obra 
poética de Hinostroza:

Si el poema ilustra entonces acerca de una angustia individual y el 
desprecio que el autor siente por los fenómenos colectivos, y nadie 
puede dudar de su propia declaración acerca de que no lo estremece 
el hambre de la gente, también es cierto que la gente hambrienta no 
llegará nunca a estremecerse por las angustias interiores del poeta.14

Este mismo talante irónico se halla también en las críticas de 
El Popular, entre las cuales resulta interesante el análisis sobre la 
obra de Lezama Lima. Se trata de dos largos textos, divididos en 
dos partes y publicados de manera consecutiva, cuyo título no deja 
lugar a dudas: «Solamente para superdesarrollados. Aproximaciones 
a Lezama Lima». Por otra parte, el énfasis en la estrecha vinculación 
entre literatura y realidad social es más que evidente: 

No sé cuánto puede interesarle a un lector («boom» mediante, in-
cluso), que Lezama Lima —este culto y erudito señor que quiere 
ser completamente civilizado, experimentar los más intensos y ex-
quisitos estados de la mente (seguridad y holgura mediantes), según 
un pasaje del inglés Clive Bell, citado en «Los grandes Todos»— de-
clame, en su novela, la necesidad de relacionar a Góngora con el 
Inca Garcilaso, en el tiempo que ambos estuvieron en Córdoba, o las 
verdaderas relaciones de Góngora con el Conde de Villamediana; o 
si el lector considerará importante leer, como aconseja en la novela 
Lezama, el análisis de Thibaudet sobre Mallarmé, donde «se va con 
gran precisión de la palabra al ámbito de la Orplid»: en todo caso, 
aún si tiene interés, no sé si considerará qué es lo que hay que ha-

13	 «Violencia poca y ajena» [reseña de Carta abierta a Buenos Aires violento, de 
Eduardo Gudiño Kieffer. Buenos Aires: Emecé, 1970], Marcha, Montevideo, 
29/01/1971, p. 29.

14	 «Hinostroza: la fe en la palabra», Marcha, Montevideo, 18/08/1972, p. 31.
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cer en el Uruguay, acá, ahora. Puede ser que le interese, porque por 
ejemplo no tiene asegurado todavía el comer y el beber, la educación 
de los hijos o el trabajo del próximo mes, o si, entre empleo y em-
pleo, ómnibus que no pasa, militancia, cuentas y sueño, le queda un 
poco de ocio […]15

En cualquier caso, tanto la mirada irónica como el hipercriti-
cismo cumplían su función de eliminar el polvo de las estanterías y 
construir una nueva literatura hispanoamericana, con las particula-
ridades propias de cada nacionalidad. Las ideas de Rodó y de Martí 
se sentían cada vez más cerca, próximas a elaborar una percepción 
conjunta de unos problemas acuciantes y comunes, que en algunos 
casos derivarían en terribles dictaduras y en el exilio de buena parte 
de las generaciones que por entonces reclamaban el despertar de 
las conciencias. Así lo expresaba Cristina Peri Rossi en un artículo 
sobre su propia obra:

A América, la múltiple, también nos toca a los escritores testimo-
niarla, en la medida de nuestras experiencias: sus contradicciones 
violentas, la construcción de sus ciudades, sus indios muertos de 
hambre, sus intelectuales, su clase media, sus amores, sus selvas, sus 
montañas, sus campesinos explotados, sus mujeres, sus cañeros, sus 
artistas tan individuales […] Cada escritor escribirá aquello que pue-
da expresar mejor, porque su deber, como escritor, es expresar lo 
que su experiencia y su sensibilidad le han permitido comprender y 
padecer […]16

Para Peri Rossi, el proyecto —como para tantas personas de su 
generación— quedó truncado por el exilio. No así su labor perio-
dística, que pudo recuperar años después, en Barcelona, gracias a su 
participación en la revista Triunfo. En esa ocasión, la crítica literaria 
dejó paso a un periodismo más personal, sin dejar de lado ni la iro-
nía, ni el hipercriticismo, ni la lucha por la libertad, ni por supuesto 
la conciencia de pertenecer a esa «Nuestra América» que promulgara 
Martí. 

15	 «Solamente para superdesarrollados. Aproximaciones a Lezama Lima (primera 
nota)», sección «Hoy», Revista de los Viernes, suplemento de El Popular, Mon-
tevideo, 13/09/1968, pp. 6-7.

16	 «Apuntes autocríticos» [sobre su propia obra], sección «Hoy», Revista de los 
Viernes, suplemento de El Popular, 15/11/1968, p. 2.
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