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El primer libro publicado por Juana de Ibarbourou fue un gran éxi-
to editorial y la propia poeta da cuenta de ello en su «Autobiografia

lirica» (1956):

Un dia vi en el diario La Razén, (el Imparcial después, dirigido por
aquel gran sefor que era don Eduardo Ferreira) una pédgina literaria
que empezaba a aparecer semanalmente, novedad en la prensa me-
tropolitana. Y alld me fui una tarde audazmente con mis cuadernos
de versos, y el milagro se hizo rdpido y al parecer simple, como todos
los milagros. Fue un fogonazo. Una pégina entera bajo un seuddni-
mo candoroso y ridiculo, de perfume francés: «Jeannette de Ibar».
La amparé Vicente Salaverri y ahi empezé mi destino literario ascen-
dente, vertiginoso, sin que yo pudiera explicarme nunca, hasta aho-
ra, los triunfales acontecimientos sucesivos [...] Las lenguas de dia-
mante fueron una llamarada. El éxito llegd fulminante (1953: 1365).

La visién retrospectiva del ingreso de la poeta al sistema literario
rioplatense se asocia a una imagen de luz superlativa y ascendente.
Esta luz deslumbrante del «fogonazo» y la «llamarada», relacionada
a su vez con la instancia del «milagro», ya estaba inscripta en su
primer poemario desde el titulo Las lenguas de diamante (1919).
De ahi en mds los lectores y los criticos reconocieron en ella el sello
de identidad de Juana de Ibarbourou. El libro propone la represen-
tacién del ser de la voz autoral, una base ontolégica necesaria a la
hora de entrar al sistema literario patriarcal. Y esa definicién del ser
poético femenino, desarrollado por la red de poetas fundacionales
del Cono Sur, en que Juana se inscribe, en su caso remite a una luz
celebratoria de la vida, en un registro erético y sensorial.’

1 He estudiado la autorrepresentacién y configuracion identitaria de las poetas
de la regién en Las poetas fundacionales del Cono Sur: aportes tedricos a la litera-
tura latinoamericana (Biblioteca Nacional de Uruguay, 2013).
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Resulta interesante observar la ilacién de la luz diamantina de la
primera publicacién con los poemas inéditos que la poeta obsequi6
en situaciones de celebracién social. Porque todos ellos coinciden en
girar en torno a la representacion de objetos fetiches que suelen ser
joyas resplandecientes. Se trata de objetos tales como sortijas, pul-
seras, peinetones, diamantes o rubies que simbolizan la identidad
femenina, en relacién con la idea deslumbrante del oro o la piedra
preciosa. El poema cobra, de esta manera, la forma, el valor del
objeto precioso y a modo de obsequio suntuoso traspasa la frontera
que separa el mundo ficticio del mundo real. En dltima instancia, es
posible concluir que la identidad femenina representada por el ob-
jeto poema, oro o diamante se presenta como obsequio al interlocu-
tor o lector. Esta presentacién constituyd la estrategia de ingreso de
Juana de Ibarbourou al sistema literario rioplatense en las primeras
décadas del siglo xx.

El procedimiento adquiere el valor de un dispositivo epistémico
que puede observarse tempranamente en Las lenguas de diamante.
Desde el poema inicial que da titulo al libro se presenta la escena
fundante que recorre casi todas sus pdginas: el sujeto poético feme-
nino, la amada, recorre escenarios naturales, junto al amado o en
soledad, autorrepresentdndose con el brillo de la luz del diamante
y el oro. De modo que su ingreso al sistema literario se dio bajo el
sello identitario de dicha luz preciosa, que si bien es heredara del
imaginario modernista, adquirié un valor propio en el subsistema
literario femenino.

En las primeras décadas del siglo xx era un lugar comun identi-
ficar la voz poética femenina con la poeta, hasta llegar a confundir
la imagen ficcional con la escritora. Fue asi que la bella Juana de
Ibarbourou fue identificada en sus poemas como presencia desea-
da y deseante, una joya de diamante y oro, una mujer texto, que
finalmente se desposé con el mundo americano. Su imagen literaria
insistentemente representada en su primer poemario recorrié el ca-
mino desde el texto al mundo, derribando la frontera de lo irreal y
real, hasta llegar a ser Juana de América. Se obsequid y fue obsequia-
da bajo el simbolo del oro que adorné su cabeza en la ceremonia
multitudinaria del Palacio Legislativo donde se la coroné.

El camino estaba dibujado en Las lenguas de diamante, en cuyos
poemas el yo luminoso proyectaba sus brillos en la naturaleza por la
que se paseaba. Asi sucede en los poemas de definicién tales como
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«serdn nuestras pupilas dos lenguas de diamantes» («Las lenguas de
diamante»), «Asi, cuando yo muera, he de ser a tu lado / una pe-
quena llama de dulzura infinita» («La pequena llama»); «Estrella /
para ti doblada de sol y centella» («Lo que soy para ti»), «Desdenaste
el oro, la miel y el olor / ;Y ahora retornas, mendigo de amor, / a
buscar las dalias, a implorar el oro, / a pedir de nuevo todo aquel
tesorol» («Implacable»), «;Qué broche mis bello, qué joya mds gra-
ta / que por ti una llaga color escarlata? [...] Y en vez de zarcillos
pondré en mis orejas / como dos rubies dos ascuas bermejas» («El
fuerte lazo»), «Y yo que asisto a la leccién y llevo / En mi charca in-
terior mi dulce estrella [...] hago guardia tenaz al astro de oro» («La
estrella»), «La velluda hilandera teje su tela leve. / En ella sus dia-
mantes suspenderd el rocio [...] Amiga arana: hilo cual ti mi velo
de oro / y en medio del silencio mis joyas elaboro» («Melancolia»),
«jFuego que me quema sin mostrar la llama / y que a todas horas
por mds fuego clama! [...] Calzaré sandalias de bronce e iré [...]»
(«;Sueno?»), «Soy una amatista: / jAlabado el lodo que mi lumbre
vista! / Limpara votiva, / maldigo el aceite que me tiene viva» («La-
mentacién»), «Desnuda como el puro impudor / de un fruto, de
una estrella o una flor» («Te doy mi alma...»), «Nunca tornards a
verme / con tal blancura de estrellal» («“Toilette” suprema»), «Mi
amante beséme las manos y en ellas, / jOh, gracia! brotaron rosas
como estrellas» («El dulce milagro»), «Y hoy un lirio de oro flore-
cié en mi boca» («Thais santificada»), «Cuido mi cuerpo moreno /
como a un suntuoso marfil. [...] {Te lo doy como si fuera / un raro
bronce oriental!» («Ofrenda»), «El estambre de oro / que mi vida dio
[...] Anda, di a la Muerte / que de bronce soy [...] Y en estatua de
oro / transformada fui» («La estatua»), «La misma rosa de oro que
en mi boca ha florido [...] (Y el rayo es como una culebra de deseo /
que en mi cuerpo vibrante pone su centelleo)» («Matinaly).

El ser que autorrepresenta la voz poética despliega su luz sobre
la naturaleza que recorre la mayoria de los poemas del primer opus
de Juana de Ibarbourou. Asi los amantes se deslizan «Bajo la luna
llena, que es una oblea de cobre» («Las lenguas de diamante»), «Y se
aman las luciérnagas entre nuestros cabellos, / con estremecimientos
breves como destellos / de vagas esmeraldas y extrafios crisolampos»
(«<Amémonos»), «Hemorragia de luna sobre el parque plateado»
(«Angustia»), «Prado de una esmeralda rutilante y dcida. / Sol de
cobre cegante en el sembrado» («La siesta durante el viaje»), «Oh,
este rayo de sol que a mi alcoba se cuela / como una viva y larga,
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migica lentejuelal» («<Matinal»), «Pero quedé en la sombra de ama-
tiste / como un sensual olor de Salomé» («Visién pagana»), «Pra-
deras patriarcales de esmeraldina veste» («Cuadro»), «;Todo el oro
del mundo parecia / diluido en la tarde luminosal» («La promesa»),
«;Qué buen mago en el valle puli6 el tesoro / de estas tan opulentas
retamas de oro?» («Camino de la cita»), «Entre el oro alocado del
trigo» («Retorno»).

A modo de gozne el poema titulado «Panteismo» presenta la fu-
sién del ser poético con la tierra en la que se tiende, una fusién que
gesta el diamante, el oro y la esmeralda en la naturaleza viva:

Siento un acre placer en tenderme en la tierra,
Con el sol matutino tibio como una cama.

Bajo mi cuerpo, jcudnta vida su vientre encierra!
iQuién sabe qué diamante esconde aqui su llama!

iQuién sabe qué tesoro, dentro de una mirfada,
Surgird de este mismo lugar donde reposo,

Si serd el oro vivo de una era sembrada,

O la viva esmeralda de algtin 4rbol frondoso!

iQuién sabe qué estupenda y dorada simiente
Ha de brotar ahora bajo mi cuerpo ardiente!
Futuro pebetero que esparcird a los vientos,

En las noches de estio, claras y rumorosas,
El calor de mi carne hecho aroma de rosas,
Fragancia de azucenas y olor de pensamientos (1953: 151).

En el poema «Lasitud» se revela la continuidad entre el ser lu-
minoso, la naturaleza y el verso que es asimilado al fruto maduro
del verano, en una fusién que expande el panteismo y convierte a la
poesia en parte del haz de luz y de la joya que se ofrece al lector. Esta
es la operacién subyacente que tan claramente se observa en los poe-
mas inéditos llamados de ocasién o celebratorios o circunstanciales,
a los que se hizo alusién lineas arriba:

No termines, joh dia!, sin dejarme en la mano,
Como una rosa abierta bajo el sol de la tarde,
Este verso tardio que entre mis labios arde

Y que hoy, desde el alba, yo te he pedido en vano.
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Déjalo que madure como un fruto en verano

Y aunque amargue su entrana mi lasura cobarde,
Démelo, dia de Enero, para que él me avergiience
Manana, de esta misma blandura que me vence
Y que ciega mis ojos para tu claridad.

No sé cémo se puede estar grave este dia.
Presiento que he pecado con mi melancolia
Y que es todo un delito de taciturnidad (1953: 169).

Es este el camino por el que Las lenguas de diamante ingresa
desde el mundo ficcional de la poesia al mundo de lo real como un
obsequio, lldmese fruto maduro o joya de oro o diamante. Un poe-
ma no tan celebrado pone a la vista esta estrategia de ingreso basada
en la autorrepresentacién tropolégica de la poeta como suntuoso
marfil y bronce oriental que se constituye en poema-obsequio, se-
gin reza el titulo del mismo:

OFRENDA

Cuido mi cuerpo moreno
Como a un suntuoso marfil.
Cuido mi cuerpo moreno
Para que de gracia lleno

Sea del pie hasta el perfil.

Copa con vino de vida,
Vaso con miel de pasion.
iCopa con vino de vida,

Y un ascua viva encendida
En lugar del corazén!

;Oh, mi amante, te lo ofrendo
Como un regalo de amor!
;Oh, mi amante, te lo ofrendo
En el engarce estupendo

De mi chal multicolor!

Sangre-fuego, carne-cera,

Olor a sol y a panal.

Sangre-fuego, carne-cera...

iTe lo doy como si fuera

Un raro bronce oriental! (1953: 122).
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Sobre la fusién de la mujer poeta con sus textos da cuenta ejem-
plarmente la presentacién que hace el cronista del diario La Noche
de la encargada de la seccién literaria, que supo ser por varios meses
Juana de Ibarbourou, en 1919.% En la portada de este diario anar-
quista, que ninguna biografia de la poeta recuerda, aparece la foto
de la bella y joven autora de Las lenguas de diamante junto al texto
que reproducimos parcialmente:

Los criticos de Mme. Staél podian glosar la belleza subjetiva de
aquella mujer genial, sin que la feminidad objetiva de esta lograra
arrancarles a la austeridad del concepto tanto, que hasta llegaron
a merecer el reproche de la mujer ofendida por el absolutismo del
elogio tributado a la intelectual.

Pero en el caso de Juana de Ibarbourou, sel critico podrd mantener
la misma pureza admirativa en el juicio impuesto por la entidad in-
telectual de esa personalidad que a la vez alcanza la mds alta consa-
gracién de fémina? Solo mediante un tenaz esfuerzo, que conviene
realizar porque el reproche de la elogiada en este caso podria volverse
al revés del de la Staél. Porque, en verdad, sucede con Juana de Ibar-
bourou, lo que no sucedia con su precursora en la gloriosa iconogra-
fia de la intelectualidad femenina, y que ha sucedido muy raras veces
—no recordamos mds que el caso de Aurora Dupin—: el milagro de
que en la mujer, para la exuberancia del jardin interior, no haya sido
extenuada de humos de belleza la Tierra Prometida de la carne (La
Noche. Montevideo, 27 de noviembre de 1919).

En los anos veinte la critica literaria estaba regida por el para-
digma de analogia sexual y Juana de Ibarbourou lo convirtié en
agencia para su lanzamiento poético. Con este fin disefié un eje de
isotopias en el que aline6 su identidad femenina —ser espiritual
y corporal— con sus poemas presentdndolos como objetos-joyas,
cuyo sentido ultimo era el obsequio. Dicho eje se funda, a modo
de primer movimiento, en la confusién de la mujer poeta con su
produccién escritural. En tal sentido Mary Ellman advierte:

Con una especie de fidelidad invertida, los andlisis de los hombres
sobre libros escritos por mujeres llegardn a la cuestién clave que es la
femineidad. Las obras de las mujeres se tratan como si ellas mismas
fueran mujeres, y la critica se embarca alegremente en una especie de
toma intelectual de medidas de pecho y caderas (1968: 46).

2 Ver Las poetas fundacionales del Cono Sur, pp. 40-61.
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La joya luminosa que es a la vez poemario e identidad femenina
constituye una ofrenda al amante ficcional, pero también un obse-
quio al lector de un sistema literario patriarcal. El procedimiento
sustituye la pasividad de la mujer objeto por el empoderamiento de
la mujer poeta que se constituye en ofrenda a partir de una poética
del exceso. De este modo, hace estallar el modelo de dominacién
masculina y crea su agencia con el fin de alcanzar el reconocimiento
dentro del sistema literario. Se trata de la categoria de giro trdpico
planteada por Judith Buter (1987), segtin la cual el deseo deja de
ser entendido como una falta a ser colmada por el varén y se con-
vierte en agencia para la creacién de algo nuevo, en este caso, de una
poeta reconocida y legitimada por el espacio publico en el que hasta
hacfa muy pocos anos las mujeres poetas no existian.

El procedimiento del giro trdpico no fue descifrado y Juana de
Ibarbourou fue reconocida como poeta funcional al patriarcado.
Una vez mds se confundié la construccién cultural de su imagen y
del lugar desde el cual habl6 con el cardcter natural y espontdneo
de su emergencia. Una confusién en la que la poeta colaboré esgri-
miendo la ambigiiedad caracteristica de la retérica del alter.

Sin embargo, es sabido que en la periferia de los textos inéditos que
permanecen olvidados en los archivos de autor, es donde se revelan
los procedimientos y estrategias poéticas que emergen veladas en las
obras éditas mds premeditadas y pulidas, generalmente reescritas hasta
alcanzar el punto de maduracién que oculta las trastiendas de la génesis
escritural. De manera que los poemas-obsequio que Juana escribia en
dlbumes para celebrar a sus admiradoras y amigas, ponen a la vista el
proceso seguido para ingresar en el espacio diferencial de la literatura
femenina. A modo de ejemplo, transcribimos el poema destinado al
dlbum de nacimiento de la nifia Constanza Martinez Prieto Rivas:

Constanza: nace aqui la piedreria
De tu corona. Guarda bien el oro
Y los diamantes que te den. ;Marfa,
la Santa Virgen, gudrdeme el tesoro
de mi pequefio nombre de rubies
en tu boca infantil, y entre la brisa
de tus cabellos de temprano aromo!
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Lo demis lo hard Dios. En tu diadema
Has de tener las piedrezuelas ricas

Y fulgurantes de cien mil poemas
Amilos bien, Constanza, miel y aromo,
;Y hay que el pequeno nombre de rubies
Nunca sea borrado en tu tesoro!

1944.°

El poema presenta la conexién directa del objeto precioso (coro-
na, pedreria, oro, diamantes, rubies, tesoro) con la identidad repre-
sentada en el nombre propio de la destinataria celebrada. Pero tam-
bién da un paso mds y establece la identificacidn de «las piedrezuelas
ricas y fulgurantes» con el poema que escribe para celebrar a la nifia.
La permanencia de la identidad femenina inscripta y fusionada con
el poema reproduce la inalterabilidad del diamante y el oro. Sin
duda estos poemas celebratorios funcionan como espejo identitario
de manera que quien obsequia se refleja en la obsequiada, confor-
mando a través de la relacién de género un simbolo de identidad
femenina plena en luz y poder.

El emblema luminico del diamante abrié el camino de la poeta
Juana de Ibarbourou pero también generé el espacio de la negrura
que la acompané en proporcién semejante al primero. Una oposi-
cién que ya se observa en los titulos de las tres secciones del primer
poemario: «Luz interior, «Anforas negras», «La clara cisterna». Re-
sulta interesante comprobar cémo esta dialéctica traspasa la frontera
de la ficcién poética y se instala en el mundo real en el que vivi6
la poeta. Prueba de ello se encuentra en el breve epistolario que
mantuviera con Miguel de Unamuno, quien aprobara y alabara su
primer libro en extensa carta. Al responder, Juana testimonia las
angustias y dolores que la publicacién produjo en su vida:

Esperaba su carta con impaciencia y he tenido una gran alegria al
recibirla, sefor. No se imagina cudnto le agradezco a Dios, que le
haya gustado a Ud. mi libro. Aqui ha sido objeto de grandes elogios

3 Coleccién Juana de Ibarbourou. Archivo Literario de la Biblioteca Nacional.
El poema sin fechar presenta una interesante filiacién con el soneto celebra-
torio «Montevideo», que recité Rubén Dario en el Ateneo, durante su visita
a la ciudad en 1912. El dltimo cuarteto presenta la imagen central que repite
Juana: «;Son con tus almas de poesia / de tu corona de pedrerfa / maravillosa
Montevideo!». El poema fue publicado en la revista Mundial, afio 11, n.° 18,
Paris, octubre de 1912.
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y acerbas criticas, a la vez. Pero, socialmente, sobre todo, ha cons-
tituido casi un escdndalo. Tiene Ud. razén, he sido muy feliz, muy
mimada por la vida. Y es mi libro, precisamente, quien me ha hecho
conocer el dolor. [...]

Pero su carta es una compensacién a lo que he sufrido y yo no sé
cémo agradecérsela. Una gran dama de mi palis, severisima y que
me ha amonestado por la sinceridad de mis versos (a pesar de ser
una mujer muy inteligente es muy apegada a todos los convencio-
nalismos sociales) se ha llenado de asombro al leer su respuesta de
mi carta [...]

Miguel de Unamuno desarrollé una gran tarea como critico
literario de literatura hispanoamericana, en su mayoria publicada
en el diario argentino La Nacién. Habia leido y admirado a Marfa
Eugenia Vaz Ferreira y Delmira Agustini. En relacién a la primera,
se sabe que conocia sus poemas a través de la antologia £/ Parna-
so Oriental (1905) de Radl Montero Bustamante que la legitimara
como la primera poetisa de América.”

En el drea de las repercusiones que tuvo la publicacién de Las
lenguas de diamante dentro de la escena social uruguaya, se encuen-
tra el incidente vivido por Juana con Maria Eugenia Vaz Fereira.
Jorge Arbeleche lo recuerda en el prélogo a la edicién de sus Obras
(1992): «No simpatizaba —y con razén— con Marfa Eugenia Vaz
Ferreira: en 1919 le envia, como a varias personalidades de la época,
un ejemplar de Las lenguas de diamante; a los pocos dias recibe ese
ejemplar con una tarjeta de Marfa Eugenia que decfa: “Yo no leo

indecencias’» (1992: 15-16).

No serfa extrano que la gran dama que amonestara severamente
a Juana por la sinceridad de sus versos, segin reza en carta a Una-
muno, fuera esta dura y desengafiada Maria Eugenia, que en 1919
escribfa en solitario sus dltimos poemas signados por la angustia
metafisica. El desencuentro documentado revela la escisién entre

4 Juan Zorrilla de San Martin envié a Unamuno un ejemplar de E/ Parnaso
Oriental, presentando a su yerno, Ratl Montero Bustamante, en su correspon-
dencia del 26 de marzo de 1906. Unamuno comenta que ha leido los poemas
de Maria Eugenia a su hermano Carlos Vaz Ferreira en su envio del 28 de mayo
de 1908. Estas cartas asi como las que el fildsofo vasco escribiera a Delmira
Agustini y a Juana de Ibarbourou se encuentran en Unamuno y Uruguay: ar-
chivo epistolar (Universidad de Salamanca & Biblioteca Nacional de Uruguay,
2016).
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el grupo de las poetas eréticas y el de las poetas filoséficas, mucho
menos visible. Sin embargo, no constituye un obstdculo a la hora de
comprobar que s existi6 un didlogo intertextual entre ellas. Poemas
como «Emocién panteista» y «El regreso» (La isla de los canticos) dia-
logan con «Panteismo» y «Vida-Garfio» (Las lenguas de diamante).
La desolacién provocada por la pérdida de «la estrella» es expresada
por el sonido del croar de las ranas: «;Cloc, cloc! —gimen las ranas
desoladas», en el poema «La estrella» de Juana de Ibarbourou, asi
como la angustia ante el vacio y la nada es expresada por el grito
de sapo en una noche sin estrellas en «La rima vacua» de Maria
Eugenia.’

En este punto el brillo de Las lenguas de diamante se cruza con las
sombras en las que se hundia Maria Eugenia, generando una con-
ciencia metapoética que concibe la intensidad del verso de luz en
razén y equivalencia de las oscuridades nocturnas. Este eje de luz y
oscuridad recorre el libro y crece en la obra posterior. Asi queda
dicho a modo de arte poética en «La estrella»:

En el agua la estrella se refleja
Como una lentejuela de oro vivo,
O un lunar imprevisto en el motivo
Gris y redondo de la charca afieja.

Admiradas, absortas en la duda

De qué serd lo que en el pozo brilla,
Las ranas estdn quietas a la orilla
En una adoracién paciente y muda.

Y el pastor loco que con astros suena
Hunde en el agua la imprudente mano,
Quiere sacar la estrella del pantano

Y en la imposible salvacién se empena.

5 Sin duda ambas poetas habian leido en Las flores del mal (1857) el poema «La
puesta de sol romdntica», en cuyo célebre final Baudelaire descubre la imagen
del sapo asociada a la angustia de la oscuridad metafisica: «Un olor sepulcral
en las tinieblas flota, / Y mi pie miedoso roza, al borde del lodazal, / Sapos
imprevistos y frios caracoles». Sin embargo, las poetas uruguayas sustituyen el
registro tictil por el sonoro.
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iCloc, cloc! —gimen las ranas desoladas,
Roto el reflejo, desgarrado el astro,

Ya no queda en la charca sino un rastro
De hebras de luz sutiles y doradas.

Y yo, que asisto a la leccién y llevo
En mi charca interior la dulce estrella
De una ilusién que se retrata en ella,
A ansiar la realidad ya no me atrevo.

Y como hipnotizada por el loco
Afin de no ver roto mi tesoro,

Hago guardia tenaz al astro de oro,
Lo miro fijo, pero no lo toco (1953: 107-108).
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