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Liderazgo intelectual en la construcción de 
un espacio de interlocución social alternativo: 

Agrupación de Intelectuales, Artistas, 
Periodistas y Escritores, AIAPE (1936-1948)

Gabriel Peluffo Linari

Extraños pensamientos cruzan las mentes. 
Sobre la Humanidad se cierne un sueño confuso y grandioso. 

El horizonte está cargado de tinieblas,
 pero en nuestro corazón sonríe la aurora.

Rafael Barret, 1923

Introducción

El objeto de este estudio es la aiape (Agrupación de Intelectuales, 
Artistas, Periodistas [Profesionales] y Escritores por la Defensa de 
la Cultura), fundada en Montevideo en 1936. La fuente primaria 
principal la constituye su órgano de prensa que emitió cuarenta y 
siete números entre noviembre de 1936 y agosto de 1948. Esta re-
vista asumió el carácter de un espacio para la reflexión política y 
para el ejercicio de la solidaridad internacional en los momentos 
más críticos de la guerra civil española y del inicio de la segunda 
guerra mundial, un espacio periodístico de oposición al gobierno a 
partir del golpe de Estado de Terra y un ámbito para el debate y el 
ensayo sobre temas relativos al arte, la literatura y la cultura en ge-
neral, especialmente en lo que concierne a la resistencia antifascista 
y a los proyectos de transformación social.

Este estudio gira en torno al liderazgo del intelectual en la cons-
trucción de nuevos espacios generadores de opinión pública a través 
de varios factores de mediación, entre los que se cuentan los órga-
nos de prensa escrita, la exclaustración del conocimiento a través de 
las llamadas «universidades populares», la promoción del realismo 
social en las artes visuales, y la contribución a las redes intelectuales 
antifascistas latinoamericanas. Las hipótesis de interpretación to-
man en cuenta las tensiones políticas e ideas filosóficas en Monte-
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video y la región, así como el campo de influencia latinoamericana 
de los congresos de la Komintern por un lado (1929-1935) y de 
la intelectualidad internacional liderada desde Francia por Henri 
Barbusse, por otro.

*  *  *

La década de 1930 marca, en Uruguay, el inicio de la confrontación 
ideológica dentro de un campo cultural que había estado, desde 
1904, carente de conflictividades desestabilizadoras en lo político, 
y carente también de discusiones programáticas de fondo en lo re-
lativo a las ideas estético-doctrinarias. Es el momento en que los 
acontecimientos nacionales y mundiales crean las condiciones para 
un proceso de polarización ideológica, particularmente a partir del 
golpe de Estado de 1933. La relación entre política y cultura estaba 
ya planteada en los años veinte en el marco de las reformas batllistas 
y también en el espacio latinoamericanista al que dio lugar la Re-
forma Universitaria. Sin embargo, esa relación se mantuvo sin fric-
ciones importantes entre las organizaciones culturales y las políticas 
de Estado; basta recordar que en 1925, el activista reformista Óscar 
Cosco Montaldo sostenía que la voluntad democratizadora del go-
bierno uruguayo lo diferencia de los restantes gobiernos de América 
Latina, al punto que «aquí no existen intelectuales de combate».1 Lo 
novedoso de los años treinta es, precisamente, que intelectuales y 
artistas salen decididamente del sueño acuerdista propio del primer 
batllismo, para reconocerse en un nuevo escenario: el de la pugna 
ideológica. Acompañando la crisis económica y social con que se 
inicia esa década y la crisis política desatada a partir de 1933, se 
pasa de la figura del intelectual orgánico —para utilizar un térmi-
no gramsciano2 con cierta laxitud— a la del intelectual disidente, 
movilizado ya no solamente contra las políticas gubernamentales, 

1	 Disertación de Cosco Montaldo en la inauguración del ciclo de conferencias 
de la Unión Latino-Americana (ula) en Buenos Aires, periódico Acción Uni-
versitaria, Buenos Aires, julio 1925. Citado por Natalia Bustelo en Arielismo so-
cialista y revistas estudiantiles rioplatenses (1914-1927). Disponible en: <http://
publicaciones.sociales.uba.ar>.

2	 No se pretende aquí analizar la pertinencia de la utilización de estas nociones 
gramscianas en el marco de la sociedad uruguaya de la época, aunque tal vez 
no sería difícil comprobar la existencia tanto de intelectuales orgánicos como 
de intelectuales tradicionales dentro del campo cultural subsidiario del primer 
batllismo.
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sino en función de un campo ideológico mundial polarizado, y del 
que las políticas locales resultarían, en gran medida, subsidiarias. 
La figura del intelectual pasa a tener un protagonismo de primer 
orden en esta nueva escena, sustituyendo a la que había tenido el 
estudiantado universitario en tiempos del reformismo universitario 
y de los cenáculos socialistas desde la Gran Guerra hasta fines de los 
años veinte.

La crisis del batllismo crea un vacío de poder en el que dos esce-
narios públicos en construcción disputan sus ámbitos de influencia: 
por un lado el generado por el nuevo autoritarismo, resultado de 
alianzas político-económicas sectoriales que dan lugar al golpe de 
Estado, y por otro el que emerge como alternativo procurando la 
formación de una escena político-cultural en conflicto tanto con 
el gobierno como con las fuerzas sociales que adoptaban una acti-
tud complaciente o indiferente frente al avance del nazi-fascismo en 
Europa. Se trata de un nuevo espacio de deliberación social que la 
intelectualidad de izquierdas pretendió liderar y que contó también 
con el apoyo de fracciones antigolpistas de los partidos políticos tra-
dicionales así como de los sectores del proletariado organizado. El 
giro de estos intelectuales que pasan de haber tenido hasta entonces 
una identidad predominantemente gremial, a fundamentar su agru-
pación en una identidad político-ideológica, si bien encuentra so-
bradas razones internas en la situación generada por la dictadura de 
Terra no es ajeno a los acontecimientos que tienen lugar en el plano 
internacional, como por ejemplo las repercusiones del VI Congreso 
de la Komintern celebrado en Moscú en 1928 —con la inmediata 
reunión de partidos comunistas latinoamericanos en Buenos Aires 
en 1929— y del VII Congreso celebrado en 1935, a lo que se agre-
ga la secuencia de reuniones, publicaciones y declaraciones de los 
intelectuales franceses, desde el grupo Clarté con su manifiesto «Por 
una Internacional del Pensamiento» en 1919, hasta el Congreso In-
ternacional de Escritores de 1935, ambos liderados por la célebre y 
polémica figura de Henri Barbusse.3

3	 El grupo que dará lugar a Clarté se originó en Francia entre 1916 y 1917 
como un movimiento antibelicista, encabezado por Henri Barbusse, Raymond 
Lefebvre y Paul Vaillant Couturier orientado a preservar la independencia del 
intelectual. En 1918 fue publicado el manifiesto «Por una Internacional del 
Pensamiento» y en 1919 la «Declaración de Independencia Intelectual», que 
convocó a muchos intelectuales en un movimiento que pretendía tener una 
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La tesis que expone el presente estudio considera que la aiape, 
creada en Montevideo en 1936 con su propio órgano de prensa 
que lucía en portadilla la frase «Por la Defensa de la Cultura», tuvo 
por finalidad desempeñar un papel central en la construcción de un 
espacio deliberativo tendiente a argumentar en contra del fascismo 
y a favor de la paz, cuya emergencia contó con el concurso de va-
rias instituciones culturales y sindicales que pusieron en ejercicio 
activo la solidaridad intersectorial local e internacional. Este hecho 
está propiciado por la asunción de independencia del intelectual 
respecto a los órganos políticos del Estado y su confluencia con la 
independencia que también el movimiento sindical —con contra-
dicciones internas— mantenía respecto al aparato estatal.

 Más allá del papel desempeñado en el ámbito nacional, esta 
agrupación formó parte de una red de intelectuales latinoamerica-
nos —contribuyendo a crearla y mantenerla en el tiempo— sol-
ventada tanto por encuentros directos como por la extraordinaria 
fluidez con la que circularon por el continente las publicaciones y 
órganos de prensa de esas instituciones, practicando la acción soli-
daria hacia la interna de esa red y hacia las patrias europeas antifas-
cistas, especialmente la República Española. Después de la decaden-
cia que a fines de los años veinte registran las redes latinoamericanas 
que habían sido impulsadas por el arielismo y por el reformismo 
universitario, el resurgimiento de ese tipo de vínculos a mediados de 
la década siguiente acompañó la reagrupación de fuerzas en torno 
a la figura protagónica del intelectual buscando sobreponerse a la 
inflexión política autoritaria que significó el año 1930 en gran parte 
de Iberoamérica.4

Si bien la consigna «Por la Defensa de la Cultura» levantada por 
aiape provenía, como se verá, del movimiento pro-soviético orga-
nizado por intelectuales franceses, interesa especialmente analizar la 
funcionalidad que asumió en los contextos locales de estos países y 
en las redes regionales que se lograron crear, al constituirse en sopor-
te político y filosófico de un proyecto cultural autónomo e inclusivo 

proyección internacional a través de una publicación, la revista Clarté, cuyo 
primer número apareció poco después de la declaración, en 1919.

4	 En 1930 se suceden los golpes de Estado con signos diversos: Uriburu en 
Argentina, Luis Sánchez Cerro en Perú, Getulio Vargas en Brasil, una Junta 
Militar contra Hernando Siles en Bolivia, a todo lo cual se suma la guerra del 
Chaco en 1932 y el golpe de Estado de Terra en Uruguay, en 1933.
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encarado por un importante sector de escritores, artistas, periodistas 
y profesionales en la nueva coyuntura histórica que se abría con la 
consolidación del comunismo soviético, el ascenso del nazismo y la 
eventualidad de una guerra. Por primera vez, quizá, el intelectual 
latinoamericano se reconoce a sí mismo como portador y custodio 
de una cultura universal y se adjudica el deber ético de sostener la 
herencia del humanismo ilustrado, ante el riesgo que significaba la 
expansión del nazismo desde el epicentro de Europa.

En agosto de1932 los intelectuales franceses Romain Rolland y 
Henri Barbusse organizan el Congreso Internacional contra la Gue-
rra y el Fascismo, que se reúne en Ámsterdam con la finalidad de fre-
nar la amenaza de Japón sobre la urss. Dos años después, en marzo 
de 1934, los franceses Émile-Auguste Chartier (filósofo), Paul Rivet 
(etnólogo fundador del Museo del Hombre) y Paul Langevin (físico 
de filiación comunista) fundan el Comité de Vigilance des Intellectuels 
Antifascistes,5 que constituyó un antecedente del Frente Popular. 

Por otra parte, también en 1932, se había disuelto la Asociación 
Internacional de Escritores Revolucionarios;6 en agosto de 1934 
pasó a realizarse el Congreso de Escritores Soviéticos que dio lugar 
a la Unión de Escritores Soviéticos de Moscú, con la asistencia de 
escritores de diversas partes del mundo. Se abre, entonces, la idea 
de convocar a «compañeros de ruta» comunistas y no comunistas, 
a pesar de que todavía regían internacionalmente las directivas polí-
ticas del VI Congreso de la Komintern que aconsejaban la fórmula 
de confrontación clasista radical. El poeta francés Louis Aragón —
que había pertenecido a la Asociación Internacional de Escritores 
Revolucionarios— se plegó a la nueva orientación y colaboró con 
Henri Barbusse en la organización del Congreso Internacional de 
Escritores por la Defensa de la Cultura, realizado en julio de 1935, 
cuando apareció por primera vez de manera explícita la fórmula 
«Por la Defensa de la Cultura» en un evento de esta trascendencia.

5	 Después de 1938 dio lugar a L’Union des Intellectuels Français pour la Justice, la 
Liberté et la Paix nacido como respuesta de protesta ante el acuerdo de Munich 
(setiembre de 1938), en el que Francia y otros países firmaron pacto con Ale-
mania haciendo peligrar la existencia misma de Checoslovaquia como país.

6	 También se ha designado a esta agrupación como Asociación Internacional de 
Escritores Proletarios.
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Un mes después, el VII Congreso de la Komintern marcó oficio-
samente el giro en la política internacional del comunismo aconse-
jando propiciar en Europa y América Latina agrupaciones «amplia-
das», más allá de las filas estrictamente partidarias, para crear «frentes 
populares» policlasistas por la paz y contra el nazi-fascismo.

De esta situación salen airosos los intelectuales franceses comu-
nistas como Louis Aragon, Henri Barbusse, Romain Rolland (que 
viaja a Rusia ese mismo año al encuentro de Gorki) y también aque-
llos que se avienen a esta orientación a partir del Congreso de 1935 
como Jean Cassou, André Gide, André Malraux, Richard Bloch, en-
tre muchos otros, afirmándose desde entonces en los viajes, en los 
congresos y en los textos de los intelectuales del mundo que adhieren 
a posturas antifascistas, la idea de que la «defensa de la cultura» invo-
cada en aquel congreso marcharía asociada a la causa soviética. Esta 
apropiación política de una frase con alto impacto de convocatoria 
es recibida con reticencias en Europa por parte de intelectuales par-
tidarios de la independencia del escritor, como es el caso de Julien 
Benda, pero también con fuertes críticas del comunismo más orto-
doxo, como es el caso de Bertolt Brecht, que opone implícitamente 
a la nueva línea humanista defendida por Moscú el «análisis de cla-
se» promovido por el acuerdo de 1929, o como el caso del surrealista 
André Breton que se opuso al pacto franco-soviético de 1935 por 
considerarlo una «concesión al orden burgués». 

A partir del congreso de París se constituyó la Asociación Inter-
nacional de Escritores en Defensa de la Cultura que tuvo inmediatas 
réplicas internacionales. En Madrid se crea como sección española 
de esa asociación la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la 
Defensa de la Cultura7 a partir de un manifiesto aparecido el 30 de 
julio de 1936, en momentos de iniciarse la guerra civil.8 No resulta 
extraño que a Uruguay le llegara la hora, también en 1936, de tener 
su propia agrupación «en defensa de la cultura» y que su órgano 
de prensa convocara reiteradamente a la pluma de Henri Barbusse, 
Romain Rolland, Jean Cassou, André Gide, Elie Faure, entre otros 
intelectuales franceses del congreso. En un artículo editorial apare-

7	 Su periódico de batalla fue El Mono Azul, aparecido por primera vez el 27 de 
agosto de 1936, con un comité de redacción integrado por Rafael Alberti, Ma-
ría Teresa León, José Bergamín, Rafael Dieste, Vicente Salas Viu, entre otros.

8	 En julio de 1937 tendrá lugar en Valencia el II Congreso Internacional de 
Escritores Antifascistas en Defensa de la Cultura.
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cido muy tardíamente en el periódico de aiape (mayo de 1944) se 
revelan por primera vez desde esas páginas datos acerca del origen de 
la agrupación: 

Nació aiape a raíz de aquel histórico Congreso Internacional de Es-
critores, para la defensa de la cultura, que se reunió en París en el mes 
de julio de 1935 […] en el que habían estado representados treinta 
y ocho países y que había contado con la asistencia de Romain Ro-
lland, Máximo Gorki, Henri Barbusse, Thomas y Henrich Mann, 
Waldo Frank, Ilyá Eherenburg, Aldous Huxley, Ramón del Valle 
Inclán, André Gide, Michael Gold, Julien Benda, André Malraux y 
otros, votando como resolución final la organización internacional 
de los intelectuales para, entre otros fines, luchar contra el fascismo 
y toda amenaza que afectara a la cultura.

Ahora bien, será necesario investigar someramente el mapa local 
de ideas políticas y filosóficas, de instituciones y de personas des-
tacadas entonces en el campo cultural uruguayo, para explorar las 
condiciones bajo las cuales son adoptadas y adaptadas aquellas ideas 
con la consigna del congreso de París.

Un antecedente de aiape: la Confederación  
de Trabajadores Intelectuales del Uruguay.  
Revistas Aportación y Movimiento

I. Orígenes y perfil de la Confederación

En el período comprendido entre 1929 y 1935 las políticas aplica-
das por los partidos comunistas latinoamericanos siguieron por lo 
general las directivas del VI Congreso de la Internacional Comunis-
ta planteadas en la oficina suramericana de Buenos Aires (1929), en 
el sentido de acentuar las contradicciones sociales directas en una 
estrategia que dio en llamarse de «clase contra clase». Si bien esto 
cambió después del siguiente Congreso de la Komintern en 1935, 
impulsando alianzas de clase media y proletariado contra la guerra 
y retomando así posicionamientos que habían estado en la agenda 
de la Internacional antes de su «stalinización», fue sin embargo la 
tónica predominante en la militancia comunista —también uru-
guaya— en los primeros años de la década del treinta, al tiempo que 
en Europa se hacían visibles los intentos de reformular esta tesis. Tal 
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radicalización proponía un fuerte rechazo al «reformismo socialde-
mócrata» y a las «burguesías nacionales».

En mayo de 1929 llegó a Montevideo el muralista mejicano Da-
vid Alfaro Siqueiros en su primera visita al Uruguay para partici-
par en el Congreso Sindical Latinoamericano destinado a fundar 
la Confederación Sindical Latinoamericana. El periódico Justicia 
del Partido Comunista Uruguayo (pcu) hace pública la llegada del 
«compañero Siqueiros» sin enfatizar su condición de pintor. Las 
propias declaraciones del visitante son de carácter netamente po-
lítico y en su mayoría están referidas a la situación particular de 
su país, a la crisis mundial, y al movimiento comunista y obrero 
internacional. 

En febrero de 1933 Siqueiros vuelve al Río de la Plata, pero esta 
vez con un programa político que convoca a los artistas locales para 
la unión obrero-intelectual orientada hacia un «arte de masas». Su 
breve estadía en Montevideo (febrero-abril de 1933) junto a su com-
pañera uruguaya, la militante y escritora Blanca Luz Brum, coinci-
dió con el golpe de Estado de Terra, circunstancia que amplificó los 
efectos inmediatos de su prédica entre ciertos militantes del pcu a 
pesar de que Siqueiros había sido expulsado del Partido Comunista 
Mexicano.9 Entre quienes de inmediato lo rodearon se encontraban 
el maestro Jesualdo Sosa, el crítico de arte Luis Eduardo Pombo, los 
artistas Bernabé Michelena, Guillermo Laborde, Domingo Bazurro, 
Norberto Berdía, los poetas Juvenal Ortiz Saralegui, Julio Verdié, 
Vicente Basso Maglio, así como un delegado del pcu asignado a su 
custodia personal: el escritor y crítico de arte Alejandro Laureiro.

El 11 de marzo se inauguró en Montevideo el Congreso Conti-
nental Antiguerrero convocado por el pcu, con el escultor Berna-
bé Michelena como presidente del comité organizador. Siqueiros 
asistió sin participar oficialmente, debido a la prudente distancia 
a la que el partido le mantuvo durante su estancia en Montevideo. 
Inmediatamente después de ese congreso, contando con el núcleo 
de allegados, Siqueiros diseñó las bases para una agrupación de in-

9	 Debido a su carácter de expulsado, Siqueiros envía, al llegar a Montevideo, 
una carta a la dirección del pcu ratificando su fe comunista y su decisión de 
trabajar en apoyo a los intereses locales de dicho partido (documentación en 
la colección Luis E. Pombo del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de 
Uruguay).
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telectuales que, debido a su viaje a Buenos Aires, hubo de delegar 
en Blanca Luz Brum la coordinación de sus últimas gestiones que 
culminaron con la publicación de un órgano de prensa. 

En mayo de 1933 quedó constituida entonces la Confederación 
de Trabajadores Intelectuales del Uruguay (ctiu) y en el mes de ju-
nio apareció el primer número de Aportación, su órgano de prensa. 
Esta confederación —que tuvo, también a instancias de Siqueiros, 
sus réplicas inmediatas en Argentina— marca el inicio en el Río 
de la Plata de las primeras agrupaciones intelectuales antifascistas, 
las que tendrán su ciclo histórico entre esta fecha y fines de la dé-
cada siguiente. Es por lo tanto, también, el primer antecedente de 
la aiape en Uruguay, al punto que se registra una clara continuidad 
de los escritores y de los contenidos que integran sus respectivos 
órganos de prensa. Sin embargo, a diferencia de esa agrupación, en 
la ctiu aún subsistían los lineamientos radicales del Congreso de la 
Komintern de 1929. Tal es así que en su Declaración de principios y 
bases se establecía con dureza el carácter selectivo de la agrupación: 

¿Quiénes pueden ser miembros de la ctiu del Uruguay? Los produc-
tores de elementos culturales aunque no sean conocidos como inte-
lectuales de profesión exclusiva. ¿Quiénes no pueden ser miembros 
de la ctiu? Los intelectuales, renombrados o no, que ocupen o hayan 
ocupado puestos políticos directivos o predominantes en partidos de 
carácter contrarrevolucionario […].10 

Para ilustrar el concepto, en el segundo número de Aportación 
se aclara que «el trust de los contrarrevolucionarios tiene sus aban-
derados en todos los países latinoamericanos: los [Alfredo] Palacios 
en Argentina, [Emilio] Frugoni en Uruguay, Haya de la Torre en el 
Perú, etc…».11 En una palabra: el trust de la contrarrevolución esta-
ba conformado, entre otros, por los partidos socialistas.

El carácter abrupto de esta iniciativa en un ámbito intelectual 
que, aparte del letargo característico de la década anterior padecía 
las confusiones propias de un momento crucial en la política inter-
nacional y del propio papel del arte que por primera vez reconocía 
su dimensión ideológica en la escena política local, tuvo como con-

10	 Aportación, año i, n.º 1. Montevideo, junio de 1933, p 3.
11	 Aportación, año i, n.º 2. Montevideo, noviembre de 1933, p 3.
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secuencia la inestabilidad de los primeros asociados, muchos de los 
cuales, no formando parte del grupo más fiel a las directivas del pcu, 
se alejaron (o fueron alejados) de la confederación en el correr del 
año. El primer Comité Ejecutivo Federal de la ctiu estuvo integra-
do por tres artistas plásticos y dos escritores: los pintores Guillermo 
Laborde y José Pedro Costigliolo, el escultor Bernabé Michelena y 
los poetas Vicente Basso Maglio y Blanca Luz Brum. 

El segundo y último número de Aportación, aparecido en no-
viembre de 1933, da cuenta de los cambios habidos en la integración 
del Comité Ejecutivo a partir de la asamblea de setiembre. Blanca 
Luz Brum había viajado a Buenos Aires, José Pedro Costigliolo ha-
bía sido expulsado «por traicionar a la organización» y el escritor 
Basso Maglio se encontraba algo apartado, en período de reflexión. 
Los nuevos integrantes eran el Dr. Arturo Prunell por la Unión de 
Profesionales, el pintor Guillermo Laborde por la Unión de Plásti-
cos, el escritor Ildefonso Pereda Valdés por la Unión de Escritores, 
y el historiador Francisco R. Pintos por la Unión de Periodistas. En 
esta fórmula del Comité Federal estaba prefigurada la sigla consti-
tutiva de la futura aiape: intelectuales, artistas, periodistas (o pro-
fesionales) y escritores. Además, corroborando la ascendencia que 
tenían en estas latitudes los intelectuales antifascistas franceses, ya 
en el primer número de Aportación se publica un artículo de André 
Guide y se menciona a Barbusse por sus vínculos con Moscú: «La 
orquesta sinfónica del Sodre […] nos hizo conocer “Fundición de 
acero”, obra del músico comunista Mossolov, de cuya obra teníamos 
noticia por lo que de ella dice Henri Barbusse en su libro Rusia».12 

II. La prensa escrita como timón ideológico:  
el papel de Movimiento

Las polémicas repercusiones de la VII Conferencia Panamericana 
que tuvo lugar en Montevideo en diciembre de 1933 sumadas a las 
medidas dictatoriales del gobierno de Terra propiciaron una mayor 
cohesión institucional en la organización interna de la Confede-
ración de Trabajadores Intelectuales, lo que dio lugar a que en el 
mes de diciembre de 1933 se reformulara el formato de prensa de 

12	 Aportación, año i, n.º 1. Montevideo, junio de 1933, p 10.
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Aportación y cambiara el nombre del periódico, pasando a llamarse 
desde entonces, y hasta julio de 1936, Movimiento. 

Hemos querido dar en movimiento la sensación y el reflejo de nues-
tra lucha por las reivindicaciones de los intelectuales y la coopera-
ción, por el camino de estas reivindicaciones, con las de los cama-
radas obreros […]. Con movimiento iniciamos un nuevo ciclo de 
publicidad: el periódico es más ágil, más rápido y más dinámico que 
la revista, agregando que es, también, más económico.

En 1934 todavía se realizan fuertes críticas a figuras de intelec-
tuales independientes, como el caso del poeta Emilio Oribe,13 del 
escritor Francisco Espínola,14 del filósofo Carlos Benvenuto, en-
tre otros, por entender que son «aliados de la burguesía», en una 
aplicación sistemática —y en más de un sentido arbitraria— de la 
consigna «clase contra clase».15 Por otra parte, se deja entrever un 
tono crítico, aunque a la vez condescendiente, con el filósofo Carlos 
Vaz Ferreira cuyo pensamiento ya había recibido un fuerte enjuicia-
miento por parte del escritor marxista Pedro Ceruti Crosa afiliado 
a la ctiu.16

En el mes de agosto de 1935 tiene lugar el Congreso Nacional 
de Escritores patrocinado por esta confederación, marcando un pri-
mer indicio del debilitamiento de las posturas más radicales. En 
las sucesivas sesiones de ese congreso se nombraron los respectivos 
presidentes y vicepresidentes figurando entre ellos Emilio Frugo-
ni, Emilio Oribe, Eduardo Couture, Francisco Espínola, Ildefonso 
Pereda Valdés, Alberto Zum Felde, Pedro Leandro Ipuche, Clotil-
de Luisi, Alejandro Laureiro, incluso hubo oportunidad de que el 
escritor Ernesto Pinto abriera debate cuestionando la ponencia del 
poeta Ildefonso Pereda Valdés. En suma: el clima del congreso, aun 
cuando no hubiera significado el cese inmediato de la intolerancia 
que caracterizaba al programa de la ctiu, marcó un punto de in-
flexión en su estrategia interna. 

13	 Considerado el «ideólogo del individualismo» por su libro Teoría del Nous. 
Movimiento, n.° 9. Montevideo, octubre de 1934.

14	 Considerado un «escritor reaccionario» por su novela Sombras sobre la tierra. 
Movimiento, n.º 4. Montevideo, enero-febrero de 1934.

15	 Movimiento, n.º 5. Montevideo, abril 1934.
16	 Ceruti Crosa, Pedro. «Crítica de Vaz Ferreira: su ideología social y económica». 

Montevideo, 1933.
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En el número de Movimiento correspondiente al mes de setiem-
bre de 1935 se publica un artículo titulado «Características del 
movimiento intelectual del país» en el que, aun reconociendo las 
ambigüedades y eclecticismos que lo aquejan, se sugiere que es po-
sible la creación de un «frente de la cultura» de carácter amplio en 
concordancia con el modelo francés: 

Había necesidad de esclarecer —respondiendo a los llamados que 
partían de los Congresos de Moscú y de París hacia el mundo de la 
cultura— qué había de común con ellos; qué causas determinaban la 
falta de solidaridad gremial; cuáles eran las que determinaban nues-
tra situación económica, y de qué amenazas debíamos salvar nuestra 
cultura. El Congreso tuvo la virtud de reunir en sus cuatro sesiones a 
escritores de las más diversas ideologías, pero contestes todos en ma-
nifestarse contra la reacción, contra la guerra, y, por lo tanto, contra 
el fascismo.17

El período de apertura lo confirma el hecho, entre otros, de que 
Carlos Vaz Ferreira es invitado por la confederación a dictar un ciclo 
de conferencias sobre Romain Rolland al tiempo que otra de sus 
conferencias titulada «La función social del arte» es comentada en 
Movimiento del mes de junio de 1936 en un artículo que, si bien 
califica al filósofo como «débil y vacilante», por otro lado destaca 
favorablemente su discurso en oposición al pronunciado en Francia 
sobre el mismo tema por el filósofo Julien Benda.18 A lo largo de 
veinticinco números, Movimiento confirma fuertes lazos con la cú-
pula izquierdista de la intelectualidad francesa, de modo que por sus 
páginas se suceden textos de (o relativos a) Henri Barbusse, André 
Guide, Romain Rolland, Elie Faure, André Malraux, a los que se 
suman textos de figuras destacadas de la literatura mundial, como 
Waldo Frank y Máximo Gorki.

III. El carácter simbólico del grabado xilográfico:  
la imagen proletaria

Este periódico se caracterizó por el abundante material de imágenes 
producido mediante grabados en matriz de madera o de linóleo que 

17	 Movimiento, año iii, n.° 16. Montevideo, setiembre de 1935, p 6.
18	 Movimiento, n.° 24-25 (Montevideo, abril-mayo de 1936) y n.° 26 (Montevi-

deo, junio de 1936).
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acompañaron a los textos escritos; el propio logotipo de Movimiento 
estuvo, en un principio, resuelto mediante plancha de linóleo. No es 
un hecho menor, en tanto sigue el modelo mexicano de El Mache-
te, en el que ilustraron los principales grabadores del Sindicato de 
Obreros Técnicos, Pintores y Escultores de México y pretende, igual 
que este último, propiciar el ejercicio de una estética de figuración 
realista, pero con la impronta del trabajo manual directo, buscando 
«proletarizar» la imagen, es decir, poner en evidencia su condición 
obrero-artesanal al mismo tiempo de desafiar, mediante ese artilugio 
simbólico, el prolijo tecnicismo de la fotomecánica, propio de los 
periódicos «burgueses». Vale decir que el tratamiento de las imáge-
nes incorporadas al periódico fue también un vehículo ideológico al 
servicio de un espacio discursivo de impronta proletaria.

El grabado en madera ya había sido utilizado en Aportación va-
liéndose de xilografías realizadas por David Alfaro Siqueiros, pero 
Movimiento da lugar a la intervención de nuevos xilógrafos uru-
guayos, entre los que destacamos a Giselda Welker (seudónimo de 
Giselda Zani), a Enrique Lázaro y, sobre todo, a Tina Borche. 

En su primer número19 este periódico informa sobre una exposi-
ción de «Dibujos y Grabados Antiguerreros» organizada por la ctiu 
como respuesta a la VII Conferencia Panamericana en un artículo 
ilustrado con grabados de Tina Borche, quien fue también caratu-
lista de la publicación. En esa exposición se mostraron grabados de 
la artista citada junto a otros de Giselda Welker y de Julio Verdié. 
En sus números posteriores, se suman grabados de otros dos artistas 
uruguayos: Enrique Lázaro y Leandro Castellanos Balparda, además 
de dos célebres xilógrafos europeos: Frans Masserel —el excelen-
te ilustrador de la publicación Clarté de París— y Käthe Kollwitz, 
aguerrida exponente del expresionismo alemán en entreguerras.

De esta manera, el periódico de la ctiu al ser soporte de imá-
genes esquemáticas y fuertemente alegóricas caracterizadas por la 
impronta artesanal, promueve el desarrollo de un «realismo social» 
que fue característica de la producción artística y gráfica de los años 
treinta y cuarenta, contribuyendo al acercamiento del sector inte-

19	 El primer número de Movimiento (diciembre de 1933) lleva el n.º 3, por con-
siderarse continuación de los dos números de Aportación aparecidos en julio y 
noviembre de ese mismo año.
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lectual hacia lo que él entendía como imaginario estético del pro-
letariado.

La polémica pública en torno al «arte social» y al «compromiso 
político» del artista se inicia en Montevideo con este periódico, y 
tiene continuidad más tarde en la prensa de aiape, aunque el mo-
mento más crítico de ese debate es el que registra Movimiento. Ya 
en su primer número aparece una nota editorial titulada «Hacia el 
arte social» cuyo párrafo inicial es tan categórico en lo político como 
ambiguo en lo estético: «Entre los objetivos de nuestra organización 
está la lucha por el advenimiento de un arte social que exprese el 
contenido de este siglo, en el que se alternan el derrumbe de la so-
ciedad capitalista y la edificación del socialismo en la urss».

En notas posteriores el poeta Juvenal Ortiz Saralegui argumenta 
a favor de un «arte revolucionario», pero contemplando la indivi-
dualidad del artista y aceptando la existencia de un «arte puro» en 
aquellos que producen un arte sin perfil de clase: «el artepurismo 
—sostiene este poeta— no es lo mismo que el arte burgués».20 Estas 
afirmaciones dan lugar a una respuesta del historiador Francisco R. 
Pintos, quien niega la existencia de un «arte neutral» y afirma la «de-
pendencia absoluta de todas las actividades culturales a la cuestión 
de la lucha de clases».21 En términos semejantes se plantea la críti-
ca del pintor Norberto Berdía a la obra de Joaquín Torres García, 
considerado «pintorpurista»22 dando lugar a una airada respuesta 
de este último desde su propio órgano de prensa.23 No es del caso 
analizar aquí los términos en que se expresaron estas polémicas, bas-
ta señalar su existencia, la que no solamente hunde sus raíces en el 
nuevo mapa ideológico con argumentaciones, a veces, excesivamen-
te primarias, sino que muestra hasta qué punto el periódico Mo-

20	 Ortiz Saralegui, Juvenal. «Hacia el arte revolucionario ii», en Movimiento, 
n.º 4. Montevideo, enero-febrero de 1934, p. 2. Del miso autor: «Hacia el arte 
revolucionario iii», en Movimiento, n.º 5, abril de 1934, p. 2.

21	 Pintos, Francisco. «Hacia el arte revolucionario. Contestando al Camarada JOS», 
en Movimiento, n.º 6. Montevideo, mayo de 1934.

22	 Berdía, Norberto. «En la sociedad burguesa ganan los banqueros y pierden los 
artistas. El caso de J. Torres García», en Movimiento, n.º 6. Montevideo, mayo 
de 1934, p. 5. Del mismo autor: «El arte de Torres García», en Movimiento, n.º 
7. Montevideo, junio-julio de 1934, p. 2. «Contestando a Torres García», en 
Movimiento, n.º 9. Montevideo, octubre 17 de 1934, p. 6.

23	 Torres García, Joaquín. Manifiesto 1. «Contestando a N. B.», publicación Es-
tudio 1037, setiembre de 1934, pp. 1-2.
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vimiento funcionó como plataforma de difusión y argumentación 
de una estética del «realismo social» con posturas extremadamente 
intransigentes, por lo menos hasta 1934.24 La intolerancia de tras-
fondo político que sostenía este grupo, se yuxtaponía a una realidad 
ambiente de sentido contrario marcada por el ejercicio de la ecua-
nimidad y tolerancia mutua, pues no hay que olvidar que el eclecti-
cismo constituyó el tono general de la intelligentsia uruguaya y fue 
el presupuesto de un contrato social que permaneció subyacente a 
pesar de la conflictividad política de los años treinta.

La centralidad del periódico aiape en la construcción de 
un discurso público plural contra la guerra y el fascismo

En el mes de julio de 1936, cuando se imprime el último número 
de la revista Movimiento, estalla el conflicto en España indicando 
el comienzo de la guerra civil. La movilización en Montevideo es 
inmediata. El 3 de agosto se constituye el Comité Nacional pro-
Defensa de la República Democrática Española con la misión de 
concertar la compleja campaña de ayuda a la República y editar su 
órgano de prensa: España Democrática. Inicialmente contó con el 
apoyo de más de sesenta entidades civiles que incluían partidos po-
líticos, organizaciones sindicales, organizaciones estudiantiles, agru-
paciones políticas y culturales, y comités de españoles residentes en 
Uruguay.25

Un año antes, el 28 de julio de 1935, coincidiendo con la rea-
lización en París del Congreso Internacional de Escritores por la 
Defensa de la Cultura, se fundaba en Buenos Aires la Agrupación 
de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores por la Defensa de 
la Cultura (aiape). Si bien las condiciones para la conformación de 
esa plataforma ya estaban planteadas en la trayectoria intelectual 
y militante de figuras como Aníbal Ponce y Córdova Iturburu, la 
decisión puede haber sido estimulada en el orden internacional por 

24	 En diciembre de ese año expulsan de la confederación a la escritora y graba-
dora Giselda Zani (Giselda Welker) por haber publicado poemas en la revista 
Mundo Uruguayo, que en ese momento presentaba conflicto con los obreros 
gráficos.

25	 Vale la pena citar al Partido Socialista, Partido Comunista, Partido Colorado 
Batllista, Agrupación Nacionalista Demócrata Social, Federación de Estudian-
tes Universitarios, Confederación General del Trabajo del Uruguay, Comité 
Central de Españoles, entre muchas otras.
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las recomendaciones del Comité de Vigilance des Intellectuels Antifas-
cistes de 193426 y, en el orden interno, por la percepción de que el 
gobierno de Justo encaminaba al sistema político hacia una organi-
zación corporativa de tipo fascista a lo que se sumaba el agravante 
circunstancial de la persecución sufrida por el poeta Raúl González 
Tuñón, víctima de la represión gubernamental. 

Estos hechos, considerados en el marco de la nueva orientación 
del comunismo internacional después de 1935 favorable a la crea-
ción de «frentes populares», debieron haber tenido fuerte impacto 
en los círculos de intelectuales antifascistas de Montevideo, pues en 
agosto de 1936 se disuelve la Confederación de Trabajadores Inte-
lectuales y el 3 de setiembre se crea la aiape-Uruguay, siguiendo el 
formato de la agrupación bonaerense. Dos meses después, en no-
viembre de 1936, aparece el primer número de la revista «aiape. Por 
la Defensa de la Cultura».

Este órgano de prensa no fue solamente el portavoz de la am-
plia red de actividades desarrolladas por la agrupación, sino que fue 
también una tribuna de pensamiento sobre problemas de la cultura, 
de la educación, del arte, de la ciencia y de la política nacional e 
internacional, actuando como foro de debate abierto que tuvo su 
período de apogeo entre 1936 y 1939. Entre la primera de esas fe-
chas y el año 1948 la agrupación publicó cuarenta y siete números 
de la revista, aunque al entrar la década de 1940 comienza a hacerlo 
ya en forma discontinuada.27

El hecho de que exista una etapa notoriamente dinámica y ex-
pansiva no solamente de la revista, sino de las actividades culturales 
y políticas de la agrupación entre los años 1936 y 1939, con clara 
decadencia hacia 1940 y 1941, está marcando la directa gravitación 
que los sucesos europeos tuvieron sobre la efímera existencia de esa 
agrupación con sus propias redes regionales. El período de mayor 
vitalidad estuvo comprendido entre dos extremos: por un lado el 
impulso optimista y solidario marcado por la guerra civil española, 
por el gobierno del Front Populaire en Francia y por la unidad de 

26	 Este comité editaba el boletín Vigilance que tenía difusión internacional.
27	 En la «Primera época» (1936-1943) se publican 38 números; en la «Segunda 

época» (1944-1945) se publican 6 números, y en la «Tercera época» (1947-
1948) se publican 3 números, no habiendo registros del periódico en 1941 ni 
en 1946.
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destacados intelectuales del mundo en torno a las convocatorias so-
viéticas; por otro lado, la crisis interna que deviene a partir de diver-
sos acontecimientos europeos que se suman en 1939: la derrota de 
la República española, el pacto germano-soviético, la invasión rusa 
a Finlandia y el inicio de la segunda guerra mundial. 

A esto se agrega el hecho de que, en el ámbito local, la concer-
tación de voluntades políticas antigolpistas no era la misma a me-
diados y a fines de la década de 1930, ya que, a partir de 1938, con 
el triunfo electoral de Alfredo Baldomir la dictadura iniciada por 
Gabriel Terra cede terreno a un aperturismo político que irá afian-
zándose hacia 1940, lo que propicia disidencias y divisiones internas 
dentro de la alianza social y política que había sido convocada en 
oposición al autoritarismo inicial. No obstante la aiape entre 1936 y 
1940, al tiempo que contribuye a instalar una cultura antifascista y 
solidaria con la España republicana, configura el primer intento de 
liderazgo que los intelectuales asumen por una plataforma democrá-
tica y por la extensión de la cultura universitaria hacia una «cultura 
popular» con apoyo de sectores obreros.

El problema de la ayuda a los combatientes republicanos espa-
ñoles se convierte rápidamente en eje de múltiples convocatorias y 
constituye el perfil predominante en la revista de aiape durante más 
de dos años. Ya en su primer número una «Carta abierta a España 
democrática en esta hora de prueba» reúne las firmas de un cente-
nar de escritores, artistas, periodistas y profesionales universitarios 
uruguayos, entre los que merece destacarse la figura de Luis Batlle 
Berres, que sería líder del neobatllismo y presidente de la República 
diez años después.

Durante el período de mayor actividad (1936-1939) se suce-
den por las páginas de aiape muchos artículos de uruguayos y de 
extranjeros sobre la guerra civil española condenando a la revolu-
ción franquista y vinculándola al avance del nazismo en Europa. Se 
publican notas, análisis y llamamientos de los franceses Elie Faure, 
Paul Eluard, André Malraux, Romain Rolland,28 Henri Barbusse, 
de los españoles Juan Ramón Jiménez, Pablo Casals, Alberto Bayet, 
Ángel Osorio y Gallardo, Olimpia Torres Piña (hija de Joaquín To-
rres García), del poeta bengalí Rabindranath Tagore, del norteame-

28	 Se publica además, en el n.º 5 (mayo de 1937) una declaración de «los intelec-
tuales católicos de Francia».
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ricano Waldo Frank, del argentino Córdova Iturburu y de los uru-
guayos Sofía Arzarello, Carlos Britos Huertas, Alejandro Laureiro, 
Clotilde Luisi, Juvenal Ortiz Saralegui, Joaquín Torres García, junto 
a muchos otros. 

Entre las actividades realizadas se cuentan la adhesión de aiape 
a la manifestación pro-España el 14 de abril de 1938; el nombra-
miento de sus delegados ante el Congreso de Coordinación de Ayu-
da a España;29 la organización de una exposición y venta de obras 
de artistas uruguayos a beneficio de los intelectuales españoles en 
el Subte Municipal (diciembre de 1938)30 y la organización de una 
exposición y venta de libros en el Ateneo de Montevideo con la 
misma finalidad (enero de 1939). Por otra parte, el Grupo Femeni-
no de aiape llevó a cabo desde 1938 una campaña de recepción de 
joyas de oro y plata donadas para beneficio de los niños de España,31 
paralelamente al trabajo de la Comisión de Damas Pro-Ayuda al 
Niño Español Refugiado presidida por Enriqueta Compte y Riqué. 

La prolífica actividad de solidaridad con la República española 
encarada por aiape en convergencia con otras organizaciones socia-
les brindó el impulso inicial a la tarea de incidir en la resistencia in-
ternacional al avance del nazi-fascismo por un lado, y de defender y 
reconstruir de las instituciones democráticas nacionales en Uruguay 
y en América Latina, por otro. Con respecto a este último aspec-
to, hay dos hitos a destacar entre las más tempranas actividades de 
aiape: el primero es el Congreso de la Democracia, convocado por 
la Junta Directiva del Ateneo de Montevideo —institución aliada, 
todavía, a la aiape— en el mes de febrero de 1938; el segundo, es 
el Congreso Internacional de la Democracia en Latinoamérica que, 
organizado y cofinanciado por aiape, tuvo lugar en el Ateneo de 
Montevideo en el mes de marzo de 1939 con la asistencia de de-

29	 Fueron designados como tales Eduardo Couture, Antonio Grompone y Ci-
priano Vitureira.

30	 En enero de 1938, el Comité Nacional de Ayuda al Pueblo Español (con sede 
en la calle San José 1013), organizó una exposición y venta a beneficio de los 
hogares infantiles de la España Republicana que tuvo lugar, también, en el 
Ateneo de Montevideo.

31	 Ese grupo estaba dirigido por Sofía Arzarello y tenía como colaboradora a 
Angélica Gonella, entre otras correligionarias.
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legaciones de casi todos los países de América Latina y algunos del 
Caribe.32

El primero de los nombrados tuvo una fuerte repercusión inter-
na en tanto se pusieron de manifiesto disidencias entre los partidos 
políticos democráticos que proponían esperar la caída del régimen 
autoritario y los sectores que proponían el activismo permanente 
para derrocarlo. La postura política de aiape fue expuesta por So-
fía Arzarello en un discurso que convocaba a la unidad de acción 
intersectorial. En cuanto al segundo congreso, de carácter interna-
cional concebido como complemento del Congreso Panamericano 
de Lima, se presentó como una convocatoria antifascista a todos 
los partidos llamados «democráticos» de América Latina, incluyen-
do delegados obreros de distintos países. La consigna fue por una 
democracia «participativa, no tutelada, antiimperialista», y por una 
confederación continental con capacidad defensiva ante amenazas 
externas, resolución que no eludió su apoyo a la política norteame-
ricana del presidente Delano Roosevelt. En un artículo previo al 
congreso publicado por aiape33 se expresa que «si decimos de apoyar 
a Roosevelt, es porque creemos que su política, al enfrentarse al 
fascismo, se enfrenta también a la acción del capital financiero de su 
propio país, a los trusts y a las compañías monopolistas». En el nú-
mero siguiente, ya realizado el congreso, Jesualdo Sosa informa que 

las resoluciones generales […] giraron en torno al fascismo, peligro 
universal, […] y su sombra fue como una nube que estuvo cernién-
dose sobre todas sus resoluciones. […] Como consecuencia de este 
entendimiento el grupo «Cuestiones Internacionales» […] propicia, 
como primera resolución, la alianza de las Américas creando una 
Confederación de las Democracias integrada por los partidos de esa 
filiación en todo el continente.34 

32	 Llegaron figuras de primera línea como Juan Marinello de Cuba, Pablo Neruda 
de Chile, Córdova Iturburu y Héctor Pedro Agosti de Argentina, Pedro Motta 
Lima de Brasil, entre muchos otros.

33	 «El Congreso de la Democracia», (notas editoriales e informativas), en aiape 
n.º 23. Montevideo, enero-febrero de 1939.

34	 El congreso hizo declaración de apoyo a los gobiernos de México y de Chile, 
así como denunció prácticas autoritarias en otros gobiernos latinoamericanos, 
haciendo expresa alusión a la situación de Puerto Rico, «presa del imperialis-
mo» y solicitando la libertad de su líder independentista Albizu Campos y sus 
compañeros. Se propuso que la estructura de la confederación proyectada fuera 
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Este congreso marcó el límite del período de mayor vitalidad en 
las redes latinoamericanas de intelectuales antifascistas, ya que en 
agosto de ese año se firma el pacto germano-soviético con inmedia-
tas repercusiones negativas para la unidad antifascista latinoameri-
cana; en setiembre Alemania invade Polonia, hecho detonante de 
la segunda guerra mundial, y en noviembre Rusia invade Finlandia 
produciendo perplejidad en las filas intelectuales y sindicales pro-
soviéticas de todo el mundo. 

La conmoción que estos hechos producen en la cohesión interna 
de la aiape y en sus relaciones con otros organismos e instituciones 
es inmediata, para lo cual también colabora un vacilante manifies-
to de la Directiva que no se pronuncia claramente ante el pacto 
Ribbentrop-Molótov ni ante la invasión a Finlandia, aunque con-
dena «todo acto imperialista» sin definir su procedencia. El escritor 
Roberto Ibáñez, que había sido redactor responsable del periódico 
desde su fundación, lo abandona en octubre de 193935 y al año 
siguiente funda la Alianza Democrática de Trabajadores Intelectua-
les, una organización de vida breve que tuvo por órgano de prensa 
la revista Andén aparecida en marzo de 1941.36 Al mismo tiempo, 
se alejan de la agrupación Carlos Benvenuto, Clemente Estable y 
otros asociados, perdiendo más de cuarenta socios de los doscientos 
cincuenta con los que contaba. Como parte del malestar institu-
cional que despierta la tácita aprobación de la Directiva de aiape 
al pacto germano-soviético se suma el hecho de que la agrupación 
es expulsada de su sede en el Ateneo de Montevideo sin argumen-
taciones explícitas, aunque el nuevo presidente de esta institución, 
Pedro Díaz, sugiere razones vinculadas al desacuerdo con la men-
cionada declaración.37 Es preciso señalar, sin embargo, que no todo 

estudiada para ser aprobada en el próximo congreso, en Washington, previsto 
para el año 1940. 

35	 Provisoriamente, el n.º 29 de octubre-diciembre de 1939, tiene como redactor 
responsable a Gisleno Aguirre.

36	 Este alejamiento no impidió, sin embargo, que en setiembre de 1942, la A.D 
de T.I. organizara conjuntamente con aiape el Segundo Concurso Literario 
Hispanoamericano, ni tampoco que en la revista Andén colaboraran escritores 
que lo hacían también en aiape, como Emilio Oribe, Jules Supervielle, Emilio 
Frugoni, Leandro Castellanos Balparda (escritor y grabador), Joaquín Torres 
García.

37	 Ante este hecho, el historiador, docente y militante universitario Eugenio Petit 
Muñoz de muy destacada trayectoria en esos años, a la sazón director de la 
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es debido a las omisiones de ese manifiesto, sino también al hecho 
de que los sucesos europeos de 1939 generan en Uruguay —y en 
América Latina— un giro de rechazo a las confusas políticas inter-
nacionales de la urss que quiebra la antigua unidad de las fuerzas 
sociales antifascistas, sobre todo en el ámbito de las agrupaciones de 
intelectuales, al tiempo que cobran vigor los sectores sociales más 
conservadores. El desencanto se expresa en un artículo de Guiller-
mo García Moyano titulado «El Uruguay de antes y de ahora», en 
el que, precisamente, señala el giro de la política practicada por el 
gobierno uruguayo con la correspondiente pérdida de la antigua 
imagen internacional como país solidario con las causas humani-
tarias: «Permitiendo que lo político prevalezca sobre lo jurídico, se 
ha echado casi por tierra lo poco que en el campo del Derecho se 
había logrado construir en América en la lucha por el afianzamiento 
de la Paz».38 

Por otra parte, las políticas implementadas por el gobierno de 
Alfredo Baldomir en lo referente a una consolidación del militaris-
mo en el país, provocaron una clarividente reacción del presidente 
de aiape, Antonio Grompone, publicada en junio de 1940: 

El país ha perdido el espíritu que se había mantenido como típi-
co y ha creado el elemento de sus males futuros […]. Ya estamos 
entregados a la preocupación del ejército y de la defensa nacional. 
¿Pero quién nos defenderá mañana del propio ejército y de la reac-
ción armada? […] Por eso nuestro problema […] es impedir que la 
organización armada pueda ir contra el pueblo […] España tuvo su 
ejército y más le valiera no haberlo tenido.39

A partir de entonces, en la directiva de aiape se acentúa la pre-
sencia de allegados al Partido Comunista así como intelectuales del 
primer batllismo y de los sectores independientes más combativos: 
Guillermo García Moyano, Antonio Grompone, Juvenal Ortiz Sa-
ralegui, Julio J. Casal, Gisleno Aguirre, Francisco R. Pintos, Jesús 
Bentancourt Díaz, Alejandro Laureiro, Cipriano Vitureira, Julio 

revista Ensayos (julio 1936-agosto 1939) en la que colaboraron muchos miem-
bros de aiape, renuncia al órgano de dirección del Ateneo de Montevideo, acti-
tud en la que es acompañado por otros dos integrantes del organismo también 
miembros de aiape: Clotilde Luisi y Guillermo García Moyano.

38	 aiape, n.º 33. Montevideo, noviembre de 1940.
39	 aiape, n.º 32. Montevideo, junio-julio de 1940.
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Suárez, Sofía Arzarello, Jesualdo Sosa, José María Podestá, Leóni-
das Spatakis, entre otros. Al mismo tiempo se incorporan socios 
nuevos: José Luis Massera, Sylvia Mainero, Carmen Garayalde de 
Massera, Manuel Filartigas, a los que se agregan los artistas Alfredo 
De Simone, Adolfo Pastor, José Bravo, Willy Marchand, Elsa Carafi 
de Marchand y el escritor Ángel Falco que adhiere desde México. 
Mientras tanto, en el periódico de aiape se sostenía que «seguimos 
siendo una gran familia de creadores y propulsores de la cultura, de 
pensamientos políticos, filosóficos y religiosos diversos, coinciden-
tes en un mínimo ideológico [subrayado mío], sin sacrificar por ello 
nuestra condición intelectual y moral».40 

La crisis interna de aiape en 1939 coincide con la aparición del 
periódico Marcha bajo la dirección del Dr. Carlos Quijano en ju-
nio de ese año. Según su primer editorial «Marcha surge a la vida 
en momentos extraordinariamente graves. […] En la medida de 
nuestras posibilidades, lo decimos sin ambages, Marcha será una 
trinchera contra el fascismo. Desde ella, al entrar en el combate, 
enviamos el cordial saludo a todos los luchadores antifascistas». Va-
rios colaboradores de la revista aiape pasarán a serlo también del 
nuevo semanario, como el dibujante Julio Suárez, el pintor Carmelo 
de Arzadun, los escritores Justino Zavala Muniz y Carlos Martínez 
Moreno, el crítico Alejandro Laureiro, y también extranjeros: el pre-
sidente de la Alianza de Intelectuales Cubanos, Juan Marinello, el 
español Manuel Altolaguirre, entre otros. Un caso especial es el del 
maestro Julio Castro, que acompañó a Quijano en todas sus aven-
turas políticas y periodísticas desde 1928 cuando ambos fundan la 
Agrupación Nacionalista Demócrata Social. Después de fundado 
el semanario Marcha, y formando parte de su equipo de redacción, 
Castro fue colaborador, junto a Denis Molina, del programa radial 
de aiape España Peregrina que en 1940 dirigió Juvenal Ortiz Sara-
legui. El propio Carlos Quijano había participado en el Congreso 
de Periodistas Independientes patrocinado por aiape en 1938; tres 
años antes había sido activista promotor de la Universidad Popu-
lar del Cerro en el marco de las convocatorias de la Confederación 
de Trabajadores Intelectuales, y en 1947 brindará una conferencia 
cuestionando el Plan Truman invitado por aiape. 

40	 aiape, n.° 29. Montevideo, octubre-diciembre de 1939.
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La aparición de Marcha constituyó un providencial refuerzo al 
movimiento iniciado seis años atrás, en el momento culminante de 
las actividades que, en esa dirección, llevaba a cabo la aiape. En su 
revista del mes de junio de 1939, esta Agrupación publica detalladas 
denuncias sobre las actividades nazis en Uruguay en base a datos 
proporcionados por el Instituto contra el Nazismo, Racismo y An-
tisemitismo, mientras que el primer número de Marcha aparecido 
simultáneamente al número de aiape, el 23 de junio, hace lo propio 
dando a conocer la misma información matizada con fotografías.

Entre diciembre de 1940 y setiembre de 1942 deja de aparecer la 
revista de aiape, prueba de la dura crisis interna, reapareciendo en-
tre 1942 y 1948 de manera muy irregular. Las causas de esta merma 
en las actividades de la Agrupación y en la continuidad de su órgano 
de prensa, si bien tienen un origen en las disidencias internas ya 
consideradas, atañen también, en el proceso de los años siguientes, 
a su razón de ser como organización de intelectuales en la coyuntura 
mundial y en la nueva dinámica que adquiere el contexto político 
nacional a partir del gobierno de Juan José de Amézaga (1943).

En efecto, el movimiento registró transformaciones estructurales 
después de 1940, una de las cuales fue la pérdida de consistencia del 
liderazgo intelectual como fuerza impulsora de los cambios, para 
ceder terreno por un lado al liderazgo renovado de los partidos po-
líticos (con el neobatllismo emergente), y por otro al de la clase 
obrera sindicalizada. Así como la figura del intelectual adquiere re-
levancia y autoestima política al comienzo de la década de 1930, al 
comienzo de la siguiente esa figura debe reconocer su imposibilidad 
de constituir una vanguardia política per se en base al puro accionar 
de las ideas y de la convocatoria en torno a ellas. 

La ilusión de que un «partido de los intelectuales» sería capaz de 
transformar el mapa político no solo convirtiéndose en un grupo 
de presión contra las fuerzas autoritarias, sino creando una nueva 
conciencia de masas mediante actividades propias de su campo, se 
alimentó en América Latina de las fuentes del arielismo y del re-
formismo universitario: Óscar Cosco Montaldo declaraba en 1925 
que «[...] al lado de los partidos políticos nacionales, renovados y 
transformados, debemos crear partidos ideológicos de intelectuales de 
carácter continental, para realizar los superiores fines de la colectivi-
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dad americana».41 Pero también se nutrió de la prédica de los inte-
lectuales franceses. Las palabras de Malraux, en el sentido de que 
«debemos llamar cultura a la transformación del destino en con-
ciencia», marcan un derrotero en la teoría política de la agrupación. 

Este es el proyecto que después de 1940 comienza a reconocer 
sus debilidades y a delegar liderazgo en los trabajadores asalariados 
y sindicalizados, es decir, en aquellos sectores capaces de sostener y 
acrecentar su fuerza asociativa por estar directamente vinculados a 
la producción de capital. A partir de1943 aiape comienza a enviar 
un delegado con intervención parlamentaria a los actos obreros del 
1.º de mayo: 

Nuestra aiape presenta sus banderas y rinde homenaje al espíritu 
inmortal del 1.º de mayo […]. La experiencia histórica y todo el pro-
ceso de la cultura confirman de modo irrefutable que, para defender 
heroicamente los derechos de la inteligencia los escritores y artistas 
deben ponerse con firmeza al lado de los trabajadores.42

Es revelador el editorial correspondiente a mayo del año siguiente:

Lamentablemente el retraimiento ante la presente lucha, imputable 
a aiape, lo es también a los intelectuales en general […] No se desco-
noce que intelectuales hay que han luchado y que luchan con todo 
su talento y su pasión, […] pero lo han hecho desde los partidos 
políticos, desde las organizaciones de acción democrática o social, o 
de ayuda a los pueblos combatientes, pero no desde sus propias filas, 
no desde su propio campo que es el de la cultura. Los intelectuales 
no se han hecho presentes en la lucha como clase o gremio, como 
colectividad organizada. […] Antes de la actual hecatombe, los in-
telectuales de Europa […] podían decirse situados a vanguardia en 
la defensa de los derechos y valores más caros, la batalla de lo que 

41	 Cosco Montaldo, Óscar. «La juventud universitaria uruguaya», en Acción Uni-
versitaria, n.° 13, Buenos Aires, agosto de 1925. En Bustelo, Natalia. «Los 
ladrillos de la gran casa del porvenir social. Arielismo socialista y revistas es-
tudiantiles rioplatenses (1914-1927)», e-l@tina, publicación del Grupo de 
Estudios de Sociología Histórica de América Latina (geshal) <http://geshal.
sociales.uba.ar>, con sede en el Instituto de Estudios de América Latina y el 
Caribe (iealc) <http://iealc.sociales.uba.ar>, Facultad de Ciencias Sociales 
Universidad de Buenos Aires. Disponible en: <http://publicaciones.sociales.
uba.ar>.

42	 aiape, año vii, n.° 36. Montevideo, mayo de 1943 [por error tipográfico, en la 
revista aparece «Mayo 1942»].
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llamaron «guerra civil planetaria». Pero el pensamiento era una valla 
muy débil para detener el impulso bárbaro que habría de desatar la 
sangre y el fuego sobre todo el continente.[…] Los obreros de Amé-
rica […] cumplen la misión que, por imperio de la vocación y del 
oficio, debería corresponder a los intelectuales. Desde su congreso 
interamericano43 han dado el alerta a sus pueblos […] observando 
la norma para la defensa en la sencilla fórmula de la unidad de todas 
las fuerzas democráticas en el ámbito nacional y en el continental.44

Aun cuando estas palabras puedan considerarse un acto de fe so-
lidario con la clase obrera, esta no deja de ser vista allí como la clase 
usurpadora del liderazgo intelectual. La empresa política de cons-
truir un espacio de deliberación pública antifascista comandado por 
un «frente único» de los intelectuales se mostraba ya entonces como 
históricamente imposible, lo cual venía a cancelar, en su esencia ori-
ginal, la intención que dio lugar a la creación de aiape.

De cualquier manera, la urdimbre social tejida por la agrupación 
entre 1936 y 1940 a través de las redes intelectuales en el plano in-
ternacional y en su política interna a través de varios frentes: el apo-
yo a las Universidades Populares, a los Comités de Ayuda a España 
y a los combatientes aliados en la guerra, así como la apertura de un 
espacio de reflexión y de debate para personalidades de renombre 
intelectual y para nuevos protagonistas del pensamiento político, 
social, religioso que encontraron allí la oportunidad de confirmar su 
condición de «intelectuales comprometidos», no fue desmantelada, 
sino que se mantuvo latente para volver a emerger muchos años 
después. 

aiape y las redes intelectuales en Latinoamérica

La noción de «red intelectual» implica una gran diversidad de fac-
tores que la conforman y todos ellos son, en esencia, vehículos de 
ideas. Carlos Altamirano45 la define como una «cadena de contactos 
e interacción entre agentes culturales ligados por convicciones ideo-

43	 Se refiere a la Confederación de Trabajadores de América Latina creada en 
setiembre de 1938.

44	 aiape (nota editorial), año ix, n.º 39. Montevideo, mayo de 1944. 
45	 Altamirano, Carlos (comp. y prologuista). Historia de los intelectuales en Amé-

rica Latina, t. ii. Buenos Aires: Katz, 2010, p. 19.
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lógicas o estéticas compartidas». En este sentido, la revista como 
vehículo para la transmisión de ideas e informaciones es un com-
ponente clave de las redes en el siglo xx en la medida que funciona 
como un soporte «ideológico y estético» no solamente resultante de 
las ideas de un grupo, sino al mismo tiempo forjador del grupo y de 
sus ideas. Es a través de los órganos de prensa que ciertas «socieda-
des de la intelligentsia» se organizan y adquieren visibilidad social, 
pero es también a su través que esos colectivos adquieren coherencia 
interna, aun en la disidencia. 

Sin duda este es el caso de aiape, cuya existencia no puede ex-
plicarse cabalmente sin tomar en cuenta cierta tradición de redes 
intelectuales en América Latina. Los Congresos Internacionales de 
Estudiantes Americanos celebrados en Montevideo (1908), en Bue-
nos Aires (1910) y en Lima (1912) constituyen importantes jalones 
de esa trama intelectual hispanoamericanista que tuvo al arielismo 
como plataforma filosófica. 

La reforma universitaria contribuirá, desde 1918, a producir un 
giro en esa plataforma de ideas ya entonces muy extendida, hacien-
do de los postulados de Ariel los soportes para una acción política 
que busca socializar el conocimiento, alejándolos del carácter aristo-
cratizante del primer arielismo (1908-1917) y dando continuidad a 
ese impulso humanista ahora con la incorporación de ideas socialis-
tas que asumirán, tanto en el caso de José Ingenieros en Buenos Ai-
res, como en el de Carlos Quijano en Montevideo, un claro sentido 
antiimperialista.

La red rioplatense del arielismo y el reformismo se consolidó 
con un conjunto de publicaciones en el marco de la Unión Lati-
no-Americana (ula) fundada en Buenos Aires en 1924. Las prin-
cipales revistas de Argentina eran Renovación —dirigida por José 
Ingenieros— y Sagitario, de La Plata; mientras en Montevideo la 
revista Cultura dirigida por Óscar Cosco Montaldo publicó su pri-
mer número en junio de 1924, en el que su director decía: «Hemos 
inscripto en nuestro programa el ideal de fomentar la solidaridad es-
tudiantil, que rebasará las fronteras de nuestro ambiente local, para 
abarcar un amplio programa americanista, inspirado en la ferviente 
unidad de nuestro continente […]». Pero un año después, el mismo 
periodista (destacado militante batllista) había llevado esos ideales 
a un estado que rebasaba la mera solidaridad estudiantil y proponía 
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acciones concretas contra el imperialismo norteamericano a escala 
continental: 

Los problemas que se plantea hoy la Unión Latino-Americana son 
precisamente los que ofrecen verdadero interés actual […], entre 
ellos la lucha contra las tiranías en América (y he ahí el ejemplo del 
Perú, de Venezuela y de Bolivia) y la lucha contra el imperialismo 
yanqui y la diplomacia del dólar, que ha venido a desnaturalizar la 
doctrina de Monroe, transformando el principio de defensa contra 
el intervencionismo europeo, en el principio de hegemonía yanqui y 
de absorción imperialista.46

Por su parte, la revista argentina Sagitario circuló por España y 
por casi todo el continente latinoamericano, dibujando un circuito 
de red en el que entraban también otras publicaciones como Amau-
ta de Perú y Repertorio Americano de Costa Rica.47 Hay que señalar, 
además, que estos vínculos intracontinentales que se intensifican 
después de 1920 son en muy buena medida deudores de otra red, 
en este caso extracontinental de origen francés que se inicia con el 
grupo Clarté liderado por Barbusse. Los Centros de Estudios Ariel 
de Montevideo y Buenos Aires48 dan a conocer en 1921 un mani-
fiesto titulado A los intelectuales y estudiantes de la América Latina. 
Mensaje de Anatole France y Henri Barbusse, uno de los resortes que 
impulsará la creación de la ula poco tiempo después.49

Estas redes creadas a partir del reformismo universitario y de las 
ideas antiimperialistas que derivan de una común raíz arielista (re-
cibiendo luego estímulo de filósofos activistas europeos) dan lugar 
a la primera cadena de revistas intelectuales latinoamericana que 
conjuga cultura y política en los años veinte, la que resulta, por lo 
tanto, antecedente directo de las cadenas que vincularon a las aiape 
y a otras organizaciones intelectuales en la década de 1930. 

46	 Cosco Montaldo, Óscar. «La juventud universitaria uruguaya», en Acción Uni-
versitaria, n.° 13, Buenos Aires, agosto de 1925.

47	 La primera estaba dirigida por José Carlos Mariátegui y la segunda por Joaquín 
García Monje.

48	 En 1914 se funda el de Buenos Aires bajo la gravitación intelectual de José 
Ingenieros, y en 1917 el de Montevideo, con el liderazgo de Carlos Quijano.

49	 Bustelo, Natalia. «Los ladrillos de la gran casa del porvenir social. Arielismo 
socialista y revistas estudiantiles rioplatenses (1914-1927)».
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Las principales filiales de aiape que tuvieron vínculos de red 
con la institución uruguaya fueron las agrupaciones de Argentina, 
Chile, Bolivia, Perú, Ecuador, México y Cuba. Las hubo también 
en Colombia —sin que se manifestaran contactos relevantes con la 
agrupación uruguaya— y en Paraguay, aunque esta última fue una 
tarea impulsada por el Partido Comunista de ese país en medio del 
proceso de la posguerra del Chaco y del golpe de Estado de 1936 
que culminó con el exilio de sus militantes en Buenos Aires, por lo 
cual la agrupación paraguaya nunca llegó a tener autonomía ins-
titucional permaneciendo en alguna medida integrada a la aiape 
argentina. También, de acuerdo al noticiero de la revista uruguaya, 
existió una aiape en Puerto Rico y otra, incluso, en Estados Unidos.

Por razones geográficas y culturales el vínculo entre la aiape de 
Buenos Aires y Montevideo fue muy fuerte dentro de la red. Como 
ya fue señalado, la propia fundación de la aiape en Montevideo se 
lleva a cabo teniendo como antecedente inmediato en el tiempo y 
como modelo muy cercano en el espacio a su colega argentina, cuyo 
primer presidente fue el psicólogo y ensayista Aníbal Ponce. Entre 
las autoridades de esa institución se contaron también el psiquiatra 
y filósofo Gregorio Bermann (de antigua actuación universitaria en 
filas de la ula) y el aguerrido médico y militante comunista Emilio 
Troise. Entre 1935 y 1937 se fundaron filiales en otras localidades 
argentinas: Rosario, Córdoba, La Plata, Tucumán, Tandil, Guale-
guay, Mendoza (que también involucraba a las provincias de San 
Juan y de San Luis), Paraná, Corrientes, lo cual elevó el número de 
afiliados desde cuatrocientos con los que contaba en 1936 a casi tres 
mil en 1937. 

El vínculo entre las filiales de Uruguay y de Argentina es in-
mediato, y su frecuencia corrobora la existencia, en esos años, de 
un núcleo de intelectuales rioplatenses aunados en una plataforma 
ideológica que se postula como vanguardia política, a diferencia de 
los círculos intelectuales de los años veinte (como Martín Fierro en 
Buenos Aires o Teseo en Montevideo) que se autodefinían como 
vanguardia estética y se presentaban como colectivos relativamente 
eclécticos y de alta permeabilidad.

En junio de 1938 se realiza un homenaje a Aníbal Ponce en 
la aiape de Rosario, acto al que concurren los argentinos Córdova 
Iturburu, Emilio Troise, y el uruguayo Jesualdo Sosa como delegado 
de aiape-Uruguay. Al año siguiente Emilio Troise es presentado por 
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la docente y escritora Sofía Arzarello en una conferencia que brinda 
al público montevideano. A su vez, había intelectuales uruguayos 
que integraban la filial bonaerense, como fue el caso de los herma-
nos Álvaro y Gervasio Guillot Muñoz que, exilados en la capital 
argentina a raíz del golpe de Estado de Terra, continuaron luego 
haciendo puente entre las aiape rioplatenses hasta 1940. 

El Congreso Internacional de la Democracia en Latinoamérica 
convocado por aiape en el Ateneo de Montevideo en 1939 fue una 
oportunidad de reforzar con encuentros personales las relaciones de 
la red latinoamericana. En esa ocasión asistieron escritores e intelec-
tuales de Argentina, Chile, Brasil, Cuba, Perú y México. 

Cuando en Argentina se produce en 1943 el golpe de Estado 
de Arturo Rawson varias importantes figuras de aiape se exilian en 
Montevideo, como es el caso de Emilio Troise, del periodista ítalo-
argentino José Portogalo y del ensayista marxista Héctor P. Agosti. 
La confraternidad rioplatense se expresa, de inmediato, en el hecho 
de que Emilio Troise, radicado temporalmente en Montevideo, pasa 
a ser designado presidente de aiape-Uruguay en mayo de 1944 y se 
le rinde un homenaje en la Universidad de la República.50 Por su 
parte Héctor Agosti edita en Montevideo, ese mismo año, el perió-
dico Pueblo Argentino destinado a combatir la dictadura de ese país. 
Los exilados políticos de países vecinos fueron presencias que otor-
garon una dinámica personal a la red regional de intelectuales, ya 
que a los argentinos en Montevideo deben agregarse algunos brasi-
leros, como el caso de Jorge Amado que por su militancia comunista 
debió refugiarse en Buenos Aires y Montevideo entre 1941 y 1942.

El segundo vínculo en importancia que la agrupación urugua-
ya tuvo con sus similares latinoamericanas, fue con la Alianza de 
Intelectuales de Chile fundada por Pablo Neruda en noviembre de 
193751 al regresar de una estadía en París. En marzo de 1938, Ne-
ruda asiste al Congreso de la Democracia que organiza el Ateneo 
de Montevideo precisamente cuando se disponía a editar el primer 
número de la revista Aurora de Chile, órgano de prensa de la Alianza 
de Intelectuales Chilenos. A su vez, en junio de ese año esta alianza 

50	 Las conferencias versan en torno a «El tema del Hombre en la obra de Troise» 
y el propio escritor titula su intervención «La Cultura y el Hombre».

51	 Las primeras autoridades fueron: Pablo Neruda (presidente), Alberto Romero 
(vicepresidente), Gerardo Seguel, Luis Delano y Humberto Díaz (secretarios).
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organiza un Congreso de Intelectuales para el mes de setiembre e in-
vita a un delegado de Uruguay, a cuyos efectos fue elegido el escritor 
Roberto Ibáñez, redactor responsable de la publicación uruguaya.

En febrero de 1939 la aiape-Uruguay recibe un saludo de la Aso-
ciación de Escritores, Artistas e Intelectuales del Perú (aeaip) co-
municando que, en reciente asamblea general, se acordó unánime-
mente adherir al proyectado Congreso Continental de Intelectuales 
Americanistas que se debería reunirse en Panamá con el auspicio de 
la Asociación de Escritores y Artistas de Cuba. La aeaip estaba pre-
sidida por el escritor José Gálvez Barrenechea, y la integraban entre 
otros, el pintor José Sabogal, el crítico Luis Valcárcel (que presidirá 
la institución a partir de 1940) y la militante feminista Aurora Cá-
ceres. La relación de los «aiapeanos» uruguayos con la Asociación de 
Escritores, Artistas e Intelectuales del Perú había comenzado en di-
ciembre de 1938 cuando, a través de la secretaría montevideana de 
Acción Indoamericana Continental, aiape publica una carta abierta 
de denuncia y de solidaridad con sus correligionarios ante la prisión 
de la escritora Alicia del Prado, discípula de José Carlos Mariátegui.

Por otra parte, también en esos años la agrupación uruguaya 
entabló fuertes vínculos con la Asociación de Escritores y Artistas de 
Cuba52 presidida por el poeta y ensayista Juan Marinello, asistente 
al Congreso de la Democracia celebrado en Montevideo, motivo 
por el cual tiene una breve estadía en el Río de la Plata. A partir de 
entonces Marinello suele colaborar en la revista aiape y, desde 1939, 
también en el semanario Marcha.

En el período comprendido entre 1933 y 1938 se crean todas 
las agrupaciones de artistas e intelectuales antifascistas en América 
Latina. La red que las vincula, aparte de los esporádicos congresos, 
está basada en el correo postal y en el intercambio de publicaciones. 
Esto último marca los contactos de aiape-Uruguay con la Liga de 
Escritores y Artistas Revolucionarios de México (lear),53 de la que 
recibe de manera discontinua su periódico Frente a Frente. Asimis-

52	 En varias oportunidades aparece rotulada como Asociación y en otras tantas 
como Unión de Escritores y Artistas de Cuba.

53	  lear fue creada por un grupo de artistas vinculados al Partido Comunista du-
rante el gobierno de Lázaro Cárdenas, entre los que se encontraban el grabador 
Leopoldo Méndez, fundador del Taller de Gráfica Popular de México, el pintor 
y muralista Pablo O’Higgins, el escritor Juan de la Cabada y el pintor grabador 
Luis Arenal.
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mo la agrupación montevideana establecerá un vínculo epistolar 
tanto con el escritor Jorge Icaza, presidente de la aiape-Ecuador, 
como con Abraham Valdez de la filial boliviana.54 Ya entrada la dé-
cada de 1940, las relaciones con el núcleo de Venezuela tienen lugar 
a través de los escritores Mario Briceño y Vicente Gervasi, directores 
de la revista Bitácora, época en la que también se establecen vincu-
laciones con la Universidad de Oregón, Estados Unidos intentando 
un intercambio de publicaciones. Otras revistas con las que aiape 
intercambia ejemplares son Atentamente —que desde 1940 publica 
en La Habana el exilado español Manuel Altolaguirre— y España 
Peregrina dirigida desde México por los españoles José Bergamín y 
Juan Larrea.55

En noviembre de 1940 la nota editorial de aiape daba cuenta de 
su obsecuente voluntad de difusión nacional e internacional:

Las manos usureras de la minoría que sustenta el poder en el mundo 
nos han cerrado los correos. De Italia a Alemania, de España a Bél-
gica, pasando por Inglaterra y Francia. Pero nosotros seguimos con 
la testarudez del sembrador. Hacia los cuatro puntos cardinales del 
mundo se suceden las entregas de cada edición.

En aiape-Uruguay hubo además una permanente preocupación 
por crear una red interna que alcanzara —como sucedió en Argen-
tina— diversos puntos dentro del país. Un instrumento para ese 
fin fue el de los Congresos de Escritores del Interior, una iniciativa 
del escritor Álvaro Figueredo que editaba el periódico Mástil (Bo-
letín de Arte y Literatura de aiape) en la ciudad de Pan de Azú-
car, departamento de Maldonado. Si bien tuvieron lugar solamente 
dos congresos, el primero en julio de 1937 y el segundo en abril 
de 1938, constituyeron instancias de debate en las que la agrupa-
ción intercambió sus ideas y preocupaciones con las de artistas y 
escritores de ámbitos alejados de la capital. El segundo congreso 
tuvo una numerosa concurrencia y contó con figuras destacadas en 

54	 La Alianza de Intelectuales, Artistas y Escritores Bolivianos, creada en 1938 
con los auspicios de los ministros de España y de México, estaba integrada, 
además, por Guillermo Vizcarra, Juan Francisco Bedregal, Gregorio Reynold, 
Rafael Ulises Peláez y Augusto Guzmán, entre otros.

55	 España Peregrina era editada por la Junta de Cultura Española en México, 
mientras que, en La Habana, Manuel Altolaguirre fundaría la imprenta La 
Verónica, donde se imprimió la revista oficial del exilio español: Nueva España.
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la literatura y el periodismo, como Atahualpa del Cioppo, Adolfo 
Montiel Ballesteros, Juan José Morosoli, Juvenal Ortiz Saralegui, 
Álvaro Figueredo, entre otros. No obstante, la crisis ideológica que 
sobreviene en 1939 fue uno de los factores por los cuales aiape no 
alcanzó a establecer filiales en el interior del país, habiendo tenido 
lugar más tarde una sola en la ciudad de Salto, patrocinada por el es-
critor Enrique Amorim. En 1946, cuando escribe Nueve lunas sobre 
Neuquén, un año antes de afiliarse al Partido Comunista, Amorim 
preside la Comisión Directiva de la Asociación Horacio Quiroga, 
filial de aiape en la ciudad de Salto, cuyo órgano de prensa, Norte, 
publica su primer número en febrero de ese año.

Concepción y función política de La Cultura en el 
programa de aiape: crisis de la «cultura occidental»  
y mesianismo de la «cultura popular»

Aún cuando la palabra cultura formaba parte de una terminolo-
gía de cuño político ya entre intelectuales europeos de la primera 
guerra, la alianza funcional de cultura y antibelicismo, de cultura y 
antinazismo, o de cultura y comunismo, constituyen fórmulas pro-
pias del período más crítico de entreguerras, entre 1929 y 1939, y 
con esas connotaciones son recibidas en Latinoamérica provenientes 
del ámbito intelectual francés. Eric Hobsbawm ha señalado que la 
mayoría de los intelectuales se posicionó contra el fascismo porque 
vio en él una imponente fuerza orientada hacia la destrucción de los 
valores y principios de la razón y del progreso propios de la Ilustra-
ción, que compartían tanto los liberales como los comunistas, y que 
constituían el cimiento histórico de la cultura tanto desde el punto 
de vista ético como desde el punto de vista político. 

Ahora bien, en ningún caso la ascendencia predominantemente 
francesa de esas ideas hizo de su adopción americana un simple acto 
de transferencia ideológica ya que esa recepción estuvo matizada 
por las condiciones de adaptación que exigían las circunstancias lu-
gareñas definidas por una cierta tradición local del pensamiento en 
torno a los problemas de la cultura como tal.



145REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

INVESTIGACIONES Y ENSAYOS

En Uruguay, un artículo de la revista Ensayos56 recordaba cuál 
había sido el lema de la lista «Universidad» en los comicios inter-
nos de 1935: Cultura autónoma, Cultura digna, Cultura integral y 
Cultura viva.57 Esta exaltación de la «cultura integral y viva» está 
vinculada a un pensamiento tributario de la acción, de la fluidez y 
la espontaneidad viviente de lo real. El hecho de que Ensayos reci-
biera a pensadores como José Pedro Massera, Carlos Vaz Ferreira, 
Antonio Grompone, Clemente Estable, Carlos Benvenuto, Luis Gil 
Salguero, entre otros, define una línea filosófica que Arturo Ardao 
—también él colaborador de Ensayos— llamó «filosofía de la expe-
riencia o filosofía de la vida»,58 línea compartida cabalmente por los 
integrantes de aiape.

Este concepto integral de la cultura estaba ya, en los años trein-
ta, incorporado a la intelligentsia uruguaya. Desde ese lugar de la 
cultura y desde esa filosofía de la experiencia que la sustentaba, será 
desde donde los «artistas e intelectuales» locales forjarán sus propias 
posturas ideológicas acerca de la crisis de los valores de la Ilustración 
en un momento particularmente crítico de Europa y del mundo, y 
desde donde construirán la utopía del intelectual mesiánico aboca-
do a la defensa de la cultura, así como a su democratización y trans-
formación en «cultura popular». 

I. El concepto de cultura como eje  
de un guion para la actuación política

«La defensa de la cultura es el guion político y moral dentro del cual 
debemos actuar».59 «aiape quiere que la cultura […] se transforme 

56	 La revista Ensayos publica su primer número en julio de 1936, bajo la dirección 
del docente e historiador Eugenio Petit Muñoz, activo socio de aiape. En ella 
escribieron muchos de los principales integrantes de la agrupación. Por tratarse 
de una revista cultural (primero mensual y luego trimestral) de amplio espec-
tro, con abordaje de temas científicos, filosóficos, pedagógicos, políticos, tuvo 
un papel de primera importancia en el peculiar ambiente intelectual montevi-
deano generado durante la dictadura de Terra.

57	 Petit Muñoz, Eugenio. «Nuestra posición», en Ensayos, año i, n.º 1. Montevi-
deo, julio de 1936.

58	 Ardao, Arturo. «La filosofía en el Uruguay en el siglo xx». México: Fondo de 
Cultura Económica, 1956, pp. 21 y ss. 

59	 Bengoa, León. «Discurso en acto de ayuda a España republicana», en aiape, 
n.º 23. Montevideo, enero-febrero de 1939.
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en una necesidad del pueblo para que reafirme en sí misma la fuerza 
moral que no pudo ayer ni podrá nunca ser destruida, ni por gobier-
nos que la traicionen, ni institutos que la disfracen, ni artistas que 
la prostituyan, ni intelectuales que la vendan. Ni por guerras que la 
olviden, ni clases privilegiadas que la violen».60 «aiape, organización 
nacida para la defensa de la cultura, es decir, del patrimonio moral 
de la humanidad, ha sido la única organización que sin proponér-
selo, por imperativo de la acción y del espíritu, logró realizar un 
verdadero y recio frente popular».61

La concepción de la cultura como un modelo de guion político 
y de fuerza moral indestructibles, o como el patrimonio moral de la 
humanidad, tal como se expresa en esos párrafos escogidos de las 
páginas de aiape , aún cuando aprehenda la esencia del discurso hu-
manista de Clarté —entre otras fuentes filosóficas y literarias euro-
peas de la época—, deviene en nuestro medio como herencia directa 
del pensamiento de Rodó y, algo después, del de Vaz Ferreira. Esta 
herencia no atañe solamente a la concepción ética de la cultura, sino 
también a su concepción mesiánica. 

Ariel convocaba a la intelligentsia hispanoamericana para ejercer 
la dirigencia de los destinos humanos, para oponerse al materialis-
mo del proceso tecnológico moderno y someterlo al reino del Ideal, 
que no era el del idealismo filosófico, sino el del idealismo moral. 
Fue precisamente el arielismo el que, en gran parte de América his-
pana, introdujo en el concepto de cultura el ideal moral como su 
núcleo más entrañable. La deriva histórica del arielismo llevará a un 
despegue de sus iniciales arraigos a la tradición clásica grecolatina 
para dar lugar, principalmente después de la Reforma de Córdo-
ba, a un ideal moral menos esteticista y más político, ligado a los 
principios socialistas y a una moral de la liberación humana. Es este 
último principio el que evoca Antonio Grompone, presidente de 
aiape, cuando en el primer número de la revista publica un artículo 
bajo el título «Cultura de Liberación»,62 y es el que evoca también 
el escritor Justino Zavala Muniz, cuando afirma que «la cultura ha 

60	 Editorial de aiape, n.º 21. Montevideo, noviembre de 1938.
61	 Editorial de aiape, n.º 23. Montevideo, enero-febrero de 1939.
62	 Grompone, Antonio. «Cultura de Liberación», en aiape, n.º 1. Montevideo, 

noviembre de 1936.
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adquirido entre nosotros un claro sentido de militancia por la au-
téntica libertad del hombre».63

Carlos Vaz Ferreira, que había escrito Moral para intelectuales 
en 1909, brindó una conferencia en su cátedra universitaria el 9 de 
junio de 1933, referida a la posición del intelectual ante el golpe 
de Estado. Aún teniendo cierto tono autorreferencial esta confe-
rencia adquiere peculiar vigencia en ese momento, ya que plantea 
de manera inequívoca la cuestión del «deber cívico» como un deber 
ético que atañe al intelectual como a cualquier ciudadano, con la 
salvedad —según su entender— que en nuestras sociedades lati-
noamericanas, la debilidad de la educación política que aqueja al 
cuerpo social en su conjunto, concentra esa responsabilidad cívica 
en el intelectual como figura privilegiada y capacitada para afrontar 
los momentos críticos. «Nosotros, pobres intelectuales sudameri-
canos, ¡qué poco podríamos […] excusarnos con el valor de nues-
tro aporte al pensamiento puro para desertar de las realidades; qué 
pocos podríamos invocar una excusa [como esa] sin vanidad y sin 
ridículo!».64

Si la tradición arielista derivó en una cultura portadora de ideales 
emancipatorios la prédica de Vaz Ferreira agregó a esa noción una 
componente moral más personalizada en la figura del intelectual, 
brindando de esta forma, desde un discurso que se quiere «neutral», 
condiciones de receptividad política local al lema por la defensa de la 
cultura patrocinado por aiape. Al mismo tiempo, ambas vertientes 
del pensamiento (la de Rodó y la de Vaz) confluyen en la idea del 
liderazgo intelectual propiciando la teoría de su papel mesiánico.

II. ¿Qué es la cultura que se trata de defender?  
¿Qué es lo que está en peligro y qué es lo que 
verdaderamente debe ser salvado?

Los intelectuales agrupados en aiape —y otros que sin estar incor-
porados formalmente, circundaron su ámbito de actividad y pen-

63	 Zavala Muniz, Justino. «Conferencia al ser homenajeado en la ciudad de 
Melo», en aiape, n.º 34. Montevideo, diciembre de 1940.

64	 Vaz Ferreira, Carlos. «Frente a un golpe de Estado», en Inéditos xxv (suplemen-
to). Montevideo: Cámara de Representantes, 1963, p. 184.
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samiento— brindaron diversas interpretaciones de la crisis moral y 
política mundial de los años treinta. 

Esta crisis expande su magnitud e imprevisibilidad a partir de los 
sucesos europeos de 1939 con consecuencias diversas en los ámbitos 
políticos e intelectuales del planeta. Oswald Spengler había lanzado 
su primera voz de alerta con La decadencia de Occidente hacia 1920 
dando cuenta de las consecuencias inmediatas que la Gran Guerra 
había desatado en el mundo intelectual. Al mismo tiempo, la Revo-
lución de Octubre abría un escenario de esperanza nuevo que venía 
a relativizar el escepticismo global spengleriano al permitir localizar 
el problema en la decadencia del sistema capitalista. Sin embargo, 
el estallido de la segunda guerra con la amenaza expansionista del 
fascismo sumado a las vacilaciones y contradicciones del stalinismo 
soviético, enrarecieron súbitamente las antiguas convicciones políti-
cas generando un clima de confusión y decaimiento de la voluntad 
militante, particularmente en las agrupaciones de intelectuales crea-
das a principios de la década del treinta.

En Montevideo, en el mismo año de formación de la aiape, la 
revista Ensayos abría su primer número65 con un artículo de Vaz 
Ferreira titulado «¿Cuál es el signo moral de la inquietud humana?». 
La contundencia que la cuestión moral vinculada al papel social del 
pensamiento volvía a adquirir en esta ocasión, pauta el desconcierto 
y la gravedad de la hora. Por lo menos hasta la Gran Guerra, había 
predominado una confianza en la evolución lineal del conocimiento 
y en el perfeccionamiento de la confraternidad humana. Todavía en 
1936 Vaz Ferreira consideraba al pesimismo reflejado en la obra de 
Spengler como una cuestión de «entendimiento vulgar», que no re-
conoce la continuidad profunda que existe en el curso permanente 
de la ciencia y de la filosofía: 

Hace por ejemplo medio siglo, las tendencias generales eran opti-
mistas […], la que educó a nuestra generación, precisamente, la de 
Spencer, que contenía todos los optimismos más el optimismo su-
premo: la doctrina que tendía a presentarlos como fatales; la doctrina 
del progreso necesario, esto es, la fatalidad del mejoramiento. Las que 
sustituyeron a estas doctrinas y tendencias fueron de signo contrario 
[…], por ejemplo, la de Spengler: las civilizaciones con evolución 
y decadencia fatal; la nuestra, ya decadente, condenada […]. Todo 

65	 Ensayos, año i, n.º 1. Montevideo, julio de 1936.
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eso se presta a vaguedades y a frases. Volvamos a repetir: la ciencia 
profunda y la filosofía honda tienen mucha más continuidad […].66

Vaz Ferreira atribuye la confusión de los tiempos modernos al 
hecho de que se han multiplicado los ideales humanos, se han di-
versificado los objetivos de actuación social en un mundo cada vez 
más balcanizado. Esa diversificación del ideal, es para Vaz un signo 
positivo y negativo a la vez. Positivo desde el punto de vista de un 
«optimismo moral» y negativo desde el punto de vista de un «pesi-
mismo del éxito», ya que ese mapa tan complejo de orientaciones 
anímicas (y por lo tanto políticas) no haría, de hecho, sino dismi-
nuir las posibilidades de realización del ideal. 

Cuando hacia 1940 los que quedan embanderados con los prin-
cipios de aiape perciben a través del pacto germano-soviético, del as-
censo del nazi-fascismo y de la derrota de la España republicana, que 
muchos intelectuales «abandonan el barco» de las ideas iniciales, surge 
nuevamente el argumento moral, el de la dignidad del intelectual:

Es un triste espectáculo el que está dando cierto sector de la intelec-
tualidad uruguaya en estas horas de histeria belicista y de confusión 
ideológica […]. En las tribunas levantadas en el Ateneo (que ya dejó 
de ser lo que fue) […], en las columnas de los periódicos subvencio-
nados […], en los distintos comités y comisiones, hay profesores y 
artistas, escritores y profesionales, en vías de abandonar los últimos 
restos de la que, para ellos como intelectuales, debía ser la suprema 
e irrenunciable dignidad: la dignidad del pensamiento […]. Inte-
lectuales con quienes hemos trabajado y en quienes confiábamos, 
están ahora embarcados en esa corriente desmoralizadora y corrup-
tora […]. Nos duele y nos preocupa esta deserción de los que en un 
tiempo dijeron ser, como nosotros, continuadores de la obra de Bar-
busse y de Rolland y que prometían mantener siempre, en cualquier 
circunstancia, el resplandor en el abismo.67

66	 Vaz Ferreira, Carlos. «¿Cuál es el signo moral de la inquietud humana?» (ver-
sión taquigráfica de una conferencia pronunciada el 17 de abril de 1936, resu-
men de otras brindadas en la Universidad en 1932), en Ensayos, año i, n.º 1. 
Montevideo, julio de 1936, pp. 2-3.

67	 «Los que tiraron la antorcha» (nota editorial), en aiape, año iv, n.º 32. 
Montevideo, junio-julio de 1940.
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Para ese entonces se daban a conocer dos libros casi simultánea-
mente: por un lado el que publica Alberto Zum Felde acerca de la 
«Comedia y la Tragedia de la Democracia» bajo el título El ocaso 
de la democracia (Santiago de Chile: Zig-Zag, 1939); por otro, las 
conferencias de Carlos Vaz Ferreira en junio de 1939 en la Facultad 
de Filosofía y Letras de Buenos Aires, publicadas al año siguiente 
con el título La actual crisis del mundo desde el punto de vista racional 
(Buenos Aires: Losada, 1940).

Vaz discrepa con las opiniones que interpretan la crisis actual 
desde el punto de vista moral y cala más hondo en el sentido de un 
vaciamiento de los presupuestos de la Ilustración: 

No me parece […] que estén en crisis especialmente los sentimientos 
morales, que eso sea lo esencial. Sino, en todo caso, más que lo moral 
[…] sería la racionalidad, y digo racionalidad porque falta todavía 
nombre aún más comprensivo, que abarcara la razón propiamente 
dicha –la razón razonante– el instinto lógico, la resistencia a las ideas 
hechas […]68

Esta pérdida de confianza en la «razón razonante» afectaría, di-
rectamente, la confianza en la democracia y en la posibilidad de 
ser reinterpretada, de manera que la tesis de Vaz Ferreira se orienta 
hacia la idea de que el auge de los totalitarismos radica en el hecho 
de que a «los temperamentalmente antidemócratas» se suman «los 
desencantados de la democracia».69

Estas ideas no están demasiado distantes de las que argumenta 
Zum Felde en el libro citado, solo que este autor al considerar los 
valores ficticios de la racionalidad llega a cuestionar de manera inci-
siva la esencia misma de la aiape: 

Identificada la conciencia intelectual del siglo con los valores ficticios 
de nuestra cultura racionalista ante el embate […] que le amenaza 
de derrumbe, ha alzado una bandera de acción mundial: En defensa 
de la cultura. Y aquí nos preguntamos: ¿En defensa de qué cultura? 
¿Qué es la cultura que se trata de defender? ¿Cuál es el valor real de 
sus valores? ¿Qué es lo que está verdaderamente en peligro y qué es 

68	 Vaz Ferreira, Carlos. La actual crisis del mundo desde el punto de vista racional. 
Buenos Aires: Losada, 1940, p. 8.

69	 Vaz Ferreira, Carlos. Op. cit., p. 30.
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lo que verdaderamente debe ser salvado? El sentido de esta crisis his-
tórica ¿no será, precisamente, el de una quiebra de valores? ¿No será 
mejor desprendernos de las estructuras culturales con las que nos he-
mos identificado y fuera de las cuales nos parece que solo existe una 
vuelta a la barbarie, para emprender con la máxima independencia 
de juicio, es decir, sin prejuicio alguno, la revisión del propio idealis-
mo racionalista en que nos educamos?

Sin duda que se trataba de un embate directo contra las bases 
conceptuales de un movimiento mundial y de una agrupación local 
a la que Zum Felde nunca perteneció, aunque puntualmente llegó 
a participar en el Congreso de Escritores convocado por la ctiu en 
1935. Es significativo que en la minuciosa y actualizada reseña bi-
bliográfica que se publica en todos los números de aiape nunca haya 
existido referencia alguna a este libro que permaneció ignorado por 
una agrupación que ya era consciente de su crisis.

Dentro de la estructura coral que adquieren los ensayos sobre la 
situación mundial en las páginas de aiape —todos parecen concen-
trarse consternados en el año 1939, una fecha clave en esta mate-
ria— sobresalen los que, sin desdecir la crisis de valores en el orden 
ético y en la racionalidad que hasta entonces parecía operar en el 
orden democrático, privilegian el argumento de una crisis del capi-
talismo como sistema, e interpretan el momento político mundial 
como una guerra interimperialista. El ensayista argentino Héctor P. 
Agosti ocupa uno de los primeros puestos en esta última posición. 
En 1939 pronuncia en Buenos Aires la conferencia «El ocaso de la 
cultura» que fue publicada por la aiape argentina e, inmediatamen-
te después, Cipriano Vitureira publicó una breve reseña de la misma 
en la revista uruguaya de la agrupación.70 Según este comentario, 
Agosti encuentra en las contradicciones económico-productivas del 
capitalismo el principal motivo de la bancarrota, pero a diferencia 
de Spengler no ve en esto una decadencia de lo humano sino solo 
el síntoma de la crisis de un sistema, y a diferencia de Zum Felde y 
de Vaz Ferreira, reafirma la confianza en la racionalidad contra todo 
misticismo y contra el nuevo papel que parece otorgársele, en la in-
terpretación de los hechos históricos, a lo irracional y lo inconscien-
te. «La ciencia —dice Agosti— presuntamente ultramoderna, es re-
trotraída a un misticismo seudoario y mágico. El trabajo científico 

70	 Vitureira, Cipriano. aiape, n.º 26. Montevideo, junio de 1939.
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y filosófico, que desde Bacon venía creciendo en objetividad y en 
evidencia, se vuelve un taciturno crepúsculo, a la región de la apolo-
gética y de la casuística, donde alcanza resonancia el sombrío lema 
de Tertuliano: «El pensamiento es un mal». En estas palabras vibra 
la convicción de que una fuerza universal de la verdad solamente 
es alcanzable por la investigación científica y humanística «desin-
teresada». La causa de los males proviene, desde esta perspectiva, 
del desvío que los intereses espurios del capital impusieron al saber 
científico, interponiéndose en el camino del «saber desinteresado» y 
desvirtuando el sentido del conocimiento por el conocimiento mis-
mo, un credo que no solo había sido patrimonio de la Ilustración, 
sino más cercanamente del Ariel de Rodó. 

Por otra parte, desde la Gran Guerra, la idea de que la causa de la 
catástrofe estaba en la técnica y que esta era hija de la razón, llevaba 
a una autonegación ética de lo humano, a una humillación de la 
inteligencia, cuando en 1940 lo que aiape pretendía era dignificarla 
como primera tarea del intelectual.

Entre los aportes de Sofía Arzarello, cofundadora y conspicua 
militante de aiape, se encuentra la conferencia que brindó en el 
Congreso de la Democracia celebrado en el Ateneo en 1938.71 Re-
sulta oportuno transcribir algunos de sus párrafos que se alinean 
con las ideas de Agosti y refuerzan la plataforma ideológica de aiape 
con relación al concepto de cultura y al papel histórico y político 
del intelectual: 

[Asistimos] a una concepción nueva del mundo según la cual todo 
se nos presenta al entendimiento como resultado del trabajo total 
del Hombre. Del discurso del trabajo en el tiempo se hace la cultura 
[…]. El intelectual está obligado a vencer la indiferencia y el miedo 
a la verdad que constituyen la más alta traición al espíritu […]. En 
esta hora de prueba, la cultura les da dignidad a los intelectuales a 
condición de que hagan de ella su arma política.

El núcleo ideológico de este discurso —muy arraigado en la 
filosofía de la experiencia— radica en una «teoría de la libertad» 
que escapa a la teoría marxista de la lucha de clases al concebirla 
según una mística del espíritu como voluntad actuando dentro de la 

71	 Arzarello, Sofía. «La libertad de espíritu y la introducción en la realidad», en 
aiape, n.º 12-13. Montevideo, febrero-marzo de 1938.
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unidad cósmica de lo humano: «el sentido cósmico, orgánico de la 
armonía que presentían los santos españoles de la Contrarreforma, 
cuanto más materialistas más santos». Aún cuando el discurso de 
Arzarello está dirigido a la acción política inmediata y tiene fuertes 
referencias a las organizaciones partidarias actuantes en Montevideo 
en ese momento, hay en su pensamiento un trasfondo metafísico 
que liga las conductas individuales con una especie de voluntad 
universal que sería el legado que el hombre moderno recibe de la 
historia. Esa dosis de espiritualismo universalista y de sentido abs-
tracto de la tradición cultural permite vincular tales ideas con las 
de Joaquín Torres García, particularmente cuando este pronuncia 
su poco conocida conferencia en la exposición de pintura realizada 
en el Ateneo de Montevideo en 1938 como contribución para la 
ayuda al pueblo español. Torres se dirige a los «Amigos de España» y 
deliberadamente deja a un lado la cuestión del «pueblo mártir» para 
referirse al «pueblo símbolo», algo que excede la simple contienda 
militar poniendo en juego los valores del «hombre universal» que 
ese pueblo representa en el pensamiento torresgarciano. Para él, la 
exposición de pintura del Ateneo no da cuenta de un panorama 
local de diversidad estética, sino que da cuenta de una unidad ética 
basada en la solidaridad con «lo que verdaderamente puede y debe 
llamarse pueblo […] levantándose para defender lo que caracteriza 
al hombre por encima de aquello que ya no lo es, puesto que tam-
bién es patrimonio de los seres inferiores. Por el pueblo español, 
hoy, la Humanidad, en este momento histórico, vuelve a despertar 
de su letargo para recobrar su dignidad de entidad superior […]».72 

Torres García se transforma en esta ocasión en el homo politicus 
capaz de reconvertir su teoría constructivista y esotérica del Hombre 
Abstracto Universal en una teoría del hombre histórico universal. Lo 
que él solía denominar «el hombre que pasa» cobra aquí la identidad 
de «el Hombre eterno» al asumir, en su particularidad de «pueblo 
símbolo» la totalidad de lo humano. 

Esta esencia abstracta, omnicomprensiva, de la condición huma-
na se acerca a la idea del unanimismo que llega a Montevideo a través 
del escritor francés Jules Romains (1885-1972) y que tiene también 
influencia en algunos escritores uruguayos de ese momento: «Aire 

72	 Torres García, Joaquín. «La exposición», en aiape, n.º 22. Montevideo, di-
ciembre de 1938.
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unánime» de Cipriano Vitureira, 1936; «Canto unánime» de Feli-
pe Novoa, 1939. Torres García logra hacer de esta conferencia una 
contundente sentencia filosófica y moral que emerge con inusitada 
fuerza mesiánica en medio del trillado discurso político-partidario, 
al tiempo que cierra las interrogantes que pudieran haber quedado 
planteadas en su polémica con Norberto Berdía en 1934. 

Entre las voces no alineadas en la doctrina marxista que desde 
la revista se pronuncian acerca de la situación mundial hacia 1940, 
vale la pena señalar especialmente la del crítico y ensayista Carlos 
Britos Huertas, representante del pensamiento cristiano próximo 
a las posturas de Maritain. No es el único que busca compatibili-
zar cristianismo y socialismo para argumentar contra las ideologías 
nazi-fascistas: también es dable detectar aproximaciones a esta posi-
ción en intelectuales como Cipriano Vitureira, Giselda Zani73 y en 
alguna medida también Sofía Arzarello74. 

En el caso de Britos Huertas su filiación católica es explícita 
como lo es su posición antifascista, ambas conjugadas en la dura 
crítica que emprende contra los católicos españoles aliados de Fran-
co.75 En un artículo que publica aiape76 se refiere a una revolución del 
espíritu que de diversas maneras venía siendo postulada desde 1917, 
a partir de los manifiestos del grupo Clarté, aunque la de Britos, si 
bien supondría en ciertos aspectos un llamado al espíritu humanista 
de la Ilustración, a diferencia de este sería totalmente ajena a la idea 
de progreso «concebido en los términos de un materialismo tanto de 
izquierdas como de derechas». En tal sentido expresa: «En una re-
volución del espíritu las adquisiciones ético-sociales y culturales, en 
ningún sentido podrán ser interpretadas como expresiones de lo que 
se ha dado en llamar progreso».77 La centralidad de la cultura vuelve 
a desplazarse, en el discurso de Britos, desde la racionalidad política 

73	 En aiape, n.º 34, diciembre de 1940, hace referencia al libro de Maritain Re-
ligión y Cultura (Buenos Aires: Santa Catalina, 1940), que fue traducido por 
Giselda Zani. 

74	 Arzarello, Sofía. «El Tercer Congreso Eucarístico y su actitud ante España», en 
aiape, n.º 21. Montevideo, noviembre de 1938.

75	 Britos Huertas, Carlos M. «A propósito de la revolución española», en aiape, 
n.º 9. Montevideo, octubre-noviembre de 1937.

76	 Britos Huertas, Carlos M. «Ante la hora», en aiape, n.º 3. Montevideo, junio-
julio de 1940.

77	 Ibidem.
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e instrumental hacia la cuestión ética del individuo, un asunto que 
este autor vuelve a considerar78 cuando comenta la frase de Maritain 
los católicos no son el catolicismo, criticando a quienes ven en ella una 
excusa para aceptar con indolencia las violaciones cometidas por 
católicos al credo de la cristiandad. Desde esta posición reivindica la 
responsabilidad individual del intelectual y repudia la complicidad 
con el fascismo de muchos «buenos católicos» americanos y euro-
peos.79

Las distintas voces que se hacen oír en el foro de aiape entre 
1939 y 1940, aun cuando puedan disentir en el plano filosófico, 
presentan una coincidencia básica coyuntural: el dilema de la hora 
es entre la inteligencia y la barbarie. Una suerte de reedición del 
dualismo civilización-barbarie que desde la palabra de Sarmiento se 
había extendido en el siglo xix por estas comarcas, con la diferencia 
—para desgracia de los intelectuales— que en 1940 la barbarie se 
presentaba, por primera vez, como hija y parte de la civilización. 

III. La «popularización» de la cultura

En varios números de la revista aiape se discurre acerca de pro-
blemas pedagógicos, tanto en lo atinente a la enseñanza primaria 
—tema sobre el que escriben los educadores Julio Castro, Jesual-
do Sosa, Roberto Abadie Soriano, Carmen Garayalde de Massera 
e Hipólito Coirolo—, así como también a la enseñanza secundaria 
—cuya separación de la órbita de la Universidad en 1935 generó 
una larga polémica— y muy especialmente a la enseñanza univer-
sitaria. Sobre esta última recaían los presupuestos del reformismo 
iniciado en 1918 en el sentido de su democratización y reformula-
ción metodológica.

Antes aún, la llamada Universidad Libre creada en Buenos Aires 
en 1915 se pronunciaba a favor de que «sus integrantes asuman 
un llamado generacional similar al de los arielistas, esto es, que se 

78	 Britos Huertas, Carlos M. «En torno a una frase de Maritain», en aiape, n.º 7. 
Montevideo, julio de 1937.

79	 Vale la pena agregar que su posición es, también antisoviética, ya que sostiene 
que Rusia no es pacifista (de acuerdo a los últimos sucesos) y que su apoyo 
circunstancial a las democracias, su crítica a la invasión de Etiopía y su apoyo 
a la España republicana son medidas tácticas coyunturales: «el pacifismo ruso-
comunista es un pacifismo de oportunidad».
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formen en la cultura científica, la propongan para solucionar los 
problemas sociales y la difundan entre las clases populares».80 Ya 
entonces, las ideas del arielismo y las de la pedagogía racionalista 
de trasfondo anarquista confluían en la propuesta de socializar los 
paradigmas culturales y de propender al ejercicio extendido del li-
brepensamiento. 

Quien con más consecuencia pretende orientar la tradición arie-
lista hacia un proyecto de «cultura popular» es el socialista argentino 
Gregorio Bermann, reformista radical, tomando como modelo la 
experiencia del grupo que lideraba el español Rafael Altamira, quien 
ya en 1898 había creado en la Universidad de Oviedo (España) el 
área de Extensión Universitaria. Bermann afirma que «fuerzas in-
hibitorias de toda índole impiden a una inmensa mayoría —a los 
obreros, sobre todo— obtener lo que en justicia les corresponde, 
como seres superiores. Es necesario destruir esas fuerzas, y la difu-
sión de la cultura es primordial para esta obra de idealismo».81 

Carlos Quijano después de fundar el Centro de Estudios Ariel 
de Montevideo en 1917 emprende en 1919 la publicación de la 
revista homónima, desde la cual anuncia como uno de sus objeti-
vos la instrucción del pueblo que facilitará la revolución socialista.82 
Cuando a fines de 1923 parte para Europa, la revista queda bajo la 
dirección de Héctor González Areosa, un filósofo marxista indepen-
diente que había militado en la Reforma y tenía fuerte ascendencia 
entre los estudiantes. González Areosa es responsable es responsable 
de un manifiesto que aparece en el primer número de Ariel bajo su 
dirección: «Las Casas de Estudios en sí mismas se retraen y no bus-
can al pueblo, tratan de esterilizar todo germen de inquietudes y as-
piran a encasillar el espíritu en textos de atiborrado intelectualismo. 
Las Casas de Estudios preparan profesionales, pero no hombres. Y 
así fue que nos lanzamos a redimir la Universidad».83

80	 Natalia Bustelo. «Los ladrillos de la gran casa del porvenir social. Arielismo 
socialista y revistas estudiantiles rioplatenses (1914-1927)».

81	 Bermann, Gregorio. «Cuestiones obreras por Altamira», en Ariel, n.º 3. Buenos 
Aires, setiembre de 1914. 

82	 En números posteriores, se habla ya de una Revolución en los espíritus como la 
que propone a escala internacional el grupo Clarté y tal como está implícita en 
las movilizaciones reformistas de los estudiantes argentinos. 

83	 González Areosa, Héctor. «Reiniciación», en Ariel, n.° 36. Montevideo, julio 
de 1924.
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Todo esto indica que cuando en 1934 se plantea, bajo la consig-
na de una «cultura popular», la idea de crear la Universidad Popu-
lar en Montevideo, se contaba ya entonces con una larga tradición 
de antecedentes desde principios del siglo xx. En un manifiesto de 
1937 se sostiene, precisamente, que «Las juventudes universitarias 
de América escribieron en la gloriosa bandera de la Reforma las pa-
labras de orden: Exclaustración de la cultura, Extensión Universitaria. 
Ha llegado la hora de transformar en realidad esos postulados».84 

La Confederación de Trabajadores Intelectuales del Uruguay será 
la encargada de dar el primer espaldarazo a la iniciativa de creación 
de la Universidad Popular como respuesta a la política del gobierno 
de Terra y como manera de viabilizar una consigna largamente sos-
tenida por los intelectuales de izquierda. En la portada del periódico 
Movimiento correspondiente a junio/julio de 1934 se informa que 
«apoyando la iniciativa del comité organizador de la Universidad 
Popular, el Comité Ejecutivo de la ctiu toma a su cargo la colabo-
ración en lo referente a proyectos técnicos y cuerpo docente». Un 
mes después, ya estaba inaugurada la primera Universidad Popular 
de Montevideo con el aporte financiero de obreros y pequeños co-
merciantes de la zona:

El sábado se inauguró con una fiesta de confraternidad la Univer-
sidad Popular, primera en su género […]. Por la forma en que está 
constituida, por la orientación pedagógica materialista […], es, sin 
duda, la primera Universidad Popular de la República […]. Ubicada 
en una de las principales calles de Villa Muñoz, centro netamente 
obrero, desarrollará su labor […] suprimiendo todo lo que tenga de 
burguesa la actual enseñanza oficial, ligando sólidamente los proble-
mas prácticos, políticos y de clase […]. El éxito alcanzado hasta el 
presente, el número de alumnos ya inscriptos, el entusiasmo y la for-
ma en que trabaja la Comisión Directiva [hacen que] probablemente 
no tardarán mucho en crearse otros centros como este en diversos 
barrios de la capital.85

84	 «Universidades Populares» (manifiesto aprobado en la 1.ª Conferencia Nacio-
nal de Universidades Populares), en aiape, n.º 3. Montevideo, marzo de 1937.

85	 Movimiento (ctiu), año ii, n.º 7. Montevideo, 30 de agosto de 1934.
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La visión que de estas universidades aporta el ideólogo marxista 
Pedro Ceruti Crosa —uno de sus principales promotores—86 es ex-
tremadamente clasista, adjudicándoles el papel de plataforma social 
básica para una nueva «esfera pública proletaria»:87 

todas las actividades de la UP han de ser presididas por la más sóli-
da disciplina proletaria […] [sin la] desviación seudo revolucionaria 
propia de pequeños burgueses modernos […]. A menos de ocultar 
en la palabra popular un contenido demagógico, no se concibe que 
los intereses culturales de las masas puedan quedar en otras manos 
que no sean las del proletariado, con el auxilio técnico de los inte-
lectuales.88

Después de abrirse la Universidad Popular de Villa Muñoz en 
agosto de 1934, tuvo lugar la apertura de la Universidad Popular del 
Cerro el 27 de abril de 1935 con una alocución del Dr. Carlos Qui-
jano. En junio de ese año también se inauguran las Universidades 
Populares de La Teja y del Buceo,89 y entre los meses de setiembre y 
octubre la «José E. Rodó» en La Teja y la «Florencio Sánchez» en Vi-
lla Dolores. En esta última fecha, la totalidad de alumnos en las uni-
versidades populares creadas sumaban dos mil quinientos, pertene-
ciendo más de seiscientos de ellos a la Universidad de Villa Muñoz. 
La de creación más tardía es la Universidad Popular de la Unión, 
abierta en el segundo semestre de 1936.90 Con siete Universidades 
Populares en funcionamiento, tiene lugar, en el mes de noviembre 
de ese año, la Primera Conferencia de Universidades Populares, en 
la cual la portavoz de aiape fue la doctora Paulina Luisi.91

86	 Ceruti Crosa junto con Arturo Prunell, Gisleno Aguirre y otros aiapeanos. La 
organización de estas universidades estuvo asistida y dirigida por intelectuales 
de la ctiu y de aiape, aunque las distintas unidades que se fueron creando 
tuvieron sus propios organismos de dirección o consejos directivos designados 
en asamblea de socios y vecinos de los barrios en los que se implantaban.

87	 Kluge, Alexander y Oskar Negt. «Esfera pública y experiencia. Hacia un análi-
sis de las esferas públicas burguesa y proletaria», en Paloma Blanco et al. (eds.). 
Modos de hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa. Universidad de Sala-
manca, 2001, pp. 227-273.

88	 Movimiento (ctiu), año ii, n.º 6. Montevideo, junio-julio de 1934.
89	 Movimiento (ctiu), año iii, n.º 14. Montevideo, julio de 1935.
90	 «La Universidad Popular de La Unión», en aiape, n.º 29. Montevideo, octu-

bre-diciembre de 1939.
91	 Luisi, Paulina. «Las Universidades Populares y la educación cívica», en aiape, 

n.º 1. Montevideo, noviembre de 1936.
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Estas instituciones, aún con infraestructuras físicas precarias, 
estaban en general provistas de bibliotecas circulantes y entre sus 
actividades se contaban eventos deportivos, conferencias, exposicio-
nes de arte, festivales barriales, aparte de los cursos sobre distintas 
disciplinas o temáticas que se brindaron de manera libre y gratuita 
con el apoyo de aiape, del Ateneo de Montevideo, de la Federación 
de Estudiantes Universitarios y de la Federación de Magisterio. Una 
nota publicada en Movimiento resaltaba el hecho de que en ellas «se 
practican conductas solidarias, eliminando relaciones de jerarquía 
entre alumnos y docentes, y propiciando la más amplia inclusión 
social sin barreras económicas, ni étnicas, ni de género».92

En febrero de 1938 se crea la Universidad Popular Central en un 
acto que contó con la participación de varios miembros de aiape, 
siendo el poeta Emilio Oribe el delegado de la Agrupación ante 
el nuevo instituto. El discurso pronunciado en nombre de aiape 
estuvo a cargo de Sofía Arzarello,93 quien vuelve a señalar, como 
conquista del intelectual del siglo xx, el papel totalizador de la cul-
tura entendida como «unidad de la vida», un asunto que se vuelve 
central en la concepción de las Universidades Populares en tanto 
instrumentos de una pedagogía integral, ligada a la experiencia de 
la vida comunitaria.

El principal objetivo de este organismo centralizador pasó a ser 
la extensión de las Universidades Populares hacia el interior del país, 
una tarea que será sostenida hasta la declinación y colapso de su 
vida institucional entrada la década de los años cuarenta. Para esto 
se crea la Sección Interior de la Universidad Popular Central en 
julio de 193894 con el apoyo de la prensa libre del interior y de varios 
centros y bibliotecas del interior95 que se propone, entre otras cosas, 

92	 Movimiento, n.º 16. Montevideo, setiembre de 1935. 
93	 Arzarello, Sofía. aiape, n.º 14. Montevideo, abril-mayo de 1938.
94	 La Sección Interior estuvo compuesta por una Secretaría del Interior y una 

Comisión Cooperadora de Amigos de la Cultura del Interior, cuyas tareas fun-
damentales giraron en torno al establecimiento de relaciones de intercambio 
y mutua ayuda con instituciones culturales afines, estimulando la creación 
de Universidades Populares, Bibliotecas y Centros de Cultura (aiape, n.º17. 
Montevideo, julio-agosto de 1938).

95	 Entre ellos estaban los centros «Renovación» de Florida, «Cultura y Deporte» 
de Melo, «José E. Rodó» de Juan Lacaze, «Elevación» y «Florencio Sánchez», 
ambos de Dolores, «Escuela Experimental» de Progreso y «Gabriela Mistral» de 
Canelones. 
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intensificar la «campaña del libro» y crear una biblioteca rodante 
para el interior del país.96 En 1940 este organismo había logrado or-
ganizar ciclos de conferencias brindadas por reconocidos escritores, 
como Justino Zavala Muniz, Juan José Morosoli, Serafín J. García, 
Santiago Dossetti, entre otros.97 

De hecho, las universidades populares fueron un puente de ac-
ción solidaria entre los sectores intelectuales más comprometidos 
con la izquierda política y los sectores de clase media aliados al pro-
letariado urbano. De lo que se trataba, era de expandir conocimien-
tos y valores de solidaridad interclasista, que permitieran ampliar 
la base social de una deseada confraternidad intelectual y proleta-
ria convocada en Uruguay. El discurso de la Dra. Paulina Luisi en 
la Primera Conferencia de Universidades Populares (1936) señala 
precisamente este objetivo de inclusión social que se proponen las 
Universidades Populares, dejando de lado las cuestiones relativas a 
la erudición del conocimiento y exaltando, en cambio, las dirigidas 
a estimular la conciencia de ciudadanía basada en una moral de la 
experiencia cotidiana: «Esta misión [de las Universidades Populares] 
es la de la cultura moral, la formación de la conciencia social, la 
creación del sentimiento de las responsabilidades y deberes que im-
pone a cada uno el derecho máximo que otorga la ciudadanía […]. 
No me refiero, repito, a cultura universitaria o artística o a erudición 
científica, hablo de cultura moral, hablo de la orientación espiritual 
que la educación puede y debe imprimir en el alma popular».98

Es esta tendencia de la «filosofía de la experiencia», contraria a 
los verbalismos y a los juegos especulativos de un pensamiento des-
prendido de lo real, lo que hace que una figura como Petit Muñoz, 
siendo acérrimo defensor de la Autonomía Universitaria fuera, por 
otro lado, un activo impulsor de las Universidades Populares. Estas 
constituyeron una puesta en práctica del conocimiento por el cono-
cimiento, del «saber desinteresado» propio del humanismo predi-
cado entonces por los intelectuales de aiape, aunque esto no impli-
caba un vacío de sentido para ese saber, sino su puesta en función 

96	 aiape, n.º 24. Montevideo, marzo-abril de 1939.
97	 «Universidad Popular Central. Ciclo de Conferencias», en aiape, n.º 32. Mon-

tevideo, junio-julio de 1940.
98	 Luisi, Paulina. «Las Universidades Populares y la educación cívica», en aiape, 

n.º 1. Montevideo, noviembre de 1936.
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de una presunta «emancipación del proletariado». Antonio Grom-
pone, presidente de aiape e incansable promotor de las Universida-
des Populares, se preguntaba: «¿Hay acaso algo más esencialmente 
humano que esa interrogación libre del hombre que libremente 
quiere investigar?». Y de inmediato establecía la diferencia entre esta 
interrogante movida por el librepensamiento individualista de prin-
cipios del siglo xx, y la misma en 1936, cuando es movida por un 
«sentido vital», por el anhelo de un espíritu colectivo que pugna por 
la liberación de los sectores más oprimidos de la sociedad.99 Se trata-
ba entonces de crear un espacio alternativo de deliberación pública 
capaz de estimular la reflexión en el ámbito cultural obrero, pero a 
través de acciones basadas, en última instancia, en la hegemonía de 
los profesionales del pensamiento considerados los únicos capaces 
de «llevar la cultura al pueblo». 

Este es el origen histórico de un movimiento intelectual que, 
con diferencias de contexto, cobrará impulso durante la década de 
los años sesenta y será recién clausurado con el golpe de Estado de 
1973.

99	 Grompone, Antonio. «Cultura de Liberación», en aiape, n.º 1. Montevideo, 
noviembre de 1936.


