La traduccién de la literatura
helénica a lenguas extranjeras'

Circe Maia

En su libro Miseria y esplendor en la traduccion José Ortega y Gasset
incluye esta tarea —la de traducir— entre las que podemos llamar
utdpicas. Inmediatamente aclara, sin embargo, que todas las tareas
propiamente humanas lo son, pues si el hombre se propusiera sola-
mente tareas posibles, se aburrirfa enormemente. Debe, pues, —y
lo hace— proponerse tareas imposibles, como la justicia perfecta
o el amor eterno. La comunicacién o equivalencia exacta entre ex-
presiones de distinta lengua es estrictamente imposible, como lo es
también aun la expresién perfecta de mi propio pensamiento en
mi propia lengua. Esto es también utépico. Muchas cosas callamos
por no poder o no saber cémo decirlas. Toda expresion lingtiistica
parece necesariamente traicionar sentimientos demasiado delicados
o complejos.

Pero el hecho de la imposibilidad de llegar al fin no elimina la
obligacién de ponerse en camino. Si no llegamos, por lo menos nos
acercamos y no es lo mismo ver las torres de una ciudad querida
desde una colina cercana, que entreverlas, en medio de la niebla a
enorme distancia... jClaro, que, aun asi, peor serfa ni siquiera en-
treverlas! Con esto quiero decir que aun la peor traduccién puede
dejar entrever, a veces, las cualidades del texto original. Jorge Luis
Borges recuerda haber asistido a una representacién de un drama de
Shakespeare, en una pésima traduccién y haberse sentido conmo-
vido; de modo que Shakespeare habia logrado abrirse paso a través
de ella (de la mala traduccién) y salir triunfante. No siempre es asf,
naturalmente, y abundan los casos en que el texto es groseramente
deformado y el espiritu de la obra se pierde irremediablemente. La
traduccién puede, pues, acercarnos o alejarnos de un texto.

1 Participacién de la poeta en el Encuentro de Escritores y Traductores de Literatu-
ra Griega, celebrado en Delfos en 1992 y que se reproduce aqui por primera vez.
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Por otra parte, esta metdfora tan espacial, de lejania o cercania,
puede ser muy insuficiente en ciertos casos. Pensamos que deben
tomarse en cuenta los diferentes fines de la traduccién. Entre ellos,
el que parece mds «infiel» serfa el de utilizar el texto original como
estimulo para la creacion propia. Esto, hecho por un gran poeta,
puede dar resultados sorprendentes... Estoy pensando en el poe-
ma «Papyrus» de Ezra Pound, que tiene como origen un fragmento
muy deteriorado de un poema de Safo, del que solo quedan restos
de palabras y un nombre propio. En el poema de Pound, el autor
no trata de reproducir nada del texto griego, que no posee sentido
inteligible, por otra parte, dado el estado de deterioro en que se
encuentra. Pound crea, sin embargo, una estructura paralela, en la
que aparecen efectos fénicos propios de la lengua inglesa, no de la
griega, pero que, de una manera muy sutil, la reflejan. He elegido
la palabra reflejo con conciencia de que no es la adecuada, pero no
sé qué palabra usar para referirme a esa situacién extrafa en la que
se coloca el poema de Pound «al lado» dirfamos, o «en frente» (jotra
vez las metdforas espaciales!) de un remotisimo y casi aniquilado
antecedente.

Pongo entre paréntesis —porque no se trata de un original grie-
go, pero el fenémeno es similar— el caso de la traduccién de un
poema provenzal (un alba medieval) hecha por el mismo escritor
norteamericano. En este caso, el sentido del original no estd borrado
y Pound puede seguirlo paso a paso, pero logra un efecto curiosisi-
mo que no estd en el original provenzal: las rimas se van volviendo
mds claras, con sonidos mds agudos, como contrapartida fonética
del amanecer.

La tarea de traducir puede hacerse, pues, con finalidades dife-
rentes e igualmente validas. Tomemos el ejemplo muy actual de los
problemas de la traduccién de la propaganda comercial, que parece
estar en las antipodas de la traduccidn literaria, pero no lo estd. Los
problemas son, en realidad, muy similares. En la revista Zraduire,
de la Sociedad Francesa de Traductores, del mes de octubre del 88,
se planteaba el problema de la traduccién de los mensajes comer-
ciales que acompanan normalmente una imagen televisiva. Al pasar
de un contexto cultural a otro diferente, el mensaje, aun correcta-
mente traducido, es decir literalmente, perdia a veces su eficacia, se
«debilitaba», dirfamos, al pasar de una lengua a otra. El traductor
debia crear un giro lingiiistico propio de su lengua, para provocar
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un efecto psicolégico similar. ;Pero ese es justamente el problema de
la traduccién de literatura! El traductor siente que, si no introduce
algin cambio, es mds infiel al espiritu del texto original, pues las
mismas palabras, es decir las que denotan el mismo objeto, tienen
resonancias afectivas diferentes en una y otra lengua.

Hay otras actitudes frente a la traduccién, que son muy comu-
nes y equivocadas: sabiendo que no es «el mismo» poema el que se
lee en otra lengua, la declaracién de imposibilidad va acompanada
de menosprecio. César Aira, escritor argentino, dice: «Traducir poe-
sfa es el mds necio de los pasatiempos adolescentes. El que quiera
leer a Baudelaire y no se toma el trabajo de aprender el francés...
se merece las traducciones». Recordemos, sin embargo, que el pro-
pio Baudelaire tradujo a Edgar Allan Poe, y segiin opinién de T. S.
Eliot, al traducir al francés la prosa de Poe, Baudelaire la mejoré
sensiblemente, dice, transformando lo que era a veces una prosa
inglesa descuidada y vulgar, en un francés admirable.

El nicleo de este trabajo pienso que debe ser mi experiencia
personal en la traduccién de literatura neohelénica a una lengua
extranjera; en mi caso particular, el tema se delimita a la exposicion
de mi experiencia en la traduccién de algunos autores —poetas grie-
gos contempordneos— a mi lengua, el castellano. He pensado que
debia hacer una introduccién en la que expusiera algunas posiciones
teéricas sobre el problema de la traduccién en general y no querria
cerrar esta introduccién sin referirme brevemente a dos obras muy
importantes: La tarea del traductor, de Walter Benjamin y algunas
ideas del libro Después de Babel, de George Steiner.

Para Benjamin, la finalidad de la traduccién es poner de relieve
la intima relacién que guardan los idiomas entre si. Este vinculo in-
timo de las lenguas no tiene nada que ver con las relaciones histéri-
cas de dependencia de unas o independencia de otras. Esto no es lo
esencial. El hecho es que todas las lenguas, segtiin Benjamin tienen
cierta semejanza en la forma de decir lo que se proponen. Llegamos
asi a una palabra clave, un concepto clave: el de la forma. La traduc-
cién es, ante todo, una forma, dice este pensador, una forma que
deriva de la obra misma, por expansién de esta. Ninguna traduccion
serfa posible si su aspiracién suprema fuera su semejanza con el ori-
ginal, porque este mismo no es algo inmutable, sino que integra la
vida de cada cultura y por lo tanto, se modifica su comprensién, de
la misma manera que también se modifica la lengua del traductor.
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Otra idea interesante es la de que ningtin idioma por separado
puede satisfacer plenamente todas las virtualidades del «lenguaje
puro». Tomadas aisladamente, las lenguas son incompletas y tam-
bién las traducciones lo son, naturalmente. Todo lo humano apare-
ce como fragmentario. Y aqui encontramos la curiosa imagen de la
vasija rota. Citamos:

Como sucede cuando se pretende volver a juntar los fragmentos de
una vasija rota que deben adaptarse en los menores detalles aunque
no sea obligada su exactitud, asi también es preferible que la tra-
duccién, en vez de identificarse con el sentido global del original,
reconstituya hasta en los menores detalles el pensamiento de aquel
en su propio idioma, para que ambos, del mismo modo que la vasija,
puedan reconocerse como fragmentos de un lenguaje superior.

El pensamiento de que las traducciones de un texto forman par-
te de su vida misma, de su poder irradiante, dirfamos, se encuentra
también en algunas consideraciones de Borges, aunque con un tono
mds pesimista. Dice que asi como un objeto puede ser considerado
la fuente de distintas impresiones posibles para una o para varias
personas, asi lo mismo puede aseverarse de un texto, vistas las reper-
cusiones incalculables de todo lo verbal. Borges también sugiere la
idea de cardcter «fragmentario» del texto y de la traduccién por el
hecho mismo de la movilidad de las percepciones; «un parcial y pre-
cioso documento de las vicisitudes que sufre el texto original —dice
Borges— se encuentra en las traducciones».

Por dltimo, y para cerrar esta parte de consideraciones generales,
quisiera referirme a algunas ideas de George Steiner. Este autor dice
que hemos puesto mds énfasis del necesario en el cardcter informa-
tivo del discurso lingiiistico, las miles de posibilidades secretas de
sentir, agrega, justifican la existencia de miles de lenguajes. Por eso
el acto de traducir es ambivalente; por un lado multiplica la vida
y el poder del texto original, y por otro lado hace perder necesa-
riamente mucha intimidad, mucha vitalidad secreta. Cada lengua,
dice Steiner, es «como la casa del recuerdo y del secreto, habitada
por un grupo humano determinado. Ella comunica al extranjero
solo sus intuiciones mds banales, las de menor valor». Al intentar
traducir poesia neohelénica al castellano he recordado muchas veces
con desaliento estas palabras de Steiner. Sin embargo, el traductor
tiene muchas alegrias. Puede ocurrir —y de hecho ocurre muchas
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veces— que lo que parecia trivial y banal en la lengua original, quie-
ro decir lo que les parece trivial y obvio a los hablantes de esa lengua,
al ser traducido se muestre como una asociacién insélita de voca-
blos, muestre la metdfora escondida (toda lengua es metaférica) que
ya era invisible en la lengua original. Quiero poner el ejemplo muy
concreto del nombre de los colores en griego y en espafiol. Cuando
una tonalidad es mds clara, se dice en griego que es mds «abierta» lo
que constituye una metifora totalmente insélita en espanol. La len-
gua es «la casa del recuerdo y del secreto», pero también es la casa del
olvido y la pérdida porque muchas veces olvidamos o desatendemos
lo que las palabras que usamos en verdad dicen.
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