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En el ano 2007 Rebeca Linke Editoras reunia la obra dispersa de
Circe Maia bajo el titulo Obra poética, en la que fue la primera de
tres ediciones. De alguna conversacién con el poeta Washington
Benavides surgi6 la idea de ponernos en contacto con la autora con
el fin de proponerle publicar una antologia de su obra, en virtud
de que no era posible encontrar ejemplares de los libros de poesia
que habia publicado hasta ese momento. Si bien muchos lectores,
especialmente de su generacién y la inmediata posterior, tenfan pre-
sente a la poeta y atesoraban algunos de esos libros, habia un vasto
publico que no la conocia y se hacia necesaria la puesta en valor de
su obra.

Esta primera edicién que contd con el apoyo de la Biblioteca
Nacional a través del que fuera en aquel entonces su director, el es-
critor Tomds de Mattos —quien tomé con entusiasmo la propuesta
de coedicién—, fue un hito que tuvo su preimbulo en conversacio-
nes con Circe durante el afo 2006, cuando la conocimos personal-
mente. En esa oportunidad le propusimos hacer una antologia y ella
desvi6 nuestra atencién hacia sus articulos sobre poesia y traduccién
editados en diferentes medios de prensa, en Montevideo y Buenos
Aiires.

Ese fue el punto de partida de un camino que hasta el presente
conecta a estas editoras con la obra y la persona de Circe Maia, con
quien hemos establecido una relacién basada en el respeto, la con-
fianza y el afecto, que nos ha permitido acompanar y participar muy
de cerca de la evolucién y proyeccién de su labor poética y ensayfsti-
ca. Ademds de mantener un vinculo constante por medio de correos
electrénicos o contactos telefénicos, su residencia en Tacuarembd
implicé que nos trasladdramos a esa ciudad en varias ocasiones para
conversar personalmente, en algunos casos aprovechando la opor-
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tunidad de presentar los libros que fuimos publicando, tanto suyos
como de otros escritores de esa ciudad. Nuestras conversaciones tu-
vieron lugar en el jardin de su casa, entre los drboles frutales o al
calor de la estufa a lena, acompafadas por fotografias familiares y
pinturas egipcias, segtin la visita fuera en verano o invierno, o junto
al retrato de Carlos Gardel en alguna sala del hotel Tacuarembé.

Nuestro proyecto editorial recién se iniciaba, de modo que el
trabajo en comun con la autora y el mutuo conocimiento permiti6
aquilatar la importancia de la tarea emprendida. Creimos que este
proyecto darfa un verdadero sentido a nuestro emprendimiento que
se proponia instalar a la poeta en el lugar que merecia dentro de las
letras nacionales.

En una primera instancia, no se mostré interesada en publicar
su poesia —aunque dejé abierta esa posibilidad— ya que estaba
centrada en otra tarea: la traduccién y la reflexién sobre la poesia en
diferentes lenguas. Circe nos mostré un conjunto de textos que no
conociamos, su obra ensayistica, también dispersa. Esos ensayos so-
bre poesia y traduccién nos revelaban otra vertiente de la obra de la
autora que consideramos fundamental dar a conocer; comenzamos
a trabajar en ellos, mientras nos los hacia llegar, en su mayoria por
correo postal y algunos por correo electrénico.

En uno de esos encuentro en Tacuarembd, en el que fuimos
recibidas en casa de la escritora, la conversacién iba de un tema a
otro, de lo cotidiano personal a lo cotidiano profesional, del inglés
al griego, del griego antiguo al moderno, de la sonoridad al sentido,
de los viajes, de sus hijos que la acompanan (entre otras cosas por
ser ella muy distraida), de sus obras, de sus traducciones y de sus tra-
ductores. Alli, sobre una pequefia mesa estaban todos sus libros de
poesia, ademds de Medida por medida (1999) de Shakespeare, una
de sus traducciones. En ese momento, se nos ocurrié un proyecto
mayor: reunir sus nueve libros de poesia publicados hasta la fecha.
Fue parte de una decisién compartida con la autora la inclusién de
Destrucciones (1986), libro en prosa, pero de indudable pertenencia
al dmbito de la poesia. Esta propuesta la animé, notamos su aproba-
cién, por lo tanto esa era la tarea de ahi en mds.

Ya decidida la edicién, pensamos que serfa interesante recuperar
para los lectores al menos algo de lo que significa una conversacion
con Circe, término que le gusta especialmente a la poeta y que ele-
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Uno de los primeros intercambios epistolares, preparando
la edicién de lo que luego seria La casa de polvo sumeria.
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gimos con ella para titular la entrevista que se incluyé en el libro y
que tuvo como eje la creacidn poética, la poesia como un modo de
pensamiento y los temas que atraviesan su obra, especialmente lo
que ella llama «los modos del tiempo». Teniendo en cuenta ese eje
fundamental, a la hora de decidir qué palabras preliminares tendria
la obra, Circe opta por incluir el prélogo de su primer libro, En
el tiempo (1958), pues considera que en €l se concentra un pensa-
miento sobre la poesia que sigue vigente y que estd en la base de su
creacién. Con este pértico, verdadera arte poética, se inicia el volu-
men, sin otro prélogo que el de su reflexién sobre la poesia, la obra
«monda y desnuda», al decir de Cervantes, sin mensaje 4 priori que
condicione al lector.

Esta publicacién fue un hito en la historia de la literatura urugua-
ya a juzgar por los reconocimientos que la poeta fue recibiendo con
posterioridad a su publicacién. El primero de ellos fue el homenaje
realizado en el Museo Blanes en el afo 2008; organizado por la Aca-
demia Nacional de Letras, el acto conté con la participacién de va-
rios académicos y el anuncio de la designacién de Circe Maia como
académica correspondiente. En este justo y emotivo homenaje —al
que la autora no pudo concurrir— participé Daniel Viglietti, que
con su voz y guitarra revivié un encuentro con Circe en la década
del sesenta cuando, a dos voces, interpretaron el poema «Por detrés
de mi voz», poema y cancién icénica de la cultura nacional de la
resistencia, conocida popularmente como «Otra voz canta.

La repercusién a nivel de la critica fue inmediata. El libro mere-
ci6 juicios undnimes respecto a su relevancia y necesidad: el rescate
de una obra fundamental para la literatura uruguaya. A continua-
cién destacamos algunas resenas.

El 27 de diciembre de 2007, unos dias después de la publicacién
de la primera edicién de Obra poética, en el semanario Grado Cien,
Alvaro Ojeda decia bajo el titulo «No permitiremos que se nos borre
nada»: «;Qué otra cosa sino la poesia de Circe Maia puede tocar
con esa sintesis de inteligencia y sensibilidad esta especie de con-
suelo —real, tangible, humano— frente a la muerte sin convertirlo
todo en lloriqueo o golpe bajo o torpeza?». Y cierra: «Una poeta de
lo mintsculo gigante, un libro fundamental, una obra para y sobre
los hombres. Una suma de esencias a escala humana que lleva la

observacién al grado de piedad» (2007: 37).
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Unos dias después, el 25 de enero de 2008, Elvio Gandolfo en
El Pais Cultural escribi6 un articulo titulado «El tiempo y el tacto.
Obra poética de Circe Maia» en el que luego de hablar de «el mila-
gro tan esperado» (2008: 1), la recopilacién de su obra en un libro,
define su poesia como cldsica y moderna, de «escritura al parecer
sencilla y sin embargo muy compleja, dolorida hasta la rabia», pero
«expresada con la misma decisién de exactitud del resto, lejos de
desbordes» (2008: 2). Sefiala cémo Maia estd atenta a la tensién
entre el lenguaje filoséfico y el lenguaje poético, logrando una sin-
tesis entre ambos y, por tltimo, indica la eleccién del didlogo y de
la experiencia cotidiana, viva, y el lenguaje sobrio, por encima de
oscuridades e imdgenes acumuladas.

El jueves 27 de marzo de 2008, en La Diaria, Diego Recoba
sintetiza su opinién, al final del articulo «Extrano periplo de la luz»:
«Una poesia que no se desvela por tener superpoderes, que sabe muy
bien que su latir no estd en tener la revelacién en sus manos, sino
en dejarse llevar, extraviar y volver a encontrar la vida en el extrafio

periplo de la luz» (2008: 10).

El 24 de abril de 2008 se publica en Brecha la extensa entrevista
que Maria Esther Gilio le realizé a Circe y el articulo «Los tiempos
del mundo», de Jorge Albistur. El critico nombra a la poeta como la
«del reino vegetal en su soledad callada, en su silencio sin relacién
necesaria con lo humano», que «asoma en el asombro ante esta cria-
tura [el vegetal] que se atreve a ser». Sefala que el tiempo humano
estd en didlogo con los tiempos del mundo y, porque todos termi-
nan en la muerte, esta es tema central en su poesia, pero la canta
—dice Albistur— d4ndole «un raro alcance universal» (2008: 24).
En oposicién, levanta lo cotidiano como refugio y salvacién, y a la
poética de lo cotidiano, como la elegida.

En «La seriedad ltdica», publicado en Diario de Poesia, Roberto
Appratto maneja tres conceptos sobre la poesia de Circe. En pri-
mer lugar, sefala el razonamiento expuesto; aunque el tema varie,
se elige siempre «la diccién poética de ese razonamiento». También
senala el ritmo respiratorio de su poesia, la libertad ritmica, cémo
ritmo y pensamiento se unen. Por tltimo, desarrolla lo que el titulo
del articulo propone: la seriedad lddica, paradoja que es, sin embar-
go, la forma en que Circe se presenta siempre; porque a la inversa de
una poeta profesional «usa el lenguaje porque no puede hacer otra
cosa para relacionarse con el mundo» (2008: 33).
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Al afio siguiente, en 2009, la autora recibié el Premio Anual
de Literatura en la categoria Poesfa por la edicién de Obra poética
(2007), galardén entregado por el Ministerio de Educacién y Cul-
tura. Es asi que, fruto de la acogida que recibié el libro —y agotada
la primera edicién— en 2010, con el apoyo de la Fundacién Mario
Benedetti, realizamos una nueva edicién aumentada y corregida de
Obra poética; en ella se incluyeron poemas musicalizados por Da-
niel Viglietti y Héctor Numa Moraes. También en 2010 la poeta
recibié un nuevo reconocimiento: el premio Bartolomé Hidalgo a
la Trayectoria, entregado por la Cdmara Uruguaya del Libro. Por esa
fecha, la obra fue elegida para formar parte del Catdlogo editorial del
Uruguay 2010-2011, llevado a cabo por el Conglomerado Editorial
y publicado por la Direccién Nacional de Cultura con el cometido
de promover y difundir el sector editorial uruguayo.

Mientras la edicién de Obra poética obtenia estas resonancias
de instituciones, critica y publico, la editorial siguié trabajando en
aquellos escritos que nos ofreci6 en un primer momento y que pos-
pusimos ante la prioridad de reunir la poesia. Una vez instalada
esta y afirmada, a juzgar por los reconocimientos, comenzamos un
arduo pero fructifero y enriquecedor intercambio con la autora para
ordenar y armar un libro con los articulos —dispersos en distintas
publicaciones y algunos de ellos inéditos— que se reunirian bajo el
titulo La casa de polvo sumeria: sobre lecturas y traducciones, texto en
prosa publicado en 2011, en el que la poeta transita por obras de di-
ferentes épocas y autores, encuentra lazos, construye puentes, sigue
la linea de la expresion poética y la traduccién. Desde Chile, para
el blog El montevideano, laboratorio de artes, Francisco Mouat com-
parte sus impresiones sobre este texto, al que considera «un gran
regalo» y cuyos ensayos «breves, balbuceantes e interrogadores, de
una poeta que escoge las palabras con delicadeza y sin apuro [invi-
tan a] leer sin prisa».

Con respecto a la labor de traduccién que la autora ha llevado
y lleva a cabo, en lo que a nuestra editorial respecta, ademds de los
textos traducidos en La casa de polvo sumeria, asumimos la edicién
de un libro bilingiie que une la poesia del escritor escocés Robin
Fulton, residente en Noruega, y la correspondiente versién en espa-
fiol de Maia. Cuenta Circe que conocid a este escritor en un festival
de poesia en la ciudad de Malmé y que luego de oir sus textos le
comenté «que muchos de sus poemas “pasaban” muy bien al caste-
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llano». Se interes6 por su traduccién y en intercambio con el autor
realizd, durante mds de quince afios, ese «vuelo que pasa por encima
de las barreras de idiomas diferentes». Fuimos aquilatando la otra
vertiente de la poeta, la que reflexiona sobre la poesia en vinculo con
la realidad, sea esta la vida cotidiana, el conocimiento o el arte en
general (literatura, musica, pintura, fotografia y cine). El proyecto
de publicar la obra de traduccién de Circe sigue abierto y se ofrece
con riquisimas posibilidades.

En paralelo a este proceso en el que luego de la reunién de su
poesia fueron surgiendo otros proyectos, como la obra de traduc-
cidn, se sucedian los reconocimientos. Es asi que cuando en 2013 se
promulga la ley Delmira Agustini cuyo cometido, segtin el entonces
Director Nacional de Cultura, Hugo Achugar, buscé llenar «un va-
cio que tenia la sociedad uruguaya, tardia en reconocer o instituir
homenajes a la mejor produccién de nuestro pais, que es la creativi-
dad tanto en el pensamiento como en las artes», Circe Maia fue una
de las primeras en recibir este premio.

A pesar de haber volcado en esos afos su interés hacia la traduc-
cién, en 2013 Circe nos habl6 sobre un libro que estaba terminando
de armar. Asi surgié Dualidades, que se publicaria en 2014, hasta el
momento su ultimo libro de poesia, que, al igual que Obra poética,
fue recibido con vivo interés por el publico lector, de tal manera que
la Cdmara Uruguaya del Libro le otorgé al finalizar el ano 2015 el
premio Bartolomé Hidalgo en la categoria Poesia.

En funcién de las circunstancias que tienen que ver con el pro-
ceso de publicacién de un libro, en este caso totalmente inédito, he-
mos valorado el didlogo constante y profundo con la autora, tanto
en lo referido a aspectos formales y propios de la edicién material
del libro —imagen de tapa, diagramacién interior, textos de contra-
tapa, etcétera—, como a los textos en sf; en la etapa de correccién y
cuando la ocasién amerita un comentario, una pregunta o filén que
permite el intercambio, aparece la valiosa palabra de la autora refi-
riéndose a su quehacer creativo. A veces, del didlogo surge una pe-
quenfa variante, una correccién o, por el contrario, una afirmacién
de lo ya establecido, pero siempre un invalorable enriquecimiento
en el contacto.

Este mecanismo, o forma particular de interactuar, se dio tam-
bién con respecto al itinerario editorial a transitar; del didlogo con

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 71



DOSSIER CIRCE MAIA

_/FZ;W["{, AJJ-/é: A 7013

Hotodlss So's ek Cnmms

A bt A o m//uu&« aA 7/“/L
YA ) Lo /MJ{JXJ Saelieille =

A 4L
oy Ak
P B 8 eV Y

T 7

coted AL Apens o« G /(77“;

Carta de Circe con motivo de la edicién de Poerms, de Robin Fulton.
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Circe siempre ha surgido un proyecto diferente al planteado en pri-
mera instancia, que nunca significé la cancelacién de la primera
propuesta. Al contrario, el cambio constituyd siempre un avance y
un afianzamiento del vinculo entre la poeta y la editorial y, como
consecuencia, entre ella y la recepcién en general; por ejemplo,
cuando fuimos a Tacuarembé pensando realizar una antologfa ella
se incliné por la publicacién de sus ensayos, luego, estos se pospu-
sieron ante la idea de la obra completa. En otro momento, entera-
das de que también habia escrito teatro y que este era otro de sus
intereses creativos, le propusimos hacer una edicién de esos textos
dramdticos, tarea que ha quedado en suspenso pues segtin ella «son
muy limitados y muy locales».

Por otra parte, y siguiendo la trayectoria de Obra poética, en
2015 se hizo necesaria una tercera edicién que, de la misma forma
que las anteriores, sigui6 llegando al publico. Analizando este fené-
meno de venta de un libro de poesia en Uruguay, podriamos pensar
que la primera edicién instalé a la poeta en el centro de atencién de
quienes ya conocian su trayectoria pero que seguia siendo un circulo
reducido. Poco a poco, pero de una forma firme, la obra fue llegan-
do a nuevos lectores, profesores, estudiantes y publico en general;
fue asi que al estudiarse en clases del Instituto de Profesores Artigas
y ensenanza secundaria, accedid y cautivé a nuevas generaciones.

La recepcion critica de Dualidades también fue laudatoria y per-
mitié conocer visiones generales acerca de la obra de Maia. Fran-
cisco Alvez Francese dedica en el periédico La Diaria del lunes 19
de enero de 2015 una resefa del libro titulada «Algo atin perfecto.
Afirma alli que el libro exige ser leido como un continuo respecto a
la obra total. Observa esto en los titulos, los epigrafes y «los versos
mismos de sus potentes poemas». Los epigrafes de las dos partes que
constituyen el libro —Imdgenes y Voces— «explicitan el intertex-
to con el que se establece el didlogo: la obra anterior de la poeta».
Afirma que el paso de la imagen (de la vida) a la palabra constituye
una profunda metamorfosis» que Maia conoce y acepta. Sabe de «la
insuficiencia de las palabras», «y por eso define, se detiene, detalla
[...] revela sutiles secretos... y nos participa de su revelacién».

El critico sostiene que «Dualidades es, como gran parte de su
obra, una celebracién del Otro». Por eso, «las voces se multiplican,
se replican y ahondan, se llaman, se hacen decir desde lo imposible
(también desde la muerte)». La poeta traduce. Hay cosas indecibles,
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pero también hay alguien que intenta decirlas, «aunque esto sea solo
para consignar la imposibilidad».

Siguiendo el ascenso en el reconocimiento, en 2015, el afio que
se realiza la tercera edicién de Obra poética, la autora recibe en el
Palacio Taranco de Montevideo el Gran Premio Nacional a la La-
bor Intelectual, maximo galardén que el Ministerio de Educacién
y Cultura entrega cada tres afios. Dos afios después, Obra poética
fue considerado por la Cdmara Uruguaya del Libro como merece-
dor del Bartolomé Hidalgo al mejor libro uruguayo publicado entre
1978 y 2017. Estas distinciones, asi como la cdlida personalidad
de Circe, invitan a quienes son promotores de cultura a buscar su
voz; de manera que, aprovechando las fugaces presencias de la poeta
en Montevideo, como hace Carlos Reyes en 2017 para E/ Pais, o
emprendiendo el viaje a Tacuarembé, donde ella gusta recibir, se
publican en la prensa entrevistas como las de Ignacio Bajter, en Re-
vista Ajena en marzo de 2014, «La poeta del agua», o la de Débora
Quiring para La Diaria, en octubre de 2015, «A veces existimos
todavia». En todas ellas, asi como en las entrevistas radiales de Pablo
Silva Olazabal para La Mdquina de Pensar, Circe encanta y conven-
ce cuando dialoga sobre la poesia, la docencia, la traduccién o el
tiempo.

A tres afos de la edicidn princeps de Dualidades, Rebeca Linke
Editoras lanzé la segunda edicién con el aporte de Gloria Salbarrey,
profesora y estudiosa de la obra de Circe y otros escritores urugua-
yos, pero particularmente interesada en profundizar en este libro.
Es asi que en esta publicacién se incluye el epilogo «En busca de
“pequefos paraisos imperfectos™, donde Salbarrey plantea que
Dualidades «marca un hito en la produccién de Circe» (2017: 103)
al manifestar la continuidad en sus temas anteriores, profundizando
en la polifonia y en la dualidad que se inscribe en el titulo, y que
sefala una linea de pensamiento donde no hay «contraposiciones
tajantes», sino multiplicidad de opciones, o al menos una luz que
ilumina diferentes aspectos de la realidad y que la intuicién poética
revela.

En el ano 2018 emprendimos la tarea de reeditar Un viaje a
Salto, libro publicado por primera vez en 1987 en el que se docu-
mentan momentos dificiles de la vida de la poeta y de muchos uru-
guayos en general. Se trata de otro registro que surge de la necesidad
de contar lo que se habia silenciado durante la dictadura uruguaya,
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texto inico en ese género escrito por Circe Maia, aunque en su poe-
sfa de esos afios no faltaron referencias a esa época oscura. En este
caso es la voz de la propia autora que necesita documentar y hacer
conocer hechos que se inscriben dentro del atropello a las institu-
ciones y los derechos humanos en el proceso hacia la dictadura que
se instal6 en 1973. La publicacién de este volumen también vino a
llenar un vacio sobre la vida y la obra de la poeta, al mismo tiempo
que lo inscribe en las distintas expresiones por las que la sociedad
uruguaya recupera la memoria escamoteada durante tantos afios.

Este libro incluye el epilogo: «De la voz intima a la memoria co-
lectiva» que Marfa del Carmen Gonzilez —ya no como editora sino
como docente y estudiosa de la obra de Circe— realizé para esta
edicién. Allf destaca lo polifénico y dialdgico, conceptos tan caros
a la poética de Maia, como procedimientos que atraviesan el texto
autobiogréfico «siendo escritura que plasma una forma de proceder
que necesita del otro para realizarse en la enunciacién» (2018: 54),
enfatizando el interés que el texto reviste al recuperar «lo que no se
pudo decir o denunciar a causa de la supresién de garantias indivi-
duales» (2018: 51).

El libro se present6 en diciembre de 2018 en la sala Julio Castro
de la Biblioteca Nacional, donde la autora conté con el aprecio del
puablico que colmé la sala y que parecia querer absorber cada una
de las breves palabras que ella pronuncié. En esa oportunidad, la
profesora Gabriela Sosa en la ponencia que realizé con motivo de
la presentacién del libro, ademds de inscribirlo en la literatura de la
cércel, advirti6 esa otra mirada, ese «otro ojo», lugar desde donde se
da voz a quienes no habian estado en el centro de atencién de los
relatos testimoniales sobre la dictadura. Estos son los familiares que,
sin estar presos, sufrian también las consecuencias indirectas de la
cércel de sus seres queridos. Sosa encuentra un hilo conductor entre
los procedimientos textuales de este libro y la poesia de Maia, sobre
todo del poemario Cambios y permanencias (1978).

La proyeccién internacional de la obra de Circe la confirman la
aparicién de cuatro antologfas de su poesia édita: en Cérdoba, Ar-
gentina, la editorial Viento de Fondo publicé en 2013 La pesadora
de perlas: obra poética y conversaciones con Maria Teresa Andruetto. En
2015, Jesse Lee Keercheval seleccioné y tradujo la antologia 7he in-
visible bridge / El puente invisible, publicado por University of Pitts-
burgh Press. En Espana, Pre-Textos publicé Miltiples paseos a un
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lugar desconocido: antologia poética (1958-2014), seleccién a cargo
de Jordi Doce, y Visor edité Transparencias: antologia poética, ambas
ediciones espafolas fueron realizadas en 2018.

Convencida de que es preferible «dejar al lector mds libre de teo-
rias y puntos de vista complicados», Circe Maia evita los prélogos,
las introducciones o todo aquello que distraiga lo que verdadera-
mente importa: la conversacién que las «palabras-puentes», aunque
fragiles, construyen. También huye de la exposicién o el mondlogo,
tnica voz frente al publico. Por el contrario, y atendiendo a la na-
turaleza de su poesia y su persona, el camino que hemos recorrido
—poeta y editoras— se ha basado en una conversacién abierta, sos-
tenida e iluminadora.
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