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un itinerario editorial
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En el año 2007 Rebeca Linke Editoras reunía la obra dispersa de 
Circe Maia bajo el título Obra poética, en la que fue la primera de 
tres ediciones. De alguna conversación con el poeta Washington 
Benavides surgió la idea de ponernos en contacto con la autora con 
el fin de proponerle publicar una antología de su obra, en virtud 
de que no era posible encontrar ejemplares de los libros de poesía 
que había publicado hasta ese momento. Si bien muchos lectores, 
especialmente de su generación y la inmediata posterior, tenían pre-
sente a la poeta y atesoraban algunos de esos libros, había un vasto 
público que no la conocía y se hacía necesaria la puesta en valor de 
su obra.

Esta primera edición que contó con el apoyo de la Biblioteca 
Nacional a través del que fuera en aquel entonces su director, el es-
critor Tomás de Mattos —quien tomó con entusiasmo la propuesta 
de coedición—, fue un hito que tuvo su preámbulo en conversacio-
nes con Circe durante el año 2006, cuando la conocimos personal-
mente. En esa oportunidad le propusimos hacer una antología y ella 
desvió nuestra atención hacia sus artículos sobre poesía y traducción 
editados en diferentes medios de prensa, en Montevideo y Buenos 
Aires.

Ese fue el punto de partida de un camino que hasta el presente 
conecta a estas editoras con la obra y la persona de Circe Maia, con 
quien hemos establecido una relación basada en el respeto, la con-
fianza y el afecto, que nos ha permitido acompañar y participar muy 
de cerca de la evolución y proyección de su labor poética y ensayísti-
ca. Además de mantener un vínculo constante por medio de correos 
electrónicos o contactos telefónicos, su residencia en Tacuarembó 
implicó que nos trasladáramos a esa ciudad en varias ocasiones para 
conversar personalmente, en algunos casos aprovechando la opor-
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tunidad de presentar los libros que fuimos publicando, tanto suyos 
como de otros escritores de esa ciudad. Nuestras conversaciones tu-
vieron lugar en el jardín de su casa, entre los árboles frutales o al 
calor de la estufa a leña, acompañadas por fotografías familiares y 
pinturas egipcias, según la visita fuera en verano o invierno, o junto 
al retrato de Carlos Gardel en alguna sala del hotel Tacuarembó. 

Nuestro proyecto editorial recién se iniciaba, de modo que el 
trabajo en común con la autora y el mutuo conocimiento permitió 
aquilatar la importancia de la tarea emprendida. Creímos que este 
proyecto daría un verdadero sentido a nuestro emprendimiento que 
se proponía instalar a la poeta en el lugar que merecía dentro de las 
letras nacionales. 

En una primera instancia, no se mostró interesada en publicar 
su poesía —aunque dejó abierta esa posibilidad— ya que estaba 
centrada en otra tarea: la traducción y la reflexión sobre la poesía en 
diferentes lenguas. Circe nos mostró un conjunto de textos que no 
conocíamos, su obra ensayística, también dispersa. Esos ensayos so-
bre poesía y traducción nos revelaban otra vertiente de la obra de la 
autora que consideramos fundamental dar a conocer; comenzamos 
a trabajar en ellos, mientras nos los hacía llegar, en su mayoría por 
correo postal y algunos por correo electrónico.

 En uno de esos encuentro en Tacuarembó, en el que fuimos 
recibidas en casa de la escritora, la conversación iba de un tema a 
otro, de lo cotidiano personal a lo cotidiano profesional, del inglés 
al griego, del griego antiguo al moderno, de la sonoridad al sentido, 
de los viajes, de sus hijos que la acompañan (entre otras cosas por 
ser ella muy distraída), de sus obras, de sus traducciones y de sus tra-
ductores. Allí, sobre una pequeña mesa estaban todos sus libros de 
poesía, además de Medida por medida (1999) de Shakespeare, una 
de sus traducciones. En ese momento, se nos ocurrió un proyecto 
mayor: reunir sus nueve libros de poesía publicados hasta la fecha. 
Fue parte de una decisión compartida con la autora la inclusión de 
Destrucciones (1986), libro en prosa, pero de indudable pertenencia 
al ámbito de la poesía. Esta propuesta la animó, notamos su aproba-
ción, por lo tanto esa era la tarea de ahí en más.

Ya decidida la edición, pensamos que sería interesante recuperar 
para los lectores al menos algo de lo que significa una conversación 
con Circe, término que le gusta especialmente a la poeta y que ele-
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Uno de los primeros intercambios epistolares, preparando  
la edición de lo que luego sería La casa de polvo sumeria.
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gimos con ella para titular la entrevista que se incluyó en el libro y 
que tuvo como eje la creación poética, la poesía como un modo de 
pensamiento y los temas que atraviesan su obra, especialmente lo 
que ella llama «los modos del tiempo». Teniendo en cuenta ese eje 
fundamental, a la hora de decidir qué palabras preliminares tendría 
la obra, Circe opta por incluir el prólogo de su primer libro, En 
el tiempo (1958), pues considera que en él se concentra un pensa-
miento sobre la poesía que sigue vigente y que está en la base de su 
creación. Con este pórtico, verdadera arte poética, se inicia el volu-
men, sin otro prólogo que el de su reflexión sobre la poesía, la obra 
«monda y desnuda», al decir de Cervantes, sin mensaje a priori que 
condicione al lector. 

Esta publicación fue un hito en la historia de la literatura urugua-
ya a juzgar por los reconocimientos que la poeta fue recibiendo con 
posterioridad a su publicación. El primero de ellos fue el homenaje 
realizado en el Museo Blanes en el año 2008; organizado por la Aca-
demia Nacional de Letras, el acto contó con la participación de va-
rios académicos y el anuncio de la designación de Circe Maia como 
académica correspondiente. En este justo y emotivo homenaje —al 
que la autora no pudo concurrir— participó Daniel Viglietti, que 
con su voz y guitarra revivió un encuentro con Circe en la década 
del sesenta cuando, a dos voces, interpretaron el poema «Por detrás 
de mi voz», poema y canción icónica de la cultura nacional de la 
resistencia, conocida popularmente como «Otra voz canta».

La repercusión a nivel de la crítica fue inmediata. El libro mere-
ció juicios unánimes respecto a su relevancia y necesidad: el rescate 
de una obra fundamental para la literatura uruguaya. A continua-
ción destacamos algunas reseñas. 

 El 27 de diciembre de 2007, unos días después de la publicación 
de la primera edición de Obra poética, en el semanario Grado Cien, 
Álvaro Ojeda decía bajo el título «No permitiremos que se nos borre 
nada»: «¿Qué otra cosa sino la poesía de Circe Maia puede tocar 
con esa síntesis de inteligencia y sensibilidad esta especie de con-
suelo —real, tangible, humano— frente a la muerte sin convertirlo 
todo en lloriqueo o golpe bajo o torpeza?». Y cierra: «Una poeta de 
lo minúsculo gigante, un libro fundamental, una obra para y sobre 
los hombres. Una suma de esencias a escala humana que lleva la 
observación al grado de piedad» (2007: 37).
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Unos días después, el 25 de enero de 2008, Elvio Gandolfo en 
El País Cultural escribió un artículo titulado «El tiempo y el tacto. 
Obra poética de Circe Maia» en el que luego de hablar de «el mila-
gro tan esperado» (2008: 1), la recopilación de su obra en un libro, 
define su poesía como clásica y moderna, de «escritura al parecer 
sencilla y sin embargo muy compleja, dolorida hasta la rabia», pero 
«expresada con la misma decisión de exactitud del resto, lejos de 
desbordes» (2008: 2). Señala cómo Maia está atenta a la tensión 
entre el lenguaje filosófico y el lenguaje poético, logrando una sín-
tesis entre ambos y, por último, indica la elección del diálogo y de 
la experiencia cotidiana, viva, y el lenguaje sobrio, por encima de 
oscuridades e imágenes acumuladas.

El jueves 27 de marzo de 2008, en La Diaria, Diego Recoba 
sintetiza su opinión, al final del artículo «Extraño periplo de la luz»: 
«Una poesía que no se desvela por tener superpoderes, que sabe muy 
bien que su latir no está en tener la revelación en sus manos, sino 
en dejarse llevar, extraviar y volver a encontrar la vida en el extraño 
periplo de la luz» (2008: 10).

El 24 de abril de 2008 se publica en Brecha la extensa entrevista 
que María Esther Gilio le realizó a Circe y el artículo «Los tiempos 
del mundo», de Jorge Albistur. El crítico nombra a la poeta como la 
«del reino vegetal en su soledad callada, en su silencio sin relación 
necesaria con lo humano», que «asoma en el asombro ante esta cria-
tura [el vegetal] que se atreve a ser». Señala que el tiempo humano 
está en diálogo con los tiempos del mundo y, porque todos termi-
nan en la muerte, esta es tema central en su poesía, pero la canta 
—dice Albistur— dándole «un raro alcance universal» (2008: 24). 
En oposición, levanta lo cotidiano como refugio y salvación, y a la 
poética de lo cotidiano, como la elegida.

En «La seriedad lúdica», publicado en Diario de Poesía, Roberto 
Appratto maneja tres conceptos sobre la poesía de Circe. En pri-
mer lugar, señala el razonamiento expuesto; aunque el tema varíe, 
se elige siempre «la dicción poética de ese razonamiento». También 
señala el ritmo respiratorio de su poesía, la libertad rítmica, cómo 
ritmo y pensamiento se unen. Por último, desarrolla lo que el título 
del artículo propone: la seriedad lúdica, paradoja que es, sin embar-
go, la forma en que Circe se presenta siempre; porque a la inversa de 
una poeta profesional «usa el lenguaje porque no puede hacer otra 
cosa para relacionarse con el mundo» (2008: 33). 
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Al año siguiente, en 2009, la autora recibió el Premio Anual 
de Literatura en la categoría Poesía por la edición de Obra poética 
(2007), galardón entregado por el Ministerio de Educación y Cul-
tura. Es así que, fruto de la acogida que recibió el libro —y agotada 
la primera edición— en 2010, con el apoyo de la Fundación Mario 
Benedetti, realizamos una nueva edición aumentada y corregida de 
Obra poética; en ella se incluyeron poemas musicalizados por Da-
niel Viglietti y Héctor Numa Moraes. También en 2010 la poeta 
recibió un nuevo reconocimiento: el premio Bartolomé Hidalgo a 
la Trayectoria, entregado por la Cámara Uruguaya del Libro. Por esa 
fecha, la obra fue elegida para formar parte del Catálogo editorial del 
Uruguay 2010-2011, llevado a cabo por el Conglomerado Editorial 
y publicado por la Dirección Nacional de Cultura con el cometido 
de promover y difundir el sector editorial uruguayo.

Mientras la edición de Obra poética obtenía estas resonancias 
de instituciones, crítica y público, la editorial siguió trabajando en 
aquellos escritos que nos ofreció en un primer momento y que pos-
pusimos ante la prioridad de reunir la poesía. Una vez instalada 
esta y afirmada, a juzgar por los reconocimientos, comenzamos un 
arduo pero fructífero y enriquecedor intercambio con la autora para 
ordenar y armar un libro con los artículos —dispersos en distintas 
publicaciones y algunos de ellos inéditos— que se reunirían bajo el 
título La casa de polvo sumeria: sobre lecturas y traducciones, texto en 
prosa publicado en 2011, en el que la poeta transita por obras de di-
ferentes épocas y autores, encuentra lazos, construye puentes, sigue 
la línea de la expresión poética y la traducción. Desde Chile, para 
el blog El montevideano, laboratorio de artes, Francisco Mouat com-
parte sus impresiones sobre este texto, al que considera «un gran 
regalo» y cuyos ensayos «breves, balbuceantes e interrogadores, de 
una poeta que escoge las palabras con delicadeza y sin apuro [invi-
tan a] leer sin prisa».

Con respecto a la labor de traducción que la autora ha llevado 
y lleva a cabo, en lo que a nuestra editorial respecta, además de los 
textos traducidos en La casa de polvo sumeria, asumimos la edición 
de un libro bilingüe que une la poesía del escritor escocés Robin 
Fulton, residente en Noruega, y la correspondiente versión en espa-
ñol de Maia. Cuenta Circe que conoció a este escritor en un festival 
de poesía en la ciudad de Malmö y que luego de oír sus textos le 
comentó «que muchos de sus poemas “pasaban” muy bien al caste-
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llano». Se interesó por su traducción y en intercambio con el autor 
realizó, durante más de quince años, ese «vuelo que pasa por encima 
de las barreras de idiomas diferentes». Fuimos aquilatando la otra 
vertiente de la poeta, la que reflexiona sobre la poesía en vínculo con 
la realidad, sea esta la vida cotidiana, el conocimiento o el arte en 
general (literatura, música, pintura, fotografía y cine). El proyecto 
de publicar la obra de traducción de Circe sigue abierto y se ofrece 
con riquísimas posibilidades. 

En paralelo a este proceso en el que luego de la reunión de su 
poesía fueron surgiendo otros proyectos, como la obra de traduc-
ción, se sucedían los reconocimientos. Es así que cuando en 2013 se 
promulga la ley Delmira Agustini cuyo cometido, según el entonces 
Director Nacional de Cultura, Hugo Achugar, buscó llenar «un va-
cío que tenía la sociedad uruguaya, tardía en reconocer o instituir 
homenajes a la mejor producción de nuestro país, que es la creativi-
dad tanto en el pensamiento como en las artes», Circe Maia fue una 
de las primeras en recibir este premio.

A pesar de haber volcado en esos años su interés hacia la traduc-
ción, en 2013 Circe nos habló sobre un libro que estaba terminando 
de armar. Así surgió Dualidades, que se publicaría en 2014, hasta el 
momento su último libro de poesía, que, al igual que Obra poética, 
fue recibido con vivo interés por el público lector, de tal manera que 
la Cámara Uruguaya del Libro le otorgó al finalizar el año 2015 el 
premio Bartolomé Hidalgo en la categoría Poesía.

En función de las circunstancias que tienen que ver con el pro-
ceso de publicación de un libro, en este caso totalmente inédito, he-
mos valorado el diálogo constante y profundo con la autora, tanto 
en lo referido a aspectos formales y propios de la edición material 
del libro —imagen de tapa, diagramación interior, textos de contra-
tapa, etcétera—, como a los textos en sí; en la etapa de corrección y 
cuando la ocasión amerita un comentario, una pregunta o filón que 
permite el intercambio, aparece la valiosa palabra de la autora refi-
riéndose a su quehacer creativo. A veces, del diálogo surge una pe-
queña variante, una corrección o, por el contrario, una afirmación 
de lo ya establecido, pero siempre un invalorable enriquecimiento 
en el contacto.

Este mecanismo, o forma particular de interactuar, se dio tam-
bién con respecto al itinerario editorial a transitar; del diálogo con 
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Carta de Circe con motivo de la edición de Poems, de Robin Fulton.
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Circe siempre ha surgido un proyecto diferente al planteado en pri-
mera instancia, que nunca significó la cancelación de la primera 
propuesta. Al contrario, el cambio constituyó siempre un avance y 
un afianzamiento del vínculo entre la poeta y la editorial y, como 
consecuencia, entre ella y la recepción en general; por ejemplo, 
cuando fuimos a Tacuarembó pensando realizar una antología ella 
se inclinó por la publicación de sus ensayos, luego, estos se pospu-
sieron ante la idea de la obra completa. En otro momento, entera-
das de que también había escrito teatro y que este era otro de sus 
intereses creativos, le propusimos hacer una edición de esos textos 
dramáticos, tarea que ha quedado en suspenso pues según ella «son 
muy limitados y muy locales».

Por otra parte, y siguiendo la trayectoria de Obra poética, en 
2015 se hizo necesaria una tercera edición que, de la misma forma 
que las anteriores, siguió llegando al público. Analizando este fenó-
meno de venta de un libro de poesía en Uruguay, podríamos pensar 
que la primera edición instaló a la poeta en el centro de atención de 
quienes ya conocían su trayectoria pero que seguía siendo un círculo 
reducido. Poco a poco, pero de una forma firme, la obra fue llegan-
do a nuevos lectores, profesores, estudiantes y público en general; 
fue así que al estudiarse en clases del Instituto de Profesores Artigas 
y enseñanza secundaria, accedió y cautivó a nuevas generaciones. 

La recepción crítica de Dualidades también fue laudatoria y per-
mitió conocer visiones generales acerca de la obra de Maia. Fran-
cisco Álvez Francese dedica en el periódico La Diaria del lunes 19 
de enero de 2015 una reseña del libro titulada «Algo aún perfecto». 
Afirma allí que el libro exige ser leído como un continuo respecto a 
la obra total. Observa esto en los títulos, los epígrafes y «los versos 
mismos de sus potentes poemas». Los epígrafes de las dos partes que 
constituyen el libro —Imágenes y Voces— «explicitan el intertex-
to con el que se establece el diálogo: la obra anterior de la poeta». 
Afirma que el paso de la imagen (de la vida) a la palabra constituye 
una profunda metamorfosis» que Maia conoce y acepta. Sabe de «la 
insuficiencia de las palabras», «y por eso define, se detiene, detalla 
[…] revela sutiles secretos… y nos participa de su revelación».

El crítico sostiene que «Dualidades es, como gran parte de su 
obra, una celebración del Otro». Por eso, «las voces se multiplican, 
se replican y ahondan, se llaman, se hacen decir desde lo imposible 
(también desde la muerte)». La poeta traduce. Hay cosas indecibles, 
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pero también hay alguien que intenta decirlas, «aunque esto sea solo 
para consignar la imposibilidad».

Siguiendo el ascenso en el reconocimiento, en 2015, el año que 
se realiza la tercera edición de Obra poética, la autora recibe en el 
Palacio Taranco de Montevideo el Gran Premio Nacional a la La-
bor Intelectual, máximo galardón que el Ministerio de Educación 
y Cultura entrega cada tres años. Dos años después, Obra poética 
fue considerado por la Cámara Uruguaya del Libro como merece-
dor del Bartolomé Hidalgo al mejor libro uruguayo publicado entre 
1978 y 2017. Estas distinciones, así como la cálida personalidad 
de Circe, invitan a quienes son promotores de cultura a buscar su 
voz; de manera que, aprovechando las fugaces presencias de la poeta 
en Montevideo, como hace Carlos Reyes en 2017 para El País, o 
emprendiendo el viaje a Tacuarembó, donde ella gusta recibir, se 
publican en la prensa entrevistas como las de Ignacio Bajter, en Re-
vista Ajena en marzo de 2014, «La poeta del agua», o la de Débora 
Quiring para La Diaria, en octubre de 2015, «A veces existimos 
todavía». En todas ellas, así como en las entrevistas radiales de Pablo 
Silva Olazábal para La Máquina de Pensar, Circe encanta y conven-
ce cuando dialoga sobre la poesía, la docencia, la traducción o el 
tiempo.

A tres años de la edición prínceps de Dualidades, Rebeca Linke 
Editoras lanzó la segunda edición con el aporte de Gloria Salbarrey, 
profesora y estudiosa de la obra de Circe y otros escritores urugua-
yos, pero particularmente interesada en profundizar en este libro. 
Es así que en esta publicación se incluye el epílogo «En busca de 
“pequeños paraísos imperfectos”», donde Salbarrey plantea que 
Dualidades «marca un hito en la producción de Circe» (2017: 103) 
al manifestar la continuidad en sus temas anteriores, profundizando 
en la polifonía y en la dualidad que se inscribe en el título, y que 
señala una línea de pensamiento donde no hay «contraposiciones 
tajantes», sino multiplicidad de opciones, o al menos una luz que 
ilumina diferentes aspectos de la realidad y que la intuición poética 
revela.

En el año 2018 emprendimos la tarea de reeditar Un viaje a 
Salto, libro publicado por primera vez en 1987 en el que se docu-
mentan momentos difíciles de la vida de la poeta y de muchos uru-
guayos en general. Se trata de otro registro que surge de la necesidad 
de contar lo que se había silenciado durante la dictadura uruguaya, 
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texto único en ese género escrito por Circe Maia, aunque en su poe-
sía de esos años no faltaron referencias a esa época oscura. En este 
caso es la voz de la propia autora que necesita documentar y hacer 
conocer hechos que se inscriben dentro del atropello a las institu-
ciones y los derechos humanos en el proceso hacia la dictadura que 
se instaló en 1973. La publicación de este volumen también vino a 
llenar un vacío sobre la vida y la obra de la poeta, al mismo tiempo 
que lo inscribe en las distintas expresiones por las que la sociedad 
uruguaya recupera la memoria escamoteada durante tantos años.

Este libro incluye el epílogo: «De la voz íntima a la memoria co-
lectiva» que María del Carmen González —ya no como editora sino 
como docente y estudiosa de la obra de Circe— realizó para esta 
edición. Allí destaca lo polifónico y dialógico, conceptos tan caros 
a la poética de Maia, como procedimientos que atraviesan el texto 
autobiográfico «siendo escritura que plasma una forma de proceder 
que necesita del otro para realizarse en la enunciación» (2018: 54), 
enfatizando el interés que el texto reviste al recuperar «lo que no se 
pudo decir o denunciar a causa de la supresión de garantías indivi-
duales» (2018: 51).

El libro se presentó en diciembre de 2018 en la sala Julio Castro 
de la Biblioteca Nacional, donde la autora contó con el aprecio del 
público que colmó la sala y que parecía querer absorber cada una 
de las breves palabras que ella pronunció. En esa oportunidad, la 
profesora Gabriela Sosa en la ponencia que realizó con motivo de 
la presentación del libro, además de inscribirlo en la literatura de la 
cárcel, advirtió esa otra mirada, ese «otro ojo», lugar desde donde se 
da voz a quienes no habían estado en el centro de atención de los 
relatos testimoniales sobre la dictadura. Estos son los familiares que, 
sin estar presos, sufrían también las consecuencias indirectas de la 
cárcel de sus seres queridos. Sosa encuentra un hilo conductor entre 
los procedimientos textuales de este libro y la poesía de Maia, sobre 
todo del poemario Cambios y permanencias (1978).

La proyección internacional de la obra de Circe la confirman la 
aparición de cuatro antologías de su poesía édita: en Córdoba, Ar-
gentina, la editorial Viento de Fondo publicó en 2013 La pesadora 
de perlas: obra poética y conversaciones con María Teresa Andruetto. En 
2015, Jesse Lee Keercheval seleccionó y tradujo la antología The in-
visible bridge / El puente invisible, publicado por University of Pitts-
burgh Press. En España, Pre-Textos publicó Múltiples paseos a un 
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lugar desconocido: antología poética (1958-2014), selección a cargo 
de Jordi Doce, y Visor editó Transparencias: antología poética, ambas 
ediciones españolas fueron realizadas en 2018.

Convencida de que es preferible «dejar al lector más libre de teo-
rías y puntos de vista complicados», Circe Maia evita los prólogos, 
las introducciones o todo aquello que distraiga lo que verdadera-
mente importa: la conversación que las «palabras-puentes», aunque 
frágiles, construyen. También huye de la exposición o el monólogo, 
única voz frente al público. Por el contrario, y atendiendo a la na-
turaleza de su poesía y su persona, el camino que hemos recorrido 
—poeta y editoras— se ha basado en una conversación abierta, sos-
tenida e iluminadora.


